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Wstep

Dziec ko zmienia zycie kazdego cztowieka. Pojawia
sie ktos, dla kogo warto zy¢, komu jesteSmy potrzebni i kto obda-
rza nas bezgranicznym zaufaniem. Wraz z nim pojawiajg sie ocze-
kiwania, nadzieje i marzenia, ale przede wszystkim pojawia sie
mitos€. | nikt nie jest przygotowany na to, ze jego dziecko bedzie
chore, upos$ledzone, niepetnosprawne...

Przejmujagce relacje matek oraz siostry dziecka niepetnospraw-
nego pokazujg, jak bardzo zmienia sie zycie catej rodziny po za-
padnieciu diagnozy: uposledzenie, porazenie moézgowe, padacz-
ka... Pojawiajg sie trudnosci: emocjonalne, finansowe, spoteczne;
niepewnosé, lek, przygnebienie i zal. Zmiany te dotyczg niemal
wszystkich sfer funkcjonowania: uczué, postaw, wyznawanych war-
tosci; majg wptyw na zdrowie, sytuacje finansowg i mieszkaniowa,
zwyklg organizacje czasu.

Relacja dorostej juz siostry niepethosprawnej dziewczynki,
pokazuje, jak ta sytuacja wptywa na cate jej zycie, na stosunek
do wiasnego macierzynstwa, jak rozwija wrazliwosé, zmieniaja
postawy. Opowiadania matek sg przyktadem, jak niepetnospraw-
nosc¢ dziecka (jej symptomy, stopien ociezatosci i rezim uspraw-
niania) moze powodowac gtebokie zmiany w strukturze rodziny.
Ma ona wptyw na relacje w matzenstwie, na pozostate dzieci. Matki
niejednokrotnie zmieniajg cate swoje zycie, aby walczy¢ o lepsze
zycie dla swoich dzieci: rezygnuja z pracy, podejmujg dodatkowe
studia, udzielajg sie w fundacjach i stowarzyszeniach, same or-
ganizujg edukacje swoim dzieciom, ustalajg plan swojego dnia
co do minuty, zeby zdgzy¢ z rehabilitacjg, opiekg, ugotowaniem
obiadu, zeby mie¢ czas dla zdrowych dzieci. Przezywajg kosz-



mar, podczas kolejnych wizyt w szpitalach, podczas setek, a moze
tysiecy nieprzespanych nocy. W koncu zadajg sobie pytanie
0 przysztos¢: co bedzie, kiedy ich juz zabraknie...

Stan rodzicéw po zapoznaniu sie z diagnozg ujmowany jest
czesto w kategoriach szoku, czy sytuacji kryzysowej. Wiekszosé
z nich przechodzi przez kolejne etapy: od paniki, zaprzeczania,
zalu i rozpaczy po akceptacje i aktywne dziatanie. Trwa to bardzo
dtugo, czasem za dtugo.

Rodzina przechodzi ewolucje. Zmieniajg sie oczekiwania i na-
dzieje, zmieniaja si¢ marzenia, ale pozostaje mito$¢. Ta mito$¢ po-
zwala rodzicom i rodzenstwu niepetnosprawnych dzieci przetrwaé
trudne chwile. Ta mito$¢ uczy ich dostrzegac, jak dobre i pickne sg
te szczegdlne dzieci; sprawia, ze zmieniajg Swiat, ze dostrzegajg
wartoéci i ludzi, na ktérych wczesniej nie zwracali uwagi.

Ksigzka ta z pewnoscig okaze sie wsparciem dla rodzin dzieci
niepetnosprawnych, dla tych, ktérzy sg jeszcze na poczatku tej
trudnej drogi, jakg jest wychowywanie niepetnosprawnego dziec-
ka. Przedstawione relacje to nieocenione zrodto wiedzy dla tera-
peutdw i specjalistow, ktdrych rodzice obdarzajg tak ogromnym
zaufaniem, a takze dla lekarzy, ktérzy jako pierwsi udzielajg infor-
macji rodzinom swoich pacjentéw. Ksigzke te polecam wszystkim,
ktérzy na swojej drodze spotkali kiedy$ osobe niepetnosprawna.
Wszystkim, ktdrzy nie wiedzg, jak zapytaé, jak rozmawiac, ktorzy
wspbétczujg i uzalajg sie, ktdérzy wolg odwrocié¢ wzrok, ktorym prze-
szkadza cieknaca $lina i dziwne zachowanie, tym, ktorzy chcieliby
pomoc. Ksigzka ta jest z pewnoécig kolejnym krokiem w kierunku
integracji os6b niepetnosprawnych.

Paulina Turzynska — psycholog






Patrycja Tuchanowska

~JEST CZAS SMUTKU | RADOSCI...”

JEDYNACZKA

Dtugo bytam jedynaczka. Cierpiatam z tego powodu. Zaglg-
datam do kazdego wézka na ulicy i prositam mame:

Mamusiu, urodz mi kotka, pieska, albo... siostrzyczke!

Mimo ze Mama pozostawata do$¢ dtugo oporna na moje pros-
by, w koricu gdy miatam 6 lat i bytySmy w gérach na nartach, oznaj-
mita mi, ze chyba jest w cigzy. Gdy wrocitySmy do domu, ta cudow-
na wiadomos$¢ potwierdzita sie. Gdy mama wrécita od lekarza
i powiedziala, ze jest w 2 miesigcu cigzy, padtam na kolana i po-
modlitam sig, by byta to dziewczynka. Juz sobie wyobrazatam, ze
bede z nig chodzi¢ na spacery, odprowadzaé¢ do przedszkola,
wszystkiego uczyé¢, broni¢ i wymyslac¢ super zabawy!

Szkoda, ze w gtowie szesciolatki nie zalegta sie mysl, by po-
prosi¢ by dziecko byto zdrowe. Ale, nie znatam nikogo, kto miatby
chore dziecko, i nawet nie przypuszczatam, ze takie rzeczy sie
zdarzajg. Wprawdzie rodzice uczyli mnie, aby nie zwraca¢ nad-
miernej uwagi na osoby na wozkach inwalidzkich, czy troche inne
niz my, mama zawsze powtarzata, ze sg to takie same osoby jak
my i nalezy tez je w taki sam sposob traktowac. Pamietam, ze
mimo ciekawosci, bardzo pilnowatam sie, by nie zrobi¢ nikomu



przykrosci. Jednak problem niepetnosprawnosci wydawat sie tak
odlegly, przez mys| mi nie przeszio, ze to moze kiedy$ dotyczy¢ i mnie.

Chodzitam do pierwszej klasy szkoty podstawowej, gdy mama
W zaawansowanej cigzy odprowadzata mnie na lekcje. Byt wrze-
sien i mocno przezywatam nowg sytuacje. Tesknitam za znajo-
mym przedszkolem, w szkole trzeba byto by¢ takim powaznym!
Siedzie¢ przez 45 minut w fawce, prostowac plecy i zgtasza¢ sie do
odpowiedzi. Do tego nauczycielka nie byta juz tak mita jak Panie
przedszkolanki. Wychowana w duchu wolno$ci wypowiedzi i wyra-
Zania wtasnych opinii, ciggle dostawatam uwagi od wychowawczy-
ni, ktérej nie podobaty sie moje namarszczone brwi, wyrazajgce
krytyke dla jej metod nauczania. Ptakatam zrozpaczona mamie:

—Ja nie chce do szkoly! Ja chce do przedszkola!

Ale od dorastania nie ma ucieczki, tak jak nie ma od zycia,
kt6re sprawia nam niespodzianki.

NARODZINY

Pewnego dnia, gdy wrécitam ze szkoty do domu, okazato
sie, ze mamy nie ma, bo tata zawidzt jg okoto potudnia do szpi-
tala, wreszcie nadszedt upragniony dzien, bede miata rodzen-
stwo! Po petnym napiecia dniu oczekiwania zadzwonit telefon,
odebrata babcia i oznajmita, ze mam siostre. Radoéci nie byto
konca, posztySmy na szampana do sgsiadow, a ja zadawatam
milion pytan podekscytowana perspektywg mojego wspaniate-
go zycia u boku z mtodszg siostrg.

Nastepnego dnia posztam z tatg do szpitala zobaczy¢ Martyn-
ke, bo takie imie jej wymyslitam, a rodzice zaakceptowali moj
pomyst. Byta najtadniejszym dzieckiem, miata dtugie czarne wiosy,
postawione na irokeza, by nie wpadaty w oczy, $niadg cere i ksztattng
gtébwke. Juz nie mogtam sie doczekac jej powrotu do domu.

Mimo ze nie mogtam od razu sie z nig bawi¢, miatam wiele
zaje¢ o ktérych zawsze marzytam, a do tej pory mogtam testowac
tylko na lalkach.
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Czutam sie dorosta, a w kazdym razie bardzo dojrzatg, gdy
mama prosita mnie o pomoc przy mtodszej siostrze. Jak to cud-
nie brzmiato, gdy w koncu mogtam sie chwali¢ kolezankom na
podworku czy w klasie: ,nie moge, musze pomoc mamie przy
siostrze”, albo ,, nie mam czasu, ide z siostrg na spacer”. Pewnie
z czasem, by mnie to znudzito, ale nie zdazyto. Z jednej strony
pamietam, ze zawsze bytam dzieckiem bardzo zajetym, nigdy nie
przesiadywatam na podwérku. Czasami nawet zazdroscitam ko-
lezankom swobody, zabaw, gonitw. Ja miatam powazne zajecia:
chodzitam na lekcje gry na fortepianie, przygotowujac sie do gry
na wymarzonym przeze mnie instrumencie — flecie poprzecznym.
Mama przyrzekta mi, ze bede na nim grata tak jak moja idolka
Matgosia z zespotu chrzescijanskiego ,Grupa mojego brata”.
Oprécz tego chodzitam od trzeciego roku zycia na rytmike, a po-
tem na balet. Razem z przyjaciétkg Martg uczeszczatySmy przez
pewien czas i na plastyke w Patacu Mtodziezy. Nic wiec dziwnego,
ze przy tylu dodatkowych zajeciach i szkole, czas z siostrg byt cig-
gle nowy i fascynujgcy. Z radoscig pchatam wozek po Bulwarze
Gdynskim, czekajgc, kiedy to teraz mnie bedg zaczepiac, pytajac
o to $liczne malenstwo, zazdroszczac mi siostry.

Dlatego wcale nieciezkie wydawaty mi sie nowe obowigzki.
Nalezaty do nich karmienie butelka, pchanie wézka na spacerze,
przewijanie, bujanie itp. Jednak Martynka ciggle chorowata to na
uszy, to miata kolki, potem strasznie ptakata, bo jak przypuszczali-
Smy rosty jej zgbki.

Do tej pory, mimo ze mineto juz 21 lat, zastanawiamy sie,
czy to przypadkiem nie byto cos$ innego, moze nie wykryte zapa-
lenie opon mézgowych? Wydawato nam sig, ze wtedy wszystko
byto normalnie. Przeciez ja tez duzo chorowatam.

Niestety, gdy Martynka miata 5 miesiecy dostata nagle drga-
wek. Nigdy nie zapomne tego dnia. Jak zywe widze jakby klatki
z filmu, Martynka lezy taka mata na kanapie u babci, mama dzwoni
na pogotowie, méwi ze dziecko ma drgawki, przyjezdza pogoto-
wie i zabierajg je do szpitala. A potem nic nie wiem. Nikt nic nie
wie. Lekarze nie wiedzg, my sie boimy, bo od czego jej to sie stato?
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Lekarze twierdzg, Ze to nic nie znaczy, ze to moze taki incydent,
ze moze jeszcze wszystko bedzie dobrze. Podobno mata rozwija
sie troche wolniej od réwiesnikéw, ale ja tego nie widziatam, moja
kochana siostrzyczka jest najtadniejsza i najlepsza na $wiecie!
Myslatam, ze to juz sie nigdy nie powtorzy, ze dadzg jej jakies
lekarstwa i juz wszystko bedzie jak sobie zaplanowatam.

MALA DZIELNA DZIEWCZYNKA

Niestety, ataki powtarzaly sie jeszcze wielokrotnie i padt wer-
dykt — padaczka. Ale przeciez jest wielu ludzi z padaczka i normal-
nie funkcjonujg. Trudno, mys$latam, ma padaczke, ale to nic takie-
go przeciez. Jednak atakéw byto duzo, za kazdym razem Martyna
mogta umrzec i ciggle lgdowata w szpitalu. Kilka razy rodzice cze-
kali przed salg ratunkowa, liczac sie z najgorszym. Nigdy nie do-
puszczaliémy takiej my$li, jednak teraz wiemy, ze to nie lada
cud, ze mata przezyta ten okres. Kazdy atak ostabiat jg, lekarze
méwili, ze ma wiotko$¢ miesni, ze nigdy nie bedzie chodzi¢, nie
ma na to lekarstwa.

Atakow i pobytéw w szpitalu byto tak duzo, ze juz nauczytam
sie by¢ pomocna, juz nie dzwonitySmy po karetke, tylko szybko
pomagatam ubraé matg, mama wydawata mi opanowane krotkie
komendy, a tata zawozit je do szpitala. Pamietam, ze spedzita
swoje pierwsze urodziny w szpitalu i pamietam, ze dostata ataku
tuz przed moja imprezg urodzinowsg, ale mama nie pozwolita od-
wotaé gosci, tylko pojechata do szpitala a mnie i go$ci zostawita
pod opieka cio€.

Mimo choroby i tak byta mojg najukochanszg siostra, bawi-
tam sie z nig, pomagatam w pielegnacji, mama wymyslata z leka-
rzami, co chwile co$ nowego, co mogtoby jej pomoéc. Do domu
przychodzit masazysta, ktory tak naprawde postawit matg na nogi,
i wbrew wszystkim prognozom, po wielu latach zaczeta chodzic.

Kazdy malutki postep byt dla nas wielkim Swietem. Niestety,
tylko ja i mama cieszytysmy sie z tych postepow, bo ojciec nigdy
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nie pogodzit sie z choroba siostry. Zawsze wiedziatam, ze musze
by¢ dla mamy wsparciem, ze muszeg jej pomagac, ze nie moge by¢
dodatkowym ciezarem. Wsrdd rowiesnikow zawsze czutam sie duzo
starsza, miatam starszych znajomych i chyba bytam na swoj wiek
dos¢ dojrzata. Po prostu problemy moich réwiesnikow wydawaty
sie niewazne. Sama pilnowatam swoich odrobionych lekciji i po-
prawiania ocen, mimo ze mama zawsze starata sie poswiecac mi
tyle samo czasu, co niepetnosprawnej siostrze. Jednak sama
zawsze czutam, ze musze by¢ odpowiedzialna i ja juz nie moge
przysparza¢ moim rodzicom zmartwien. Bytam bardzo samodziel-
na, sama chodzitam do szkoty i sama z niej wracatam, sama cho-
dzitam na balet i do szkoty muzycznej, czasem zazdro$citam kole-
zankom, po ktore rodzice przyjezdzali po zajeciach, a one za-
zdroscity mi, ze ja moge wraca¢ sama.

Najsmutniej mi byto, gdy miatam wystepy z zespotem bale-
towym... mama musiata by¢ w domu z siostrg, bo nikt nie chciat
z nig zosta¢ — wszyscy sie bali, a tata byt bardzo zajety pracag
w swoim nowym interesie. Wszyscy rodzice filmowali wystepy,
przezywali i kibicowali cérkom, a ja bytam sama. Wiedziatam, ze
mama zrobitaby wszystko, zeby mdc zobaczy¢ méj wystep, ale
nie mogta, bo co zrobitaby z siostrg?

PROBLEMY NIEKTORYCH PRZERASTAJA

Tata nie zostawat z nig nigdy, bo sie bat, wpadat w panike,
gdy dostawata ataku i kompletnie nie wiedziat co robié, zaczynat
krzyczec€ i oskarza¢ wszystkich po kolei, a o to, ze za cienko jg
ubrali, a to ze przewiali uszy, albo zarazili. Kompletnie tego nie
rozumiatam, teraz wiem, ze to taka reakcja na stres, ze nie radzit
sobie z emocjami i tak je wytadowywat. Ja nhatomiast zachowywa-
tam trzezwos$¢ umystu i bardzo dobrze sprawdzatam sie w roli ,ra-
townika”. Wiedziatam jakie leki nalezy podag, jak utozy¢ matg. Sta-
ratam sie pomagac¢ mamie, bujatam siostre by usneta, masowatam
jej brzuszek. Zostawatam z nig czasem, by mama mogta cho¢ na
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chwile wyjs¢é z domu, jeszcze tylko jedna ciocia nie bata sie zosta¢
z siostrg i to ona wtadnie pomagata nam najwiecej w tych pierw-
szych trudnych latach.

Mama wspomina, ze miata depresje, ja tego nie pamietam, za-
wsze byla petna optymizmu, usmiechnieta i gotowa do rehabilitacji
siostry. Dla mnie najtrudniejszy okres przyszedt, gdy zaprzyjazni-
tam sie z Monika, dziewczynka ktéra pochodzita z prawniczej ma-
jetnej rodziny, miata fajnych rodzicéw, ktérzy spedzali ze sobg
kazdg wolng chwile, chodzili razem do restauraciji, wyjezdzali na
wakacje, mieli piekny dom i wszyscy byli zdrowi! Nie mogtam zro-
zumied tej jawnej niesprawiedliwosci, dlaczego inni majg tak wspa-
niate zycie, a ja mam niepetnosprawna siostre? Dlaczego nie moge
mie¢ zdrowej? Dlaczego tata nie akceptuje jej choroby i w ogole
to ciggle tylko pracuje? W prawdzie jechatam z tatg na kazde fe-
rie zimowe na narty i byt to wspanialy czas, tylko, ze zawsze jez-
dzilismy tylko we dwdjke, dlaczego nie wszyscy razem?!

Nigdy nie wstydzitam sie mojej siostry, zawsze wszyscy jg znali,
wszystkim od razu po poznaniu o niej opowiadatam i po niedtu-
gim czasie pytan ,dlaczego?” stata sie powodem do dumy i wyjat-
kowego szczescia jakie mnie spotkato.

NIESZCZESCIE :)

Gdy opowiadatam o chorobie siostry ludzie odbierali to jako
straszne nieszczescie, tragedie, Smieszyto mnie to. Oni nie wie-
dzieli, ze Martyna jest aniotkiem, nie ma w sobie ani krzty agresiji,
najchetniej by sie przytulata i byta catowana, bardzo emocjonal-
nie reaguje na bliskich, nigdy sie ze mna nie ktéci, nie robi nic na
zto$¢, no i nie da sie opisac jak wielkim powodem do Swieta jest
jakikolwiek minimalny postep. Miatam normalny dom, jak na sytu-
acje w ktérej sie znalezliSmy, zawsze mama urzadzata mi urodzi-
ny, zawsze byto u nas petno ludzi, moje kolezanki i koledzy bardzo
czesto nas odwiedzali, nasze otoczenie nauczyto sie zy¢ z osobg
niepetnoprawng w petnej symbiozie.
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Gdy Martynka byta jeszcze stosunkowo mata, panowaty zu-
petnie inne standardy zachowan niz w tej chwili, wyjscie na spa-
cer z 0sobg niepetnoprawna byto nie lada ciekawostkg dla miesz-
kancow naszego miasta — mimo ze Gdynia nie zalicza si¢ do
matych miejscowosci. Ludzie obracali sie wpatrujgc jak w ,0b-
cych” widzgc doé¢ duzg dziewczynke w wozku spacerowym, bo
Martyna bardzo dtugo nie chodzita, a gdy juz zaczeta byta tak
staba, ze co chwila przewracata sie na swoje kosciste kolanka
i nie miata sity przej$¢ wiecej niz kilka krokéw. Dlatego mama
zatatwita specjalny wozek, takg spaceréwke, jak dla zdrowego
dziecka, tylko troche wiekszg i solidniej zbudowang. Na poczat-
ku, ta natretna ciekawos¢ mnie krepowata, denerwowata, nie dla-
tego, ze sie wstydzitam jej choroby, ale dlatego, ze nie mogtam
zrozumie¢, ze mozna byc¢ tak niewychowanym i nietaktownym
a do tego ten brak tolerancji i zrozumienia! Pewnego razu pchajac
wbzek z siostrg, zauwazytam dwojke dorostych ludzi, ktérzy o mato
nie skrecili karku, tak sie obracali. Zawrécitam, podjechatam wéz-
kiem do nich przodem, zajezdzajgc im droge i powiedziatam: ,,Pro-
sze napatrzyli sie juz Panstwo? To dziekuje, do widzenia”. Teraz
nawet tego nie widze, ludzie lepiej reaguja, a jak nie, to nawet nie
zwracam na to uwagi. Dzieki mojej siostrze bardzo wielu ludzi
z mojego otoczenia nauczyto sie zy¢ w symbiozie z osobg niepet-
nosprawna. Uwrazliwili sie na choroby i nauczyli akceptowaé nie-
petnosprawnos$c¢ innych.

REHABILITACJA

Doskonatym dowodem na przychylno$¢ i pomoc naszego oto-
czenia byta rehabilitacja Martyny. Metoda, jakg stosowalismy wy-
magata codziennych ¢wiczen w 5 oséb, przez okoto 4 godziny. Cigz-
ko by znalez¢ tylko wérdd rodziny takg pomoc. Dlatego szukalismy
wszedzie i wszyscy nam pomagali: sgsiedzi, rodzina, przyjaciele,
przyjaciele przyjaciot, znajomi z kosciota, szkoty, uczennice ze szko-
ly pielegniarskiej, dzieci znajomych rodzicéw. Przez nasz dom prze-
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wineta sie niewyobrazalna ilo$¢ oséb, mama prowadzita ,dom otwar-
ty”, nigdy nie bytydmy same, to ¢wiczenia, to kto$ wpadt na kawe,
obiad. Mama czuta, ze za takg pomoc, musi by¢ zawsze otwarta
na potrzeby tych pomagajgcych. Do mnie tez zawsze kto$ wpa-
dat po szkole, jedna osoba wiecej na obiedzie nie sprawi réznicy.
Mimo obcigzenia jakim bezsprzecznie jest posiadanie niepetno-
sprawnego rodzenstwa, miatam wszystko, czego mozna oczeki-
wac od rodzicéw, albo nawet wiecej, bo chcieli mi wynagrodzi¢
mojg zbyt szybka dorostosé.

Nasz dom wyglgdat jak matpi gaj. Drabinki, rbwnowaznia,
wyciggarka pod sufitem do wiszenia gtowg w dét, specjalny wielki
materac do ¢wiczen i masa innych niezbednych przedmiotéw do
prowadzenia rehabilitacji. Jednym stowem nasze zycie obracato
sie praktycznie wokot ¢wiczen z Martynkg. Caly plan dnia mama
uktadata co do godziny, rano porzadki i wyprawienie mnie do szko-
ty, potem ¢wiczenia z siostrg, potem po mnie do szkoty z Martyng
i na spacer, potem obiad, ja na zajecia i tak ciggle, przez dtugi
czas zycie wedtug Scistego planu. Teraz, jako osoba dorosta, sama
posiadajgca swoOj dom nie wyobrazam sobie takiego napiecia
i robienia wszystkiego zgodnie z planem. Moze mam inny tempe-
rament, ale wtedy widziatam to jako co$ normalnego, i dla mnie
wspaniatego, bo zawsze miatam obiad w domu i mame, ktéra dba
o mnie i nasz dom. Nigdy nie czutam sie specjalnie obcigzona,
albo zaniedbywana przez rodzicbw. Mama zresztg bardzo sie sta-
rata dzieli¢ swoj czas i réznicowaé uczucia jakimi obdarzata wszyst-
kich cztonkéw naszej rodziny. Zawsze mi ttumaczyta, ze inaczej
kocha sie mezczyzne —meza, a zupetnie inaczej dziecko. Zupetnie
inna tez jest mito$¢ do dziecka chorego a inna do zdrowego, ale
nie wieksza czy mniejsza, po prostu inna.

WYJAZDY

Staraliémy sie zy¢ normalnie, a moja mama nie do$¢ ze sama
byta potrzebujacg pomocy, jeszcze angazowata sie w prace cha-
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rytatywng. Pézniej i ja zarazona jej zapatem, sama tez sie udzie-
latam. Co roku, od kiedy skonczytam 6 lat jezdziliSmy na obozy
letnie organizowane przez kosciét protestancki. Na poczgtku mama
jezdzita jako opiekun a ja jako uczestnik. Oczywiscie jezdzita z
nami Martynka, ktéra zawsze byta uwielbiana i faworyzowana
przez wszystkich uczestnikow. Bardzo szybko stata sie wytrawng
obozowiczka i co roku spotykata sie z dzie€mi poznanymi wcze-
$niej. Z czasem mama zaangazowata sie w prace z muppetami,
ktére dostata od znajomej ze Stanéw. Przejeta edukacje przez
przedstawienia muppetowe na terenie Polski. Z czasem, dziedzi-
czgc po rodzicach (obojgu bytych aktorach) zdolnosci, statam sie
partnerem w przedstawieniach dla mamy. JezdzitySmy na co naj-
mniej 3 obozy rocznie, zaczetySmy jezdzi¢ na obozy dla dzieci
z domow dziecka. Wbrew pozorom, te skrzywdzone przez los dzieci,
nie miaty najmniejszego problemu z akceptacjg mojej siostry. Jez-
dzitam tez sama na kolonie, to obéz konny, to jezykowy, z czasem
jako nastolatka, wiecej wyjezdzatam juz sama, ale zawsze zali-
czatam cho¢ jeden obéz z mamg i siostrg.

Zaliczyty$my tez kilka zagranicznych wojazy, bytydmy kilka
razy w Anglii w specjalnym instytucie dla uposledzonych dzieci,
gdzie przygotowywano dla nas specjalny program rehabilitaciji
siostry. Pojechaty$my tez kilka razy do rodziny do Szweciji, jed-
nak podréze w tropiki zupetnie odpadaty, zwazajac na delikatny
ukfad odpornosciowy siostry oraz ciggte zagrozenie zycia pod-
czas atakow. WybieralySmy miejsca z dobrg opiekg medyczng.

ZYCIE TOWARZYSKIE

Czasami mysle, ze to nasze zycie towarzyskie, mimo ze buj-
ne, podlegato tez pewnej selekcji. Tg selekcjonerkg byta wiasnie
Martyna. PoznaliSmy mnéstwo fajnych otwartych ludzi, ale nie-
stety niektérych znajomych stracili§my.

Mama byta zawsze waleczna. Niejednokrotnie byta atako-
wana za brak wiary. W naszym protestanckim $rodowisku post,
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modlitwa, pokuta, gdy co$ sie dzieje ztego w zyciu jest czesciej
formg wyrazenia zaufania dla planéw Bozych niz walka z wyda-
watoby sie nieuniknionym — tu mam na mysli wtasnie rehabilita-
cje Martyny, ogrom wysitku organizacyjnego, dobrej woli wielu lu-
dzi i pienigdze, konieczne na wyjazdy do Instytutu.

Pamietam mamy argumenty, w ktérych powotujgc sie na Pi-
smo Swiete twierdzita, ze to Bég nakazat nam czynié sobie zie-
mie poddang, dlatego mamy robi¢ wszystko co w naszej mocy,
kierujac sie rozumem, by poméc zgodnie z osiggnieciami medy-
cyny i techniki potrzebujgcym.

Wiem, ze podawano nam wiele adreséw cudownych lekarzy,
zielarzy, kregarzy i rozmaitych cudotwoércédw, jako tych, ktorzy po-
moga. Obiecywali i diagnozowali rézne rzeczy, ale niewiele z nich
sie sprawdzito.

Whbrew tak zwanemu rozsgdkowi, mama jezdzita z Martynka
na hipoterapie, zapisata jg na basen, chodzita do kina i teatru, wy-
jezdzata za granice i na obozy letnie, czytata ksigzki i puszczata
bajki na magnetofonie, uczyta czyta¢ metoda globalng, wykonu-
jac okoto 200 wtasnorecznych rysunkow.

Niektorzy znajomi po prostu odsuneli sie sgdzgc, ze zdziwa-
czala, ze tylko o jednym rozmawia, Ze jest zbyt zajeta. Byli i tacy,
ktorzy sugerowali, ze powinna odda¢ Martynke do jakiego$ opie-
kunczego zaktadu.

Nawet rodzina nie udzielita nam wsparcia takiego jakiego ocze-
kiwatysmy, jedynie babcia przychodzita prasowaé mamie, by jej po-
moéc. Na imprezy rodzinne nie zapraszano nas z Martynka,
poniewaz bano sie narazi¢ tacie, ktory wstydzit sie pokazywac pu-
blicznie z siostrg. Tak wigc mama organizowata $wieta, kazde uro-
dziny Martyny i zapraszata gosci, czesto zamiast rodziny, przyjaciét.

I moi znajomi nieraz reagowali dziwnie. Pamigtam jedno ta-
kie wydarzenie w kawiarni. Bytam na lodach z siostrg, gdy przy-
siadt sie do nas kolega. Przez chwile gadaliSmy o niczym, potem
on zagadat do Martyny. Gdy siostra nie odpowiadata, wyjasnitam
mu, ze nie méwi, bo jest niepetnosprawna. Przerazit sie i zapytat.

— A co z zabawkami?!
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Odpowiedziatam zartem, ze zwykle siedzi w pustym pokoju.
Nie zatapat zartu albo byt zbyt przerazony, by pyta¢ dalej. Jednak
generalnie do$wiadczytySmy wiecej dobrego niz ztego od ludzi,
a gtupie pytania czy niedelikatne sformutowania, teraz wiem, ze
wynikaty ze strachu i nieznajomosci problemu.

Jednak wiekszo$¢ moich znajomych zdata egzamin z to-
lerancji, gdy juz bytam w liceum, znajomi czy aktualni narze-
czeni chodzili ze mng i siostrg na spacery, czy do restauracji.
Nigdy nie odczutam, by kto$ czut sie skrepowany lub si¢ jej
wstydzit. Martynka natomiast, kazdemu kto okazat jej sympa-
tie i do ktorego sie przyzwyczaita, bo na poczgtku nigdy nie
zwracata uwagi na nowe osoby, odwzajemniata te pozytywne
emocije ze zwielokrotniong sitg. Nie wyobrazam sobie, ze mozna
mie¢ lepsze relacje z siostrg niz ja mam ze swoja. Nigdy sie
przeciez nie pokitécitydmy, nigdy nie doswiadczytam od niej
zadnej przykroéci. Martyna data mi tyle mitosci i bezwarunko-
wego uwielbienia, ze nie mozna chcie¢ wiecej, dlatego Smie-
szyto mnie gdy kto$ z rozzalat sie nade mnag i mi wspotczut, bo
nie ma czego, Martynka do najwspanialszy prezent jaki nam
sie w zyciu przytrafit.

MALZENSTWO | STRACH PRZED MACIERZYNSTWEM

Nigdy nie lubitam dzieci. Wszystkie byty takie denerwujgce
w poréwnaniu z tagodng Martynkg. Ona nigdy nie robi niczego na
zlos¢, tylko by sie przytulata i podstawiata raczki do catowania

Za mgz za bardzo si¢ nie spieszytam, zwazywszy, Zze moja
babcia wyszta za mgz, majac lat siedemnascie, mama — dwa-
dziescia, ja wysztam p6zno, bo dopiero trzy lata temu, jak mia-
tam dwadzieécia szes¢ lat. Nie wynikato to jednak z braku po-
wodzenia, miatam kilku chtopakéw, i dwie propozycje matzen-
stwa, poczgwszy do siedemnastego roku zycia i wiele sympatii,
chtopakéw, adoratorow. Matzenstwo nie wydawato mi sie atrak-
cyjna instytucja.
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Z jednej strony wizja propagowana przez kosciot — uswieco-
nego zwigzku dusz i ciatl, pierwszego i jedynego na cate zycie —
wyraznie ktécita sie z wszystkimi doswiadczeniami mojego nie-
diugiego zycia. Bo jak juz uwierzytam, ze ktére$ ze znanych mi
matzenstw jest takie jak bym chciata w przysztosci mie¢, nadcho-
dzito rozczarowanie. O, jak miatam te dziewigé, dziesiec lat to do-
okofa widziatam same szczes$liwe matzenstwa, ale jak bytam nieco
starsza, zaczetam dostrzegac¢ coraz liczniejsze rysy w tych nawet
najswietszych. Najpierw wiec miatam pretensje do losu i pana Boga,
ze innym wszystko sie uktada w rodzinie, a potem, rozczarowana,
nie widziatam dla siebie wzorca. Pod$wiadomie pewnie jak kazda
coreczka tatusia, widziatam obok siebie mezczyzne silnego, prze-
bojowego, o szerokich horyzontach, wysportowanego... Nie, nie,
nie mégt to by¢ ktos zbyt ugodowy, nie daj Boze flegmatyczny czy
melancholijny. Z moim temperamentem zdominowatabym takiego
delikwenta raz dwa. A przeciez widziatam, ze w domu moi rodzice,
dwa typy ekstrawertycznych temperamentéw: tata stuprocentowy
choleryk i mama — sangwiniczka z domieszkg choleryka ustawicz-
nie ze sobg walczg. Gdy nie walczyli, krytykowatam mame, ze zbyt
tacie ulega, ze za duzo pozwala, méwitam jej, ze ja nigdy sobie
na to nie pozwole.

Dlatego nie tatwo byto mi pogodzi¢ z jednej strony za-
szczepiony w dziecinstwie ideat chrzescijanskiego poboznego
zgodnego matzenstwa, z drugiej zakodowany wzorzec mezczy-
zny macho.

Jezdzitam z mamg na liczne obozy chrzescijanskie, ale wie-
rzacy chtopcy wydawali mi sie zbyt delikatni, niedmiali. Mimo ze
moja mama marzyta a nawet modlita sie¢ o0 wierzgcego meza dla
mnie, ja wybratam partnera z zupetnie innego srodowiska.

Poznaliémy sie przez grupe znajomych rugbistéw. Przez dtugi
czas bylismy dla siebie tylko dobrymi kolegami. Mariusz chodzit
na moje treningi kick boxingu, instruowat mnie, nie tylko w spra-
wach sportu, ale tez postepowania z moimi kolejnymi sympatiami.
Czesto mowit o réznicach, ktore nas dzielg. Ja, im bardziej on mi
je pokazywat, tym bardziej chciatam mu udowodni¢, ze sie myli.
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Zamieszkalismy razem i dopiero okazato sie, jak wielu kom-
promisdéw nasz zwigzek wymaga.

W koncu, po trzyletnim wspdlinym mieszkaniu, zdecydowalisSmy
sie wzig¢ $lub, ta decyzja byta raczej wynikiem $wiadomosci, ze
nie ma odwrotu od czego$ co nieformalnie zaistniato, bo dla mnie
i tak byliSmy juz matzenstwem.

Oczywiscie jak kazda dziewczyna marzytam o $lubie ideal-
nym, pieknej, biatej sukience, broh Boze w typie beza, i roman-
tycznej scenerii Slubu.

Slub byt cudowny w petnym kwiatéw i muzyki klasycznej
ogrodzie a ja miatam przepiekng krotkg i zwiewng sukienke. Jed-
nak przerazity mnie troche zyczenia udzielajgcego nam S$lubu,
moéwit co$ o dzieciach i wnukach.

Biedak, nie wiedziat, ze wéréd znajomych, znana jestem ze
swoich wypowiedzi anty... Wypowiedzi te napedzane pewnie byty
strachem przed porodem, szczegdtowo opisywanym jako horror
przez coraz wiekszg grupe moich rowiesnic a takze doswiadcze-
niami z Martynka, ktére podéwiadomie ukazywaty mi macierzyn-
stwo jako pasmo ustawicznej walki i wyrzeczen.

Przez nastepne dwa lata nie chciatam nawet styszeé o dziec-
ku. Miatam tysigce argumentéw przeciwko. Stowa ,obrzydliwe,
ohydne” komentowaty wszystko, co z tym zwigzane. Lekarz
ginekolog ostrzegat, ze wkrétce powinnam sie zdeklarowaé, bo
do trzydziestego pigtego roku zycia, najkorzystniej jest zajsé
w cigze, ostrzegat przed zbytnim zwlekaniem i zbyt dtugg anty-
koncepcja.

Ja tlumaczytam wszystkim, ze mé6j maz jest jeszcze niedoj-
rzaty, ze musimy najpierw sie zgra¢, ze mamy tylko jeden pokdj, ze
nie zarabiamy zbyt duzo, ze... stowem tysigce waznych powodow.
Poza tym, wiedziatam Ze nie bede mogta liczy¢, tak jak moje kole-
zanki na pomoc mamy, bo ona ma przeciez niemowlaka przez
21 lat! Mimo ze nie prowadzili§my juz od dawna imprezowego try-
bu zycia, bo jesli juz, to znajomi przychodzili do nas, to batam sie
juz catkowitego zniewolenia i siedzenia w domu. Bardzo dobrze,
moze za dobrze zdawatam sobie sprawe, jaka to odpowiedzialnos¢.

25



To zobowigzanie do konhca zycia, juz zawsze bede musiata mysle¢
przede wszystkim o dziecku, a nie o sobie czy o mezu.

W koncu moja mama parokrotnie zwrécita mi uwage, ze je-
stem zbyt radykalna w swoich zaprzeczeniach, zebym sie zasta-
nowita, bo moze by¢ za p6zno. Uswiadomita mi tez, ze jestem czu-
ta dla siostry, dzieci kolezanek a nawet kota w sposdb zupetnie
zaprzeczajgcy moim anty macierzynskim deklaracjom. Stwierdzi-
ta, ze na dojrzatos¢ niektorych mezczyzn mozna czekaé cate zycie
i sie nie doczekac, ze sama musze podjac decyzje o ksztalcie swo-
jego zycia. Co najwazniejsze, zapewnita, ze skoro boje sie porodu
i ewentualnych komplikacji porodowych, mam uzasadnione prawo
do porodu poprzez ciecie cesarskie, a wiec zgodnie z moim zda-
niem, mniej niebezpiecznego.

Jak sie pézniej dowiedziatam, w Polsce nie ma porodu cesar-
skiego na zgdanie, a wykonuje sie je jedynie, gdy zycie matki lub
dziecka jest zagrozone, lub dziecko wazy powyzej 5 kg! Ale wow-
czas datam sie jej przekonac. Odstawitam srodki antykoncepcyj-
ne, wierzac cichutko w duchu, zapewnieniom ginekologa, ze po
tak dtugim ich przyjmowaniu, nie tak tatwo bedzie mi zajs¢ w cigze.

Tak wiec, gdy po trzech miesigcach, okazato sie, ze w niej
jestem, bytam z jednej strony przerazona a z drugiej... jednak
szczesliwa.

CIAZA

Palenie rzucitam juz, gdy tylko odstawitam leki, teraz zacze-
tam bacznie obserwowac zmiany zachodzgce w moim organizmie
i skrupulatnie przestrzega¢ wszystkich zalecen. Kolezanka, be-
daca tak jak ja w pierwszej cigzy, czesto krytykowata moja, jej
zdaniem, przesadng troske o ,fasolke”. Nie chciatam na przyktad
przebywaé nawet w pomieszczeniach gdzie sie palito, nie datam
sie skusi¢ na kieliszek wina ani na wielogodzinny lot do Stanéw.

Wprawdzie maz i znajomi mowili mi, ze cigza to nie choroba
ale stan fizjologiczny, ale ja doskonale pamietatam jak tata méwit
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to samo mojej mamie. Nie chciatam zrobi¢ nic, co mogtoby Zle
wptyng¢ na rozwéj mojego dziecka. Maz kiedy$ zapytat, co jesli
i tak cos sie stanie, mimo ze tak o siebie dbam, powiedziatam, ze
wtedy trudno, widocznie tak miato by¢, ale przynajmniej nic nie
bede mogta sobie zarzuci¢. Nigdy nie darowatabym sobie, gdyby
istniat cho¢ cien watpliwosci, ze przyczynitam sie do jakiegos nie-
szczescia.

Spotkato mnie kilka sytuacji w ktérych ludzie dawali mi wyraz-
nie znac, ze przesadzam i zachowuje sie jak przewrazliwiona psy-
chopatka. Pewnego dnia, gdy bytam do$¢ mocno podenerwowa-
na, kolega powiedziat, zebym walnetfa sobie piwko to sie troche
uspokoje, ja na to, ze w cigzy nie wolno pi¢ alkoholu. Do rozmowy
wiracita sie zona kolegi, zapewniajac, ze ona pita a ich dzieciom
nic nie jest... Rzeczywiscie dzieci wygladajg na zdrowe, ale czy na
pewno, czy bedg sie na przyktad dobrze uczy¢? Czy beda tak
bystre jak dzieci kobiet niepijacych w cigzy? Czy bedg zdrowe?

Nie moge pojac¢ takiej lekkomysinosci! Od razu wyobrazitam
sobie, jakbym sie czuta, gdybym zlekcewazyta to wszystko, co
wiem na temat picia alkoholu przez kobiety bedace w cigzy i po-
tem urodzita chore dziecko... przy kazdej okazji wcigz zadawata-
bym sobie pytanie, czy to aby nie przez mnie. Zwariowatabym na
pewno! A swojg drogg co to za niesprawiedliwos¢! Oni nie przej-
mowali sie¢ zdrowiem swoich nienarodzonych dzieci a jednak, cate
szczescie, majg je zdrowe! Moja mama tego szczescia nie miata,
mimo ze nie pita, nie palita, bedgc w cigzy ?7?!!

Sama jeszcze zanim zasztam w cigze pomagatam przy or-
ganizacji kampanii ,,Cigza bez alkoholu”, z kt6rej dowiedziatam
sig, ze nawet jeden kieliszek wina moze zaszkodzi¢ dziecku i mie¢
wptyw na jego rozwdj. Posiadajac takg wiedze, popartg licznymi
badaniami nie wyobrazam sobie, by jg zbagatelizowacé.

Czutam sie bardzo dobrze przez siedem miesiecy, pracowa-
tam i dziwitam sie kolezankom, kt6re w cigzy bez przerwy siedziaty
na zwolnieniu. Pamietatam, ze i moja mama czufa sie Swietnie,
pracowata fizycznie w kwiaciarni, prowadzita samoch6d a w
6smym miesigcu cigzy pojechata ze mng na ob6z do Swietajna.
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Oczywiscie poddatam sie catej serii badan prenatalnych,
chociaz tak do konca nie wiedziatam, co bym zrobita, gdybym
dowiedziata sie, ze w mym tonie rozwija sie dziecko na przyktad
z zespotem Downa.

Martynka urodzita sie zdrowa, miata 10 punktéw w skali Apgar,
nie miata zadnej choroby genetycznej ani dziedzicznej, a jednak byta
niepetnosprawna, a przyczyna jej choroby nadal byta niejasna.

Tak wiec miatam swiadomosé, ze i tak wszystkiego nie skon-
troluje ani nie zaplanuje. Rozwazaliémy nawet z mezem ewentual-
no$¢ wychowywania dziecka niepetnosprawnego.

Na razie dowiedzieliSmy sig, ze to prawdopodobnie chto-
pak, pewnie chtopak, na pewno chtopak... wybieraliSmy imiona
meskie: Samuel, Dawid, Mieszko, Amos. Na wszelki wypadek
i dla dziewczynki: Noemi, a moze Zosia?. Ostatecznie w rankin-
gach rodzinnych zwyciezali Amos — nasi znajomi mieli fajnych
dwéch Amoséw — i Noemi.

Niestety, wkrotce dopadta mnie rwa kulszowa, bo ptdd byt
duzy i uciskat na nerw. Musiatam p6js¢é na zwolnienie. Zacze-
tam by¢ coraz grubsza, chodzito mi sie Zle, musiatam polegi-
waé, miatam skurcze, przez ktére w 6smym miesigcu cigzy tra-
fitam do szpitala. Okazato sie, ze w wyniku ucisku odezwat sie
stary kamien, wykryty u mnie w wieku lat siedemnastu. Dosta-
tam antybiotyk, denerwowatam sie, jaki wptyw bedzie miat na
dziecko i jego zdrowie. Ale wtaciwie to mama bardziej dener-
wowata sie ode mnie. Ja jak juz zasztam w cigze, miatam jakie$
takie wewnetrzne przeswiadczenie, ze wszystko musi byé do-
brze. W tym czasie wiele sie modlitam, zaczetam pisaé pamiet-
nik, dotyczacy przebiegu cigzy.

Ostatni miesigc praktycznie przelezatam. Ale moi bliscy stara-
li mi sie utatwiaé zycie, jak tylko sie dato. Mama gotowata obiady,
maz dzwigat zakupy, tata... tata nic nie méwit, ale martwit sie
0 mnie a ja czutam jego troske.

Zorganizowatydmy z mamg babskg impreze ,baby shower”,
zaczerpnietg z tradycji amerykanskiej, na ktérej zaprzyjaznione
kobiety w ostatnim trymestrze cigzy podarowujg oczekiwanemu ma-
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lenstwu ubranka, pieluchy, maskotki a matke wspierajag w ostatnich
chwilach przed porodem.

Szukatam w Internecie woézka, ktérym bede mogta jezdzi¢
na rolkach, spacerujac z bobaskiem. Mama wytrwate mi kibico-
wata, kiedy tylko bytam w stanie razem z nig udac¢ sie do sklepu
z wyprawkami.

Wkrétce okazalo sig, ze nie tylko bede mogta, ale wrecz mu-
siata mie¢ cesarskie ciecie, co catkowicie uspokoito moje wszyst-
kie obawy. Wczesniejsze omdlenia, migreny i wielko$¢ ptodu,
umozliwity mi spetnienie moich marzen i potrzeb. Pordd natural-
ny zawsze wydawat mi sie tak przerazajacy, ze nie bytam w stanie
o nim rozmawia¢ mysle¢, ani nawet sobie wyobrazi¢, ze mogta-
bym by¢ na co$ takiego narazona. Jest catkowicie nieprzewidy-
walny, nikt nie jest w stanie okresli¢ jak bedzie wygladat i zapew-
ni¢, ze nie dojdzie do jakiego$ niedotlenienia czy tez porazenia.
Cesarka uznana zostata wprawdzie za bardziej niebezpieczng dla
mnie, ale zupetnie mnie to nie interesowato, wazne byto, zeby
dziecko byto zdrowe. Najwiekszy koszmar jaki mogt mi sie teraz
przydarzy¢, to przedwczesny pordd i nie dojechanie na czas do
szpitala na cesarskie ciecie, a wiec grozba porodu naturalnego.

Ktéregos ranka, tydzien przed terminem, znowu obudzity mnie
bolesne skurcze. PojechaliSmy z mezem do uméwionego szpita-
la. Oczywiscie mojego lekarza nie byto, bo nie byt to méj termin
porodu. Badanie KTG wykazato skurcze, ale stabe i lekarz po-
wiedziat, ze to moze by¢ jeszcze nie dzi$, ale trzeba to jeszcze raz
dzi$ sprawdzi¢, wiec odestano mnie do domu, kazgc leze¢, a po-
potudniu przyjecha¢ ponownie na badanie.

Mama przestraszona przyjechata wraz z siostrg ugotowacé
obiad. A gdy go zjadlySmy, a skurcze ponownie si¢ nasility, za-
wiozta mnie na porodéwke, bo maz pojechat do pracy, przeko-
nany, ze to ponowny fatszywy alarm. Po drodze wysadzity$my
Martynke i zatrzymaty$Smy sie na stacji, bo chciato mi sie pié¢
i miatam apetyt na batonika. Byt korek a teraz moje skurcze po-
jawiaty sie juz co 6 minut. Gdy dotartySmy do szpitala od razu
wzieto mnie na sale operacyjng. Po drodze na sale odeszty mi
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wody ptodowe a mgz z ledwoscig zdazyt, by jako pierwszy wzig¢
naszego syna na rece. Mama asystowata przy catym porodzie,
ale bata sie wzig¢ Amosa.

RADOSC MACIERZYNSTWA

Nigdy nie pomyslatabym, ze posiadanie dziecka da mi tak
wiele radoéci. Amos urodzit sie catkiem zdrowy i prawie caly czas
spat, jadt i spat i tak w kotko, w ogdle prawie nie ptakat. Byt taki
grzeczny i $liczny, i tak sie zmieniat z dnia na dzien, ze nie poczu-
tam zupetnie tych trudéw macierzynstwa, o ktérych tak mi opo-
wiadano. Maty nie miat ani jednej w zyciu kolki, od kiedy skonczyt
dwa miesigce spat catg noc. Pigknie przybierat na wadze i rozwi-
jat sie ksigzkowo.

Nie doswiadczytam tez szeroko opisywanego stresu pierw-
szych miesiecy, zwigzanego z brakiem umiejetnosci w obchodze-
niu sie z matym dzieckiem. Posiadanie niemowlaka przez 21 lat,
nauczyto mnie niemalze pielegniarskich umiejetnosci w przewija-
niu, kgpaniu, czyszczeniu nosa i tym podobnym.

Od samego poczatku jednak przyglgdatam sie synkowi uwaz-
nie, czytatam, pytatam i sprawdzatam czy jego rozwdj przebiega
zgodnie z normg. Jeszcze w szpitalu zaniepokoity mnie takie wzdry-
gniecia catego ciata, gdy spat. Byt taki moment, gdy z mama spoj-
rzaty$my na siebie porozumiewawczo i zaszeptaty$my: ,widziatas
to?” Mama pobiegta do lekarza. Lekarka uspokoita mnie, ze to cat-
kiem normalne i wiekszo$¢ dzieci ma takie wzdrygniecia, ze to
naturalne.

Pierwsze trzy miesigce zycia mojego synka to ciggte obser-
wacje, ktére nie pozwalaty mi sie tak w 100% cieszyé tym moim
doskonatym dzidziusiem. Znowu chwile grozy przezytam w czasie
szczepienia, gdy lekarka zauwazyta, ze matemu od czasu do czasu
drzy brédka i raczka. Po krétkim wywiadzie wypisata skierowanie
do neurologa. Myslatam, ze oszaleje, przeciez tyle razy bylySmy
u neurologa z mojg siostrg, nic wiec dziwnego, ze od razu poczutam
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niepokdj. Lekarka uspokajata mnie, méwigc, ze to raczej nic ztego,
po prostu taka niedojrzatosé uktadu nerwowego, ale ze to trzeba
na wszelki wypadek sprawdzi¢, tym bardziej jesli w rodzinie jest
schorzenie neurologiczne.

Przyjetam z ulgg jej ttumaczenie i uspokojona zadzwonitam
do mojej mamy, majgc nadzieje, ze i ona mnie pocieszy. Nieste-
ty, moja wiadomos$¢ tak jg powalita, ze nawet nie silita sie na
udawanie, ze to nic takiego, zaczeta zatamana szepta¢ do stu-
chawki: ,O Boze, Boze”! W efekcie rozbawito mnie to niezmiernie,
bo gdzie tu matczyne wsparcie?

Dzieki chorobie Martyny poznaty$my wielu lekarzy, miedzy
innymi neurologa, wspaniatg lekarke z wieloletnig praktyka, ktéra
zawsze celnie potrafita okreéli¢ stan Martyny, i ktérej mogtySmy
w 100% zaufa¢. Nastepnego dnia pojechaty$my do niej na wizy-
te. Uwaznie i dtugo, bardzo szczego6towo badata Amosa. Spraw-
dzata jego reakcje, odruchy, Swiecita mu w oczka, sadzata i robita
mase réznych testéow, przy tym nic nie moéwigc. CzekatySmy
Z mamg w napieciu na werdykt.

Okazato sig, ze z moim synkiem wszystko jest w najlepszym
porzadku, to rzeczywiscie typowa na ten wiek niedojrzato$¢ ukta-
du nerwowego i zupetnie nie ma sie czym martwic. Kamien spadt
nam z serca, ale to jeszcze nie byt koniec naszych obaw.

Gdy Amos miat trzy miesigce bytam znowu na szczepieniu,
pielegniarka do niego zagadywata i szczebiotata, i ja co$ do nie-
go méwitam, a on nawet nie odwrocit gtowy! Pielegniarka powie-
dziata, ze to do$¢ dziwne zachowanie i zapytata czy synek w taki
sposOb zawsze reaguje na mowe i kontakty z innymi ludzmi. Za-
siata we mnie ziarnko niepokoju. Zaczetam czytac i doczytatam sie,
ze miedzy trzecim a czwartym miesigcem, dziecko powinno wo-
dzi¢ wzrokiem za przedmiotami, na przyktad grzechotkg. Delikat-
nie obserwowatam synka, rownoczeénie ttumaczytam sobie, ze
jestem na tym tle przewrazliwiona.

Niestety, gdy pokazywatam dziecku r6zne zabawki, ono nie
reagowato, nawet nie odwracato gtowy. Owszem, gdy widziato
meza lub mnie odwracat za nami gtéwke, ale nie zawsze, tylko
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czasem sie do nas usmiechat. Ale za zadne skarby $wiata nie
chciato wodzi¢ wzrokiem za przedmiotami.

Mama nie pamietata zupetnie, kiedy i jak powinno reagowaé
dziecko, chociaz przeciez wychowata mnie i Martyne. Gdy podzie-
litam sie moimi obawami, dobita mnie, méwiac, ze tez to zauwazy-
ta, i martwi jg, bo Amos prawie nie ptacze, a jak juz, to tak cicho
jakby wcale. Mgz bardzo Zle przyjat moje obawy i niczym kiedys
maj tata, zrobit mi awanture, méwiac, ze robie z dziecka kaleke.

Natychmiast zadzwonitam do znowu do pani neurolog, kt6-
ra, tym razem telefonicznie, uspokajata mnie i ttumaczyta, ze nie
mozna wylicza¢ dziecku umiejetnosci wedtug ogolnie przyjetego
terminarza, bo kazde dziecko rozwija si¢ inaczej.

Zadzwonitam wiec do innego znajomej lekarza — pediatry,
ktéra powiedziata, ze jesli dziecko nie chce sie patrze¢ na twarz
i odwraca gtéwke, to moze mie¢ autyzm!

Martynka ma elementy autyzmu! W prawdzie powiedziata tez,
ze na pewno mam fobieg i zeby sie nie martwi¢, bo na pewno jest
wszystko dobrze, ale tego juz w ogdle nie przyjmowatam do wia-
domosci. Zupetnie tez nie wzietam sobie do serca stow trzeciej
lekarki, rowniez pediatry, ktéra zapewniata, ze na pewno Amos jest
zdrowy. Co najgorsze pozostato mi tylko czekac¢ i obserwowaé, bo
do pét roku zycia dziecka nikt mi niczego pewnego nie powie. Zro-
bitam synkowi na wszelki wypadek badania: zbadatam stawy bio-
drowe, serce, brzuch, ciemigczko. MyS$latam, ze oszaleje.

Na szczescie nie musiatam czekaé jeszcze dwoch miesiecy,
bo po kilkunastu dniach maty zaczat bardzo zywo reagowac na
zabawki, na nasz gtos i wodzi¢ wzrokiem za wszystkim co go
otaczato. Wiem, ze to moze gtupie i Swiadczy o mojej przesadne;j
trosce o syna, ale mysle, ze zrozumie to tylko ten, ktéry doswiad-
czyt posiadania osoby niepetnosprawnej w swojej bliskiej rodzi-
nie. Nawet nie licze na to, ze kto$ oprécz mojej mamy to zrozu-
mie, bo nikt nie wie i nikomu tez nie uda mi sie wyttumaczy¢, co
przezytySmy przez te wszystkie lata walki o zycie mojej siostry
i tak wielu préb odkrycia tajemnicy jej choroby, bo przeciez uro-
dzita sie zdrowa.
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AMOS ZNACZY SILNY

Po tych okropnych dla mnie wydarzeniach, przestatam spraw-
dzac co dziecko powinno, a czego nie, robi¢ w danym wieku. Wszy-
scy moéwig, ze Amos rozwija sie wrecz progresywnie, ze jest bar-
dzo silny i zachowuje sie jakby wszystko rozumiat. Teraz widze
tylko, jak wspaniatg istotg jest moj syn, ciesze sie z kazdej nowej
umiejetnosci, ktorg posigdzie. Chwale sie znajomym, ktorzy pew-
nie majg mnie za zwariowang mamuske, ze na przyktad Amos
pierwszy raz usiadt, a to stanat, a to powiedziat ,mama”. Robie mu
bez opamiegtania zdjecia, widzgc jak sie zmienia z dnia na dzien.

Mysle, ze wszytko czego doswiadczytam z mojg siostrg spra-
wito, ze bardziej niz inni doceniam posiadanie zdrowego dziecka,
ze nie traktuje tego, jako co$ oczywistego, tylko jako wspaniaty
dar od Boga. Nie mam przekonania, ze to mi sie nalezy, i ze tak
by¢ musi. Jestem troszke przewrazliwiona, ale nie nadopiekun-
cza, jestem bardzo $wiadomag matkg i polegam na wiedzy i do-
Swiadczeniu lekarzy, i 0s6b bardziej doswiadczonych. Nie baga-
telizuje niepokojgcych oznak, ale tez nie wpadam juz w panike
z powodu byle kataru, tak jak na poczgtku zycia synka. Staram
sie stymulowac rozwdéj mojego dziecka i dawac¢ mu z siebie 100%
uwagi, bo wiem jakim wielkim szczesciem jest to, ze jest zdrowy.

Méj syn ma teraz 7 miesiecy i jest wspaniatym, silnym chtop-
cem, ktory bardzo duzo sie Smieje, chodzi na basen i ma zwario-
wanych na jego punkcie rodzicéw i dziadkéw. Nikt, kto styszat
moje wypowiedzi na temat macierzynstwa, nie pomyslatby, ze
bede takg mamg. Moje wczesniejsze deklaracje, ze po maksi-
mum poét roku macierzynskiego urlopu wroce na petny etat do
pracy, a dzieckiem zajmie sie niania, nie zostaty zrealizowane.
Gdy miatam zostawi¢ matego z kim$ obcym na caty dzien i nie
méc cieszy¢ sie jego rozwojem: pierwszymi krokami, stowami,
psotami, zrozumiatam, ze ominetoby mnie co$ niezwykle cenne-
go. Postanowitam wiec rozwigzac¢ sprawe opieki nad synkiem ina-
czej. Wprawdzie z powoddéw ekonomicznych do pracy musiatam
wrécié, ale pracuje teraz tylko na pét etatu i tak, abysmy mogli
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z mezem na zmiane zajmowac si¢ dzieckiem. Mgz pracuje zmia-
nowo a i moj tata, czyli dziadek Amosa dzielnie nam pomaga, za-
bierajgc wnuka na spacery.

uczycC SIE zYC€...

Czego nauczytam sie dzigki mojej siostrze a przede wszystkim
jej chorobie? Tego, ze nic nie dzieje sie bez przyczyny, mimo ze
czasem trudno nam wyobrazi¢ sobie przyczyne jakiego$ pozornego
nieszczescia. Dlaczego Martyna jest chora? Nie wiem. Nawet nie
znamy przyczyny jej choroby, ale wiem, ze dzieki niej jestem zupet-
nie inng osobg.

Co wiecej cate nasze otoczenie sie zmienito. Osoby, ktore po-
znaly Martynke zupetnie inaczej oceniajg i patrzg na niepetnospraw-
nych, sg wrazliwsi na cudze nieszczescia. Wiedzg co to jest pa-
daczka i co wtedy nalezy robi¢, ze osoba, ktdra przewrdci sie na
ulicy niekoniecznie jest pijana i moze potrzebuje pomocy.

Dla nas Martyna jest szcze$ciem, bo daje nam tyle uczucia,
tak silnie emocjonalnie jesteSmy ze sobg zwigzane — ja, siostra
i mama, ze innym wydaje sie to abstrakcjg. Ja wiem, ze kiedys$
bede musiata si¢ zajg¢ mojg siostra, ale nie mysle o tym z przera-
zeniem, bo jest to czyms dla mnie naturalnym, mama tez to wie
i stara sie mnie jak najmniej obcigza¢, zebym miata site kiedys$
przejac jej obowigzki. M6j maz jest wspaniatym szwagrem a Mar-
tyna go uwielbia, przyciaga jego gtowe by jg catowat, wygtupiajg
sie razem i nikt nie wymyséla jej tak ekstremalnych zabaw jak on.
Czasem nawet zartuje, ze Martynka bytaby lepszg kandydatkg na
zone od swojej starszej siostry, bo nie mowi.

Mam nadzieje, ze ja tak jak moja mama, bede umiata wy-
chowa¢ mojego syna na tolerancyjng i wrazliwg osobe. On juz
darzy swojg ciocie Martynke niezwyktg sympatig, $mieje sie
do niej, zaczepia jg, tapie za gtowe. Ona na razie udaje, ze go nie
widzi, ale czasem, ukradkiem zerka na niego i si¢ Smieje. MyS$le,
ze Amos bedzie kochat swojg ciocie i bedzie nam pomagat
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w sprawowaniu nad nig opieki, a poki co bedg sie bawi¢ razem,
bo podobne zabawki sprawiajg im rados¢.

Choroba mojej siostry i moja mama nauczyty mnie cieszy¢
sie zyciem i kazdg drobnostkg dnia codziennego. Doceniam mate
rzeczy, ktére innym wydajg sie niewazne. Nie przejmuje sie tez
gtupotami, bo wiem, ze sg gorsze nieszczeécia. Ostatnio na przy-
ktad spotkatam mtodg mame, ktéra z przejeciem opowiadata mi,
ze synek jej kolezanki ma atopowe zapalenie skory i jakie to strasz-
ne nieszczescie, ja uSmiechnetam sie i powiedziatam, ze na to
sie nie umiera i ze sg duzo straszniejsze choroby. Popatrzyta na
mnie jak na wariatke i wiecej juz nic nie powiedziata.

Nauczytam sie tez nie przecenia¢ wartoéci pienigdza, bo prze-
ciez mimo ich posiadania, nie mozemy poméc mojej siostrze. Wiem,
ze moze tatwo mi przyja¢ takg postawe, bo nigdy nie zaznatam
biedy, ale wobec takich nieszczes¢ jak smiertelna choroba wszy-
scy jestedmy réwni czy biedni czy bogaci, i dzieki wielokrotnym
wizytom w szpitalach, bardzo mocno sie o tym przekonatam.

Mama tez nauczyta mnie, zeby nigdy nie porownywag sie do
tych, co majg lepiej, tylko sprobowaé docenic¢ jak mam w poréw-
naniu do tych, ktérym wiedzie sie gorzej. To naprawde dziata!
Jestem szczedliwg mamg, corka, siostrg. Nie zazdroszcze i nie
potrzebuje niczego wiecej. Jestedmy rodzing na dobre i zte. Na-
wet moj tata wiele sie nauczyt przez te lata wspdélnego zycia.
Odbiera codziennie Martynke ze szkoty, robi jej kanapki, cza-
sami chodzimy razem na spacery. Nadal nie moze sie pogodzi¢
z chorobg swojej corki, ale jg akceptuje. Jest odpowiedzialnym,
pracowitym mezczyzng o zranionym gteboko sercu. Zawsze
probowat wynagrodzi¢ nam swoje niepetne zaangazowanie
w wychowanie Martynki materialnym wsparciem, a to tez niema-
to w dzisiejszych czasach.

Obym potrafita przekazaé mojemu dziecku, te wartosci
w ktoérych wyrostam. Oby zrozumial, ze kazde zycie sktada sie
z dni radosnych, ale i smutnych, lecz mimo, ze chciatabym go przed
nimi ustrzec, wierze ze nawet z nich mozna czerpac site i nauke.
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Wiestawa Gorecka

Dedykuje cioci Matgosi Stec.

,LOPOWIESC PRZY HERBACIE”

TAKI SOBIE WSTEP...

Jestem mama Beaty. Beata ma 15 lat, piekne niebieskie oczy
i krecone witosy. Beata ma starsze rodzenstwo: 22-letniego Macie-
jai21-letnig Dorote. Oboje bardzo ja kochaja, chetnie aktywizujg
do zabawy, wychodzg na spacery.

Mieszkamy na pieknej wsi kaszubskiej.

Niestety, moja najmtodsza cérka zmaga sie ze skutkami mé-
zgowego porazenia dzieciecego. Jest dzieckiem niepetnospraw-
nym, a ja jako matka nie akceptuije tej niepetnosprawnosci, mimo ze
bardzo kocham mojg coreczke.

Na co dzien pracuje z dzieémi niepetnosprawnymi majgcymi
podobne problemy i wiem, ze wielu rodzicow czuje tak samo jak ja.

Jestem w komfortowej sytuacji, poniewaz moje zycie, zycie
mojej rodziny, moja praca, praca mojego meza, moja dziatalno$¢
spoteczna, dziatalno$¢ mojego meza, wszystkie aspekty naszego
zycia to tryby tej samej maszyny. Razem z mezem prowadzimy
hipoterapig, oboje budowalismy podwaliny pod powstanie Kaszub-
skiej Fundacji Rehabilitacji Os6b Niepetnosprawnych ,,Podaruj tro-
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che stonica” i jestedmy caly czas liderami tej organizacji. Przede
wszystkim oboje opiekujemy sie, usprawniamy nasze dziecko,
oboje ciggle uczymy sie, by tworzy¢ coraz doskonalsze mozliwo-
&ci terapii.

Komfort mojej sytuacji polega réwniez na tym, ze codziennie
spotykam sie z rodzicami dzieci niepetnosprawnych, mamy wiele
okazji do wymiany poglagdow, do okazywania sobie wsparcia, ale
tez do wzajemnego mowienia o naszych stanach psychicznych.

Po kilkunastu latach takich doswiadczen wiem, ze rodzice
dzieci niepetnosprawnych dzwigajg na swoich barkach ogromny
ciezar, wykonujg prace nad wyraz wyczerpujgcg, pokonujg wysi-
tek, ktory starczytby na kilka zy¢, sg w nieustannym stresie, we-
wnatrz pochtania ich ogromne poczucie winy. Dotyczy ono stanu
ich dziecka, ale przede wszystkim to ogromne poczucie winy do-
tyczy faktu, ze rodzice nie sg w stanie zaakceptowaé niepetno-
sprawnosci ich ukochanych dzieci.

Mozna tylko nauczy¢ sie zy¢é z niepetnosprawnym dzieckiem,
mozna mieé poczucie dobrze wypetnianego obowigzku, bgdz
poczucie spetniania waznej misji, ale nie mozna akceptowac nie-
mocy, bezradno$ci i wiecznego uzaleznienia u wtasnego dziecka.

Kocha sie i akceptuje samo dziecko, na nie sie bowiem cze-
kato. Niepetnosprawno$¢ i nieporadnosé to gratis, na ktérego przy-
jecie nikt nie jest przygotowany.

Dla wiasnego dziecka cztowiek jest zdolny gory przenosié.
Céz dopiero gdy to dziecko wymaga szczegolnej uwagi i troski.
Woéwczas dzieje sie tyle we wnetrzu matki i ojca; ktebig sie uczu-
cia, emocje, leki, nadzieje. Ta kumulacja musi z cztowieka wyjs¢ na
zewnatrz, by ratowac siebie, rodzine i to dziecko. Jesli stanie sie
inaczej, jesli rodzic zamknie sie w skorupie cierpienia, to pozostanie
w najtrudniejszym dla wszystkich wariancie — zatoby po stracie zdro-
wia dziecka.

Moja niepetnosprawna corka stata sie przyczynag wielkich prze-
mian w moim wnetrzu, w moich wysitkach edukacyjnych, w podej-
mowanych dziataniach, wyborze zyciowych drég. Narodziny dziecka
niepetnosprawnego to dla catej rodziny zwrot akcji, to absolutna
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zmiana gradacji wartosci, to znalezienie sie na drodze, ktérej nie
byto na mapie zycia rodzicéw, rodzenstwa, dziadkdw i przyjaciét.

TAK BYLO WIELE LAT TEMU

Urodzenie Beatki spowodowato wielkie zmiany w moich
uczuciach, we wrazliwosci w stosunku do innych dzieci. Przed-
tem koncentrowatam sie gtéwnie na swoich dzieciach, swojej ro-
dzinie. Teraz moja wrazliwos¢ rozrosta sie, nawet az za bardzo —
przeszta w jakg$ nadwrazliwosé. Cztowiek chciatby bardziej jesz-
cze ochrania¢ te mate dzieciaki, szczegélnie te, ktére sg bezbron-
ne, ktére jeszcze nie umiejg sobie poradzi¢. Nie moge sie pogo-
dzi¢ z tym jak traktuje sie kobiety w cigzy, jak niewiele pomaga
sie im z punktu widzenia medycyny, wiedzgc jak wielkie zagroze-
nia niosg za sobg zaniedbania wtasnie w okresie cigzy. Caly czas
mtode nieswiadome zagrozen kobiety nie sg kierowane w czasie
cigzy na badania w kierunku toksoplazmozy czy cytomegalii.

Teoretycznie kobiete w cigzy chroni prawo, chroni pracodaw-
ca, chroni rodzina ale dla wszystkich autorytetem jest lekarz, kto-
rego niestety zbyt czesto rutyna pozbawia wrazliwosci. Polska
ma przerazajaco wysoki wskaznik dzieci uszkodzonych, okoto-
porodowo niedotlenionych np. przez przedtuzajgce sie porody.
Uwazam, ze trzeba sie uwrazliwia¢ na to, co mozna zmienic, co
mozna poprawic, robic jeszcze lepiej...

Ubolewam tez, ze konhczymy szkoty, a nie mamy podstawo-
wej wiedzy na temat wlasnego ludzkiego rozwoju, szczegdlnie
okresu, gdy wrazliwo$¢ na czynniki zewnetrzne jest najwigksza,
tzn. w okresie prenatalnym. Kto uprzedza miode kobiety, ze ich
dziecku moze zaszkodzi¢ nawet jeden kieliszek alkoholu? Kto
zwraca uwage na to, ze w tym najbardziej wrazliwym czasie dla
dziecka jego matka czesto jeszcze nie wie, ze nosi pod sercem
nowe zycie i moze mu nieSwiadomie zaszkodzi¢ robigc prze-
Swietlenie promieniami RTG. Nawet tak ,niewinne” przeswie-
tlenie zeba, moze mie¢ dla rozwoju mézgu ptodu skutki kata-
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strofalne! Kto uprzedza mtode dziewczyny, ktore jeszcze nie
mys$lg o macierzynstwie, ze jesli nie chorowaty na rbézyczke, to
muszg sie zaszczepi¢, by uchroni¢ swoje dzieci przed niepetno-
sprawnoécig? Mam swiadomos$¢, ze zmiany w mentalnosci spo-
tecznej nastepujg w bardzo dtugim czasie, sg wypracowywane
bardzo powoli ale profilaktyka i konsekwencja muszg by¢ pod-
stawg dziatan.

WIELORAKA NIEPELNOSPRAWNOSC

Woczesniej wtasciwie nie miatam osobistego kontaktu z ludz-
mi wielorako niepetnosprawnymi. Czy niepetnosprawny siedzacy
na wézku, ktéry rozmawia ze mng, podaje mi reke, jest niepetno-
sprawny? Tak. Z takg osobg miatam do czynienia. Miatam tez do
czynienia z takg osoba, ktéra chodzita do szkoty specjalnej, jez-
dzita sama autobusem, sama sie obstugiwata, robita zakupy
a pewnie jej deficytem byto to, ze nie nauczyta sie pierwiastko-
wac. Jednak nie miatam do czynienia z niepetnosprawnoscia, ktéra
dotyczy wszystkich sfer funkcjonowania cztowieka. Moja corka jest
wielorako niepetnosprawna. Jest dzieckiem uwiezionym w swym
ciele. Nie moze nic powiedzieé, nie moze nic sama zrobic, a ataki
padaczki zaktdcaja jej kontakt z rzeczywistoscig. Osoby postron-
ne majg wrazenie, ze ona nie zrozumie, nie czuje. ,Taka rodlinka”
— méwig. Jak pogodzi¢ sie z takg sytuacjg?!

To dobrze, ze w spoteczenstwie nastgpity bardzo duze zmia-
ny w rozumieniu os6b niepetnosprawnych, w ich postrzeganiu. By-
tam wychowana radykalnie, cztowiek musiat by¢ doskonaty! Pa-
mietam, w przedszkolu zrobitam zdjecie z chtopcem, ktéry miat nie-
petnosprawne rece, to mama byta oburzona i stwierdzita, ze to do
albumu nawet sie nie nadaje. Moja kolezanka miata okulary, a ja
styszatam: ,no ty tez nie masz innej kolezanki, tylko takg okularni-
ce”. Tak byto. Taka byta konsekwencja polityki izolowania oséb
niepetnosprawnych od ,normalnego” Swiata. Standardy spoteczne
dzi$ na szczescie inaczej wygladaja, choc jest jeszcze bardzo duzo
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do zrobienia. Mojemu pokoleniu brak byto doswiadczen zwigza-
nych z niepetnosprawnoécig.

Dzisiaj obserwuje Martynke, kolezanke mojej corki, ktora nie-
mal od urodzenia spotyka sie z Beatg. Dla niej jest naturalne, ze
Beatka jest jaka jest. Martynka nie zadaje wiele pytan, bo wszyst-
ko widzi i wie, co ma zrobi¢. Jak ja Beatce Spiewam, to malutka
Martynka wie, ze trzeba kolezance ,la, la, 1a” $piewac. Dyskrymi-
nacja i izolacja spoteczna oséb niepetnosprawnych, wynika w duzej
mierze z tego, ze ludzie wychowywani sg od dziecka wéréd zdro-
wych rowiesnikéw i nie majg pojecia jak sie zachowac wobec os6b
wygladajgcych lub zachowujgcych sie inacze;.

Nie rozumiem, dlaczego cztowiek ma doskonaty kontakt
z psem, ktéry nie méwi a nie moze mie¢ kontaktu z dzieckiem,
ktére nie mowi. Stysze: ,ten pies tak na mnie patrzy jak by wszystko
rozumial’. Tak samo dziecko patrzy i widaé, ze ono rozumie.
A nawet jak nie patrzy, bo nawet oczy czasem nie nawigzg kon-
taktu to pozostaje jeszcze jezyk ciata. Jest duzo innych sposo-
béw aby odczyta¢ zaangazowanie rozméwcy, by widzie¢ czy spra-
wia mu przyjemnosé przebywanie z nami. W artykutach, w litera-
turze czesto powtarza sie okre$lenie ,roélinka”. Takg diagnoze
ustyszato wielu rodzicéw: ,to tylko bedzie roslinka”. Niech tak be-
dzie. Ale o roslinke tez dbamy. Niewiele jest doméw, w ktérych nie
ma zadnej roslinki. Pielegnuje sie te roslinke, méwi sie do niej
czule i czasem sig jg pogtaszcze. Martwimy sie, ze w czasie naszej
nieobecnoéci ta roslinka mogtaby umrzec... Nawet w takiej sytuaciji
dajemy sasiadce klucze do mieszkania, nie patrzac na to ile tam
jest wartosciowych rzeczy, aby tylko o naszg ro$linke zadbata.
Natomiast powiedzenie, ze dziecko jest roslinkg skazuje to dziec-
ko na byt, o ktoéry zabiega¢ nie warto. Powiedzenie rodzicom, ze
,{0 najlepiej oddac¢, bo to nic nie wie, nic nie czuje” to absurd!

Teraz taka refleksja. Wtasciwie co jest najwazniejsze w czto-
wieku? Najwazniejszy jest uktad nerwowy. Smieré cztowieka przy-
chodzi wtedy, kiedy nastepuje $mier¢ mézgu. Nic innego. Najta-
twiej ten mozg zniszczy¢ i najtrudniej cokolwiek w nim naprawié.
Medycyna potrafi przeszczepi¢ najrdézniejsze organy, skonstru-
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owac protezy wielu czesci ciata, a z uszkodzonym mézgiem nie-
wiele mozna zrobi¢. R6zne sg przyczyny: choroby genetyczne,
zewnetrzne czynniki Srodowiska, wewnetrzne czynniki matki.
Uktad nerwowy moze zosta¢ uszkodzony w wypadkach komunika-
cyjnychiinnych. Niewiele tu zdziatajg tabletki. Potrzeba rehabilita-
cji czyli przywrdcenia sprawnoéci. A co sie dzieje z dzieémi, ma-
jacymi mézgowe porazenie dzieciece — zesp6t albo stan spowo-
dowany czynnikiem, ktéry zadziatat w czasie cigzy, w czasie poro-
du lub krétko po porodzie? Te dzieci sg wypisywane ze szpitali i nie
sg leczone. Kazda inna choroba skutkuje opieka specjalistycznych
poradni, kontrolami, leczeniem. A nasze dzieci nie sg leczone. Sg
wypisane do domu. Rodzice muszg sobie w takiej sytuacji sami
radzi¢. Radzi¢ fizycznie, psychicznie, emocjonalnie, radzi¢ mate-
rialnie... Ide tg drogg co dnia od ponad 15 lat.

CHAOS | ZAPRZECZENIE — BEATKA MA 1 ROK

Nasze dziecko byto dtugo diagnozowane. Obraz tego co cze-
ka naszag céreczke, co czeka catg rodzine rysowat sie powoli.
Uwazam sie za osobe o silnej psychice i osobowosci. Nie przyj-
mowatam czarnych scenariuszy. Nie wierzytam, nie wyobraza-
tam sobie w ogéle mojego dziecka nie chodzgcego, nie méwigce-
go. Caly czas uwazatam, ze to wszystko pomatu sie pouktada.
Fakt, ze start Beatki byt niekorzystny ale zawsze mozna nadrobi¢
zalegtosci.

Ciuciubabka. Tak kojarzy mi sie tamten okres. To nie byto
zabawne ale poruszali$my sie po omacku. Jeszcze nie profesjo-
nalna rehabilitacja, ale dziatania, éwiczenia, ktdre nie zaszkodza.
Takie byto nastawienie. Bo przeciez bedzie dobrze, ale robimy to
tak na wszelki wypadek, zeby czegos nie zaniedbac.

Podejmowalismy dziatania krok po kroku. OswajaliSmy sytu-
acje. Chcielismy wierzy¢, ze bedzie sprawna ta nasza Sliczna
dziewczynka. Ale przygotowywaliS$my sie. Tak jak podczas ciez-
kiej choroby bliskiej osoby. Wierzymy w cud, w wyzdrowienie,
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a jednoczesnie przygotowujemy sie na odejscie. Potem cierpimy,
bo nie byliSmy gotowi na $mier¢. Stan psychiczny rodzicow dziecka
niepetnosprawnego jest poréwnywany do zatoby. Jakby ,chowa-
my” zdrowe dziecko i jesteSmy w okresie zatoby. A potem sie prze-
stawiamy... po péttora roku rzecz zostata nazwana po imieniu, ze
to jest mézgowe porazenie dzieciece. Wéwczas podswiadomie
juz bytam przygotowana na to, ze taka diagnoza moze zapasé.
Widziatam, ze poéitoraroczne dziecko jest nadal dzieckiem lezg-
cym. Tu juz trudno mowi¢ o op6znieniach, o falstarcie. Intuicyjnie
czutam, ze sytuacja jest powazna. Caly czas poszukiwaliSmy naj-
lepszej drogi, po ktorej mozemy iS¢, zeby pomoc naszej céreczce.
Bardzo dtugo towarzyszyta mi wiara, ze te wszystkie podejmowa-
ne dziatania przyniosg oczekiwany skutek czyli moze wolne ale
zdecydowane postepy. Nie czekaliSmy na cud. Uzbrojeni we wtasng
konsekwencje i determinacje przystgpilismy do walki.

Idac na wojne, w ktérej stawkg stato sie zdrowie ukochanej
kruszynki zestanej nam przez los, musieliSmy przyjac¢ jakas stra-
tegie. A do tego potrzebna byta wiedza. Skad jg wzigé?

Wahania lekarzy co do diagnozy, co do stanu i perspektyw
Beatki, niedoméwienia i watpliwosci sktonity mnie do tego, ze za-
czetam drgzy¢ temat. Najpierw znajomi przynosili mi jakie$ artyku-
ly z prasy. Nic nie dotyczyto mojego dziecka, bo nie pisano o dziec-
ku rocznym. Artykuty dotyczyly starszych dzieci. Sporadycznie wpa-
daly w moje rece opowiesci rodzicow, ktorzy juz mieli dzieci nasto-
letnie albo doroste i swojg droge opisywali, ale kazda z tych opo-
wiesci dotyczyta innych dzieci, o innych przypadtosciach, innych
sytuacji. Coraz bardziej zaczetam zaweza¢ sie do lektury podrecz-
nikéw bardzo konkretnych, méwigcych o pielegnowaniu, uspraw-
nianiu dziecka niepetnosprawnego, co oczywiscie tez czytatam
ze Swiadomoscig, ze mi to w ogdle nie jest potrzebne. Bo to nie
dotyczy mojego dziecka! Mojemu dziecku $lina nie leci, wiec po
co mam masowac jej buzie? Moje dziecko nie jest na tyle spa-
styczne, ze ma jakies$ przykurcze, wiec zabiegi tez nie sg potrzeb-
ne. Nawet jezeli mnie rehabilitant przekonywat, ze sg potrzebne,
to ja czytatam w literaturze, ze to w ogole nie dotyczy mojego
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dziecka. Taki chaos byt w nas rodzicach... Mysle, ze wtedy wia-
$nie zdecydowatam sie, zeby ktos robit to, co dotyczy rehabilita-
Cji, za mnie. Ja uwazatam, ze to jest niepotrzebne. Niepotrzeb-
ne? Nie. To nie dotyczyto mojego dziecka. Przeciez moje dziecko
bedzie méwito. To gtebokie przeswiadczenie byto jakims hamulcem,
czutam, ze to zta my$l, wiec zatrudnitam dziewczyne, ktéra maso-
wala te buzie okreslong ilos¢ razy dziennie. Ciggle miatam jed-
nak watpliwos¢ czy to jest potrzebne. Ale takie byty zalecenia.
Jestem osobg obowigzkows... lecz to chyba tez za trudne byto
dla mnie. Za trudne psychicznie. Uwazatam masaze za niepo-
trzebne. Wiedziatam jednak, ze kto$ madrzejszy ode mnie, z duzym
doswiadczeniem, z duzym przekonaniem, argumentujgc catkiem
logicznie, zaleca te masaze — to robmy to. Chaos i zaprzeczenie.
To byt wiasnie taki okres.

HIPOTERAPIA — BEATKA MA 2 LATA

Kolejnym zaleceniem byta hipoterapia czyli terapia na koniu.
Dowiedziatam sig, ze ta forma rehabilitacji moze przynie$¢ ogrom-
ne efekty. Ko bowiem rozgrzewa miesnie i rozluznia je. Kon ,wpi-
suje” prawidtowy wzorzec ruchu, czyli pomaga dziecku w nauce
petzania, czworakowania i chodzenia. Na koniu doskonale ¢wi-
czy sie rownowage i orientacje w przestrzeni.

Kon oddziatuje rowniez na zmysty. U dzieci, szczegdlnie tych
z porazeniem mdzgowym, ale tez u dzieci autystycznych i upo-
Sledzonych umystowo, bardzo czesto zaburzone jest czucie. Dzieci
majg nadwrazliwos$¢ lub niedowrazliwosé dotyku. W jednym i dru-
gim przypadku ko moze bardzo duzo pomoc. Szczegdlinie latem,
gdy ciatko dziecka potozonego na tym czworonoznym terapeucie,
niemal catkowicie przylega do konia.

Kon tez cudownie wpltywa na rozwéj psychiczny dzieci, a hi-
poterapia jest forma rehabilitacji, ktérg dzieci bardzo lubig, nie
buntuja sie, wrecz uwazajg jg za zabawe, przyjemnosé. Zafascy-
nowata mnie cata ta forma usprawniania dzieci. Mielismy wtedy
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niewielkie koniki ,w domu”. Akurat takiej rasy, jakiej uzywa sie do
hipoterapii — koniki polskie.

Wiedziatam jednak, ze nie bedgc fachowcem moge zrobi¢
wiecej krzywdy niz dobrego. Faktycznie, dwuletnia zdrowa dziew-
czynka jest ,kruszyng” a dwuletnia ,kruszyna” z wieloma zabu-
rzeniami, wazgca pare kilogramow, potozona na jakim$ wielkim
zwierzeciu... Przyznatam racje, ze mozna zrobi¢ wiecej krzywdy.
Tym bardziej, ze nigdy nie bytam jezdZzcem zapalonym. Koh jak
kon. Zwierze mite, przyjazne ale bez zachwytéw. Pojechatam na
kurs hipoterapii do Krakowa. Tam uporzadkowano mojg wiedze
bardzo skutecznie. Moje dotychczasowe lektury i wiedza z nich
zdobyta stanowita swoistg mieszanke wybuchowa. Prébowatam
wszystko sobie jako$ pouktadac, ale mi nie wychodzito. Na kursie
hipoterapii, wiele sie nauczytam. Nie wiem co z kursu wyniosty
osoby, ktére do tej pory nie miaty do czynienia z osobami niepet-
nosprawnymi, nie miaty przemyslen, nie czytaly na ten temat...
Moja wiedza zostata zdecydowanie uporzgdkowana i wtedy stwier-
dzitam, ze wtasciwie nie ma innej drogi jak zrobi¢ sie zawodo-
wym rehabilitantem. Miatam $rednie wyksztatcenie medyczne.
Ukonczytam pomaturalne studium medyczne ze specjalnoscia
elektroradiologia. Miatam zawodowo oglgda¢ ludzkie kosci na
zdjeciach, ewentualnie (wtasciwie to bratam bardziej pod uwage)
walczyé, pomagac walczy¢ z rakiem — przy bombie kobaltowej,
przyspieszaczu. P&zniej nie pracowatam w zawodzie. Uswiadomio-
no nas, ze przed urodzeniem dzieci lepiej unika¢ napromieniowa-
nia. Ja, ostrozna i podporzadkowana, stwierdzitam, ze nie bede
ryzykowac. Potem byt wybuch elektrowni jadrowej w Czarnobylu
i stwierdzitam, ze wystarczy tego promieniowania. Nigdy nie wro-
citam do zawodu.

TORUN. BEATKA MA 3 LATA.

Jak zostac¢ rehabilitantem? Najskuteczniejsza droga to zno-
wu trafi¢ do studium medycznego. Nie byto to jednak rozwigzanie
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optymalne. Czas biegt nieubtaganie. ZaczeliSmy jezdzi¢ z Beatg
do Torunia do Instytutu Domana. Coraz wigksza byta moja Swia-
domos¢ na temat wieloprofilowego oddziatywania na rozwoj dziec-
ka. Rozumiatam juz, ze problem nie lezy tylko w ograniczeniach
ruchu. Fakt, gdy dziecko nie chodzi, to wszyscy sie skupiajg na tym
dlaczego ono nie chodzi i co zrobi¢ zeby chodzito. Ale to jest tylko
jedna sfera. W Toruniu dowiedziatam sie, ze musimy stymulo-
wac czyli rehabilitowa¢ wzrok, stuch, wiasciwie wszystkie na-
rzgdy zmystow; ze musimy pobudza¢ intelekt naszej matej corecz-
ki; ze musimy wiasciwie z tylu stron dziata¢, ze fizjoterapia to jest
tylko maty wycinek tego, co musimy éwiczy¢ z Beata.

W Instytucie Domana przeszliSmy kurs. Spotkatam tam oso-
by, ktére juz pracowaly jako terapeuci i studiowaty wieloprofilowe
usprawnianie. Oprécz oficjalnego kursu wiele dowiedziatam sie
od oséb wspédtuczestniczgcych i wspoétprowadzacych. Bardzo
podobat mi sie sposéb pracy w Instytucie Domana. Poznatam tam,
co to znaczy obejmowac pomoca rodzine, tworzy¢ grupe wspar-
cia. Kazde spotkanie (a spotkania byty raz na p6t roku) zaczynato
sie w kregu czterech rodzin. Rodzice oraz terapeuci siadali wspol-
nie, kazdy miat prawo wypowiedzie¢ sie na temat swoich odczuc,
problemoéw dotyczgcych dziecka. Kazdy mogt podzieli¢ sie swo-
imi spostrzezeniami, uwagami, pochwali¢ sie sukcesami. W In-
stytucie w Toruniu nie byliSmy anonimowi. MieliSmy przekonanie,
ze tam na nas czekajg. Nigdy nie zdarzyto sie: ,a skad panstwo
przyjechali?”, ,co mySmy to ostatnio robili? Jak Beatka? Aha...
Czy to miata? Ach... to teraz to bedziemy robili”. Czekajacy na
nas ludzie byli przygotowani. Wiedzieli jak sie nazywamy, skad
jestesmy, jaki problem dotyczy naszego dziecka, ile razy tu byli-
$my... Mieli wielu pacjentéw, wiec naprawde wymagato to przy-
gotowania. Dla nas byto wazne, ze terapeuci dobrze nas znaja,
ze tu na nas czekajg. Dzieki temu te trzy dni pracy, ktére razem
spedzalismy, byty efektywne. Tam kazdy specjalista doktadnie
wiedziat ,na czym staneliSmy”, kontrolowat wyuczone sprawno-
&ci, diagnozowat czy mozemy i$¢ dalej, czy zostajemy na danym
etapie i ¢wiczymy, éwiczymy, éwiczymy. Wéowczas na wtasnej
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skérze poczutam, jak wazne jest przygotowanie terapeuty do wi-
zyty podopiecznego, do rozmowy z rodzicami. Kompetencje
i wiedza terapeutéw sg bardzo istotne, ale dopiero w potaczeniu
z wiasciwg postawg wobec ,klienta”, w umiejetnosci przekazania
waznych informacji, w zbudowaniu przyjaznej atmosfery, sg one
przektadane na konkretne dziatania podejmowane przez rodzi-
céw a tym samym na proces rehabilitacji dziecka.

Uzyskane w Toruniu wsparcie i informacje dotyczgce rozwo-
ju naszego dziecka byty niezwykle wazne. Zaowocowaty terapig Be-
atki. Terapie musieliSmy prowadzi¢ sami. Poszczegdlnych sekwenciji
uczyliSmy sie przez 3 dni na miejscu. Zalecenia dostaliSmy na
papierze: paterning, globalne czytanie, oddziatywanie na intelekt,
na rozwoj komunikacji; rzeczywiscie to byto to, co nazywa sie wie-
loprofilowym usprawnianiem.

W instytucie nauczytam sig, ze trzeba te éwiczenia trakto-
waé kompleksowo. Sformutowano program, w ktérym konieczne
aktywnosci byty ¢wiczone na przemian. To mi dawato wewnetrzny
spokdj. Nie bytam juz obarczona obowigzkiem wykonania takiej
to a takiej liczby wyznaczonych ¢wiczen fizycznych, potem okre-
Slonej liczby éwiczen logopedycznych itd. W programie ujeto i prze-
pleciono wszystkie konieczne dziatania; fizyczne z intelektualny-
mi, z fizjologicznymi, (bo tez byty fizjologiczne czyli wspomaga-
nie oddychania, stymulacja...) Wszystko byto roztozone —fakt, ze
na caly dzieh od rana do nocy — ale z wielka logika, przemysle-
niem i objeciem cztowieka jako catosci. Przeciez dziecko, szcze-
go6lnie to z dysfunkcjami rozwoju to nie jest osobno aparat mowy,
to nie jest tylko reka, miesnie albo kregostup.

Korzystatam ze wszystkich kurséw i szkolen, ktére Instytut
w Toruniu organizowat dla rodzicow, w tym szkoler prowadzonych
przez terapeutdéw z USA, jak rowniez szkolen dla specjalistow.

Beatka miata prawie 3 latka, gdy trafiliSmy do Instytutu w To-
runiu. Widziatam, ze moja céreczka nie czyni postepédw mimo na-
szych usilnych staran. To byt czas, by podja¢ nastepne wyzwanie.
Wiedziatam, ze w Instytucie programy sg bardzo trudne, bardzo
skrupulatnie potem rozliczane. Zdawatam sobie sprawe, ze czeka
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nas bardzo powazna praca. Przez pierwsze trzy dni po powrocie
ptakatam i diugo sobie nie mogtam wyobrazi¢ jak my bedziemy
w stanie zrealizowaé ten program. Z drugiej strony wiedziatam,
ze jak nie podejmiemy wysitku, to bedzie to tylko strata czasu
i pieniedzy. Przede wszystkim czasu, ktéry ucieka Beacie. Miatam
coraz wiekszg $wiadomo$¢, ze im mniejsze dziecko, tym wiegk-
sze szanse na efekty.

WYZWANIA

Skaczemy na gtebokg wode? Skaczemy! A jak juz skacze-
my to z fasonem! WierzyliSmy, ze damy rade prowadzi¢ swoje
dziecko do sprawnosci metodg Domana. Byta tez nowa mysl: pod-
ja¢ specjalistyczne studia. Ta my$l caly czas sie pojawiata i znika-
ta. Wiedziatam, ze sg przeciez programy Beatki do systematycz-
nego realizowania. Sg jeszcze zdrowe dzieci... i wszystko, co sie
z zyciem codziennym kojarzy. Jak tutaj sie jeszcze bra¢ za studia?
Najgorsze byto przemeczenie. Beatka nie spata nocami. Zrozumie
mnie tysigce rodzicow na $wiecie, co to znaczy jak dziecko nie
$pi. Ale 3 lata nieustannego ptaczu, noc w noc, to sytuacja ktéra
mnie przerastata. Cztowiek ma jednak wielkg site i jesli site potg-
czy z wiarg, to moze wiele zdziatac.

Poczawszy od kursu hipoterapii zaczeto mi wpadaé w ucho
to ,wieloprofilowe”... wieloprofilowe dziatania, wieloprofilowa re-
habilitacja, zaczat pojawia¢ sie termin: dziecko ze sprzezong
niepetnosprawnoscig czyli takg wtasnie wieloraka. Coraz bardziej
sie oswajatam z tymi terminami i coraz czesciej styszatam o tym,
ze w Warszawie przy Akademii Pedagogiki Specjalnej jest wy-
dziat, gdzie szkoli sie specjalistbw do pracy z dzie¢mi, wtadnie ze
sprzezong niepetnosprawnoscig. Niemniej jednak caty czas byta
we mnie jakas $ciana, ktéra odbijata piteczke, ktdra nie pozwala-
ta dotrze¢ do mojej Swiadomosci, ze dzieki tym studiom, tej uczelni
bede mogta jeszcze skuteczniej pomédc swojej céreczce. Trwato
to do momentu, kiedy kto$ mi powiedziat prosto: jest to wydziat,

55



56



ktory szkoli specjalistéw do pracy z dzie¢mi z mbézgowym poraze-
niem dzieciecym. Tak. Wtedy do mnie dotarto, ze moje dziecko,
to jest dziecko ze sprzezong niepetnosprawnoscig, ze dziatania kto-
re robimy wokot niego sg to dziatania wieloprofilowe i ze po prostu
nic lepszego nie moze sie zdarzy¢ niz pojscie na studia, ktére
nazywajg sie ,wieloprofilowe usprawnianie dzieci ze sprzezong
niepetnosprawnoscig”. Wprawdzie byty to studia pedagogiczne
(bardziej bym je kojarzyta z medycznymi, zawsze bardziej skta-
niatam sie w strone rehabilitacji medycznej), ale juz do mnie do-
tarto, ze to jest to, co powinnam zrobi¢. Mimo to na ostateczng
decyzje potrzebowatam dwa lata. Jak juz mi sie wydawato, ze tak,
ze to juz wtasciwy moment, przerazenie brato gére.

Wstrzymywato mnie zmeczenie, nattok obowigzkéw, odle-
gtos¢ i niemozno$¢ wyobrazenia sobie, ze zostawiam Beate bez
mojej kontroli, zorganizowanie opieki ... 0 sprawach finansowych
nawet jeszcze nie myslatam. Bariery byly zdecydowanie we mnie,
w mojej wyobrazni. Na szczescie mogtam liczy¢ na rodzine.

Od samego poczatku, od dnia urodzenia Beatki, korzysta-
tam z pomocy Cioci i Wujka. Nieocenione byto to wsparcie i nadal
nie wyobrazam sobie funkcjonowania rodziny wychowujacej dziec-
ko niepetnosprawne bez ratunku, jakiego udzielajg osoby spoza
Scistego grona domownikow.

.,Normalnie” zycie towarzyskie rodzin z osobg niepetnosprawng
jest w zaniku. Rzadko jestedmy zapraszani, bo jestesmy krepuja-
cymi gosémi; z zupg w stoiku dla Beaty, z pieluchami dla duzej
juz dziewczyny... Do nas goscie tez przyjezdzajg coraz rzadziej.
Beata ptacze, boli jg brzuch, trzeba sie zajg¢ Beatg a nie goscmi.
Generalnie jesteSmy samotni. Dobrze, ze mozemy liczy¢ na Cio-
cie i Wujkow :)

Jakiekolwiek wyjscie z domu, zorganizowanie nawet najkrot-
szego urlopu, przygotowanie $wiat — to iScie logistyczne wyzwa-
nie. A co dopiero, gdy trzeba wyjecha¢ na studia, do innego mia-
sta, na kilka dni... Ciociu, Wujku! Jak dobrze, ze jeste$cie! Ide na
studia!

57



STUDIA. BEATA MA 6 LAT

Trafitam do Warszawy, dostatam sie na studia. Okazato sie,
ze pierwszy rok jest ogélny — pedagogika specjalna a potem wy-
bieramy sobie specjalnos¢. Moze to by¢ miedzy innymi wielopro-
filowe usprawnianie dzieci ze sprzezong niepetnosprawnoscia.
Niecierpliwie czekatam na drugi rok studiow. Nareszcie miato sie
zaczgc¢ to, co mnie najbardziej interesuje, co pozwoli ratowa¢ moje
dziecko przed smutng perspektywg niepetnosprawnosci. Nagle
okazato sie, ze kierunek jest zlikwidowany ze wzgledu na brak
chetnych. (?!) To byt cios! Jak to?! Posztam do wtadz uczelni: ,Jak
to jest mozliwe?!” ,Tak to jest mozliwe, wie pani, ze ludzie sie
wycofali. Byly podania jak szli na pierwszy rok na to wieloprofilo-
we a teraz zrezygnowali”. Méwie: ,no dobrze ale sg ukarani ci co
nie zrezygnowali czyli jest co$ nie tak, bo jedni ludzie zmieniajg
decyzje i majg wolno$¢ wyboru a my nie zmieniamy decyzji i mamy
kare. Nie podoba mi sie to. Nie moge tego logicznie pojaé. Wie
pan to jest zmarnowany rok moich wysitkbw. Zorganizowania
opieki dla catej rodziny, dla dziecka niepetnosprawnego, bo to byt
najwiekszy wysitek. Moj wysitek fizyczny i intelektualny, ktéry wto-
zytam to kolejna sprawa. Naprawde mnie filozofia nie intereso-
wata a musiatam przez nig przebrng¢ i naprawde niech mi pan
wierzy” — ttumaczytam decydentom — ,ze historia wychowania
w moim przypadku to jest cos, co mi akurat najmniej w zyciu po-
trzebne, ale przebrnetam przez to wszystko z bardzo wysokg $red-
nig czyli podporzgdkowatam sie znowu, tak jak kazalidcie sie uczy-
tam, robitam wszystko, czego wymagaliscie ode mnie. A teraz?
tacznie z pieniedzmi, ktore zaptacitam musze wszystko to wyrzu-
ci¢? Tak? Bo nie pojde na resocjalizacje, bo naprawde to nie mam
do tego zadnej motywacji”. Ustyszatam: ,niestety to sg wzgledy
ekonomiczne”. Powiedziatam, ze ,wzgledy ekonomiczne to tez
nie sg, dlatego, ze ja tez prowadzitam firme i prowadze i wiem jak
to jest. Nieraz sie doktada do jakiego$ dziatania, zeby catosé
ciagnaC. Sa dziatania, ktore przynosza zyski i takie do ktérych
trzeba dotozyé. Ja rozumiem, ze resocjalizacja przynosi panu
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duze zyski, oligofrenopedagogika przynosi panu duze zyski to pro-
sze dofinansowac wieloprofilowe usprawnianie zebysmy mogli stu-
diowac. Jest nas tu czworo rodzicow z catej Polski, ktérzy sg zde-
terminowani. | trzech fizjoterapeutdw, ktorzy tez sg zdeterminowa-
ni. Jest nas siedem oso6b!”. ,Co to jest siedem oséb wobec setki,
ktéra idzie na resocjalizacje?”. ,To jest wtasnie to, 0 czym méwimy.
To te pienigdze, ktore pan do nas dotozy to jest w ogole drobiazg”.

A ten caly batagan powstat na bazie pomagania dzieciom
z mpdz i tylko wzgledy finansowe kazaty otworzy¢ obok resocjali-
zacje, obok naszych drzwi. Udato mi sie wywalczy¢ tyle, ze mo-
glismy robi¢ ten nasz kierunek eksternistycznie. Oficjalnie byli-
Smy studentami oligofrenopedagogiki a dodatkowo, jako drugi
kierunek robilismy wieloprofilowe usprawnianie. Jednak pozostat
niedosyt. Nie byt to peten wymiar zaje¢ np. nie byliSmy na sali
rehabilitacyjnej, na basenie itd. Znowu zostaty luki w mojej wie-
dzy. Koniec koncéw pewnie dobrze sie stato, ze ukonczytam tg
oligofrenopedagogike. Wymagania pracy w specjalistycznych
pedagogicznych placowkach tzn. edukacyjnych placéwkach sg
wiadnie takie, ze ta specjalnosc jest obligatoryjna. Tak, ze nie ma
tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Tym bardziej, ze przyszedt
taki etap w zyciu mojego dziecka, kiedy proporcje z usprawnia-
nia fizycznego trzeba byto przechyli¢ w strone edukacji, naucza-
nia samoobstugi, zachowywania sie w Swiecie. Dlaczego tak sie
dzieje? Dlatego, ze potem zycie pokazuje, ze najwazniejsze jest
to zeby dobrze wygladac czyli trzymac prosto gtowe i nie $lini¢ sie,
umie¢ nawigzac¢ kontakt wzrokowy z rozméwcg. To sg najwaz-
niejsze sprawy ze wzgledu na funkcjonowanie w spoteczenstwie,
a to juz jest edukacja.

WCZESNIEJSZE WYDARZENIE.
POWOLANIE FUNDACJI. BEATA MA 4 LATA

W roku 1997, wraz z grupg najaktywniejszych rodzicéw, zato-
zylismy Kaszubskg Fundacje Rehabilitacji Osob Niepetnosprawnych
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»Podaruj troche stonca”. To byto bardzo wazne, bowiem po kur-
sie hipoterapii, zatozyliSmy z mezem osrodek hipoterapii. Okaza-
to sie, ze na naszym terenie jest bardzo duzo dzieci potrzebujg-
cych wsparcia w rozwoju. Rodzin zgtosito sie wiele a mozliwosci
finansowe rodzicéw byty niewielkie. Przeciez, im bardziej uszko-
dzone dziecko tym wigksze prawdopodobienstwo, ze do konca
zycia albo przez najblizsze kilkanascie, kilkadziesiat lat trzeba
z rehabilitacji korzysta¢ regularnie. Jak mozna wymagaé od ro-
dzicéw, zeby przyjezdzali dwa razy w tygodniu i ptacili za zabiegi,
przez np. dziesie¢, dwadziesScia a nawet trzydziesci lat? Niestety,
im mniejsze postepy dziecko czyni tym mniej motywuje rodzine
do wydatkéw. Mieszkamy na terenie, gdzie finanse rzeczywiscie
nikogo nie rozpieszczajg. Wigkszo$¢ mieszkancow powiatu to
rolnicy, utrzymujacy sie z uprawy bardzo stabej ziemi. Kazdy ra-
dzi sobie jak moze, ale przy koniecznoéci wytgczenia jednej
z 0s0b z pracy, by mogta opiekowac sie dzieckiem niepetnospraw-
nym, przy koniecznosci zakupu lekéw, pieluch, optacenia rehabi-
litacji, zapewnienia transportu — wiele rodzin staneto na skraju
wydolnosci finansowej. PatrzyliSmy na tych bliskich nam ludzi,
rozumielismy ich, bo my tez ,jechaliSmy na tym samym wézku”.
Sktadalismy wszystkie elementy uktadanki, ktéra wydawata sie nie-
mozliwa do utozenia. Spotykalismy sie z wieloma osobami, rozma-
wialismy, rozmawialismy, rozmawialismy... Na poczatku wydawa-
to sie, ze mowig do nas w obcym jezyku: ze trzeba fundacje zato-
zy¢, ze tak nie pociggniemy, ze przeciez kto$ musi nas finanso-
wac... Ale kto by nas chciat finansowac¢? Jak? Lekarz z Katowic,
turysta, ktory trafit na Kaszuby, przekonywat nas do zatozenia fun-
dacji. Przystat jakis$ statut. Brzmiato to dla mnie prawie jak po chin-
sku, wiec schowatam dokumenty do szuflady i stwierdzitam: ,no
trudno”. Po jakim$ czasie wyjetam z szuflady i znéw na to popa-
trzytam. Dalej zadnego efektu. W koncu spojrzatam na otrzyma-
ne dokumenty trzeci raz i stwierdzitam: ,no dobrze nie schowam
tego z powrotem do szuflady, pojade z tym do ludzi, ktérzy sg
z zawodu radcami prawnymi, moze oni mi co podpowiedzg”. Rze-
czywiscie rozjasnili mi troche w gtowie, chociaz fatwo nie byto.
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Wszystko byto nowe jeszcze mato zrozumiate. Spotkanie po spo-
tkaniu i zaczgt w mojej gtowie rysowac sie obraz tego, co musimy
zrobi€. Zrobi¢ dla naszej coéreczki, dla innych dzieci, ktére bez
wsparcia nie poradzg sobie w zyciu, dla rodzin, ktére tak jak na-
sza rodzina szukaty ratunku. Grupa najaktywniejszych rodzicow,
tych najbardziej drgzgcych temat zabrata sie za tworzenie celéw.
MusieliSmy ubraé w stowa to, co chcieliSmy robi¢, co nam na ser-
cach najbardziej lezato. Oprocz prawnikow korzystaliSmy z po-
mocy Centrum Wspomagania Organizacji Pozarzgdowych w Gdan-
sku. UczyliSmy sie w jaki sposéb dziatajg fundacije, w jaki sposéb
jest mozliwe pozyskiwanie pieniedzy na dziatalnos¢ statutowg.
To byta czarna magia, ale metoda ,.krok po kroku” i cierpliwa pra-
ca mentoréw zaczeta przynosi¢ efekty. Ttumaczono nam w jaki
sposob, gdzie nalezy sie zwr6cié, ze trzeba wypetni¢ specjalne
formularze wnioskéw, ze fundusze na dziatania w ten sposéb sie
zdobywa, ze takie wnioski sie sktada i czeka sie na odpowiedz.
Tylko, ze w ten sposéb bardzo ciezko planowac prace systema-
tyczng, diugotrwatg, bo gwarancja pozytywnego rozpatrzenia
whniosku jest taka jak na loterii: ,,spadnie albo nie spadnie”. A moze
z dwéch stron spadnie i tez klopot. Przyszedt czas na pierwszy
wniosek i nauke przez doswiadczenie. PisaliSmy w trzy osoby: pan
prezes, vice-prezes i ja siedzieliSmy trzy noce. W strasznych bé-
lach stworzylismy dzieto na miare 40-tu stron.

Potem okazato sie, ze miata to by¢ jedna strona! Ale ktos to
tam w Urzedzie Miasta w Gdansku cierpliwie przeczytat catos¢
i pierwszg dotacje nam przyznat. P6zZniej nadszedt czas nauki re-
alizacji projektu, sposobdéw rozliczania. ZaczeliSmy rozumieé co-
raz wiecej, uczyliSmy sie przez doswiadczenie. NauczyliSmy sie
tak skltadaé wnioski, planowa¢ terminy, zeby dziatania sktada¢ w
catos¢. To byta praca dodatkowa, spoteczna, bo nie byto wtedy
pieniedzy dla koordynatora projektu, tak jak jest to dzisiaj. Starali-
S$my sie wyzy¢ z hipoterapii. PozyskiwaliSmy pienigdze na zajecia
rehabilitacyjne dla dzieci niepetnosprawnych. Cieszyto nas, ze na-
reszcie zajecia byly optacone, ze to duza ulga dla rodzin. Niestety
wszystko to wigzato sie poswieceniem duzej ilosci czasu i energii.
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Napisac wniosek, pozyskaé fundusze, jezdzi¢ do Gdanska, potem
realizacje wniosku rozliczy¢ — byto obowigzkiem Fundacji.

Fundaciji czyli kogo? Gtdéwnie nas, mojego meza i mnie. Nasz
dzien byt wypetiony intensywnymi éwiczeniami z Beatka, zgodnie
z wytycznymi z Instytutu, prowadzeniem hipoterapii, ktéra byta naszg
pracg zawodowa, obowigzkami rodzicielskimi wobec dwdjki starszych
dzieci, spotkaniami z rodzicami naszych podopiecznych. Noce, jako,
ze itak czuwalidmy przy Beatce, wykorzystywaliSmy na pisanie wnio-
skow. Jednak, zeby funkcjonowacé trzeba czasem regenerowac sity.
ByliSmy bardzo zmeczeni. ChcieliSmy, zeby nas kto$ odcigzyt, po-
mogt ale to okazato sie bardzo trudne. Okofo 10 lat temu funkcjono-
wanie organizacji pozarzadowych, pozyskiwanie finanséw w dro-
dze pisania wnioskéw, szczegolnie na wsi, byto dziataniem wrecz
egzotycznym. Fundacja dziata od 1997 roku i caty czas sie uczymy
pisania coraz to nowych wnioskéw, bo co raz to inne wymagania,
co raz inne dokumentacje, co raz inne rozliczenia. Zawsze byty to
programy celowe, takie gdzie pisaliSmy na zajecia rehabilitacyjne.

Dzi$ jest juz inaczej. Struktura Fundacji rozrosta sie, nie musi-
my wszystkiego robi¢ wtasnorecznie, ale obowigzkéw przybywa.
W rutyne jednak nie da sie popasc¢. Kazdy projekt odpowiada na
potrzeby beneficjentéw, a takze, albo przede wszystkim spetnia
wymagania stawiane przez instytucje finansujaca. To jest to, cze-
go caly czas sie uczyliSmy i uczymy. Dwie sprawy sie nie zmieni-
ty. Nigdy nie ma pewno$ci czy wniosek zostanie dofinansowany,
ale dzieci i mtodziez wielorako niepetnosprawna zawsze bedzie
wymagac wieloprofilowej rehabilitacji, ktorej koszt przekracza moz-
liwosci finansowe rodzin.

OSRODEK REHABILITACYJNO EDUKACYJNO-
-WYCHOWAWCZY - SZKOLA NASZYCH DZIECI.
BEATA MA 8 LAT

Beata sktonita nas do podjecia kolejnych wyzwan. Dojrzewa-
my z naszg corka. Przyszedt czas, ze nasze dziecko osiggneto
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wiek szkolny, czyli wedtug teorii pedagogéw jest w okresie sen-
sytywnym do podjecia nauki. Nie mozna zaprzepasci¢ tego
okresu. Propozycje edukacyjne dla tak mocno poszkodowa-
nych dzieci byty marne: ,indywidualne nauczanie” czyli jakie$
6 godzin zaje¢ w tygodniu! Czy to nie paradoks, ze dziecko
zdolne uczy sie na poziomie nauczania poczatkowego cztery
czy pie¢ godzin dziennie, a dziecko, ktére ma wielkie problemy
z przyswajaniem wiedzy jest nauczane 6 godzin w tygodniu.
Nielogiczne prawda? Im wiecej wsparcia dziecko potrzebuje,
tym mniej pomocy otrzymuje. Nie mogliSmy sie zgodzi¢ z taka
sytuacjg. Powstata idea stworzenia szkoty — o$rodka. Moty-
wacjg dla nas byta nasza cérka, ale oczywiscie z dobrodziejstw
szkoty korzystajg dzieci i mtodziez niepetnosprawna z okolicz-
nych wsi. Szkota — o$rodek jest dla dzieci z wielorakag niepet-
nosprawnoscia, ktére niestety w nawet w klasach integracyj-
nych nie miatyby mozliwo$ci realizowa¢ obowigzku szkolnego.
Nasze dzieci muszg mie¢ wysokiej klasy specjalistéw, metody
nauczania dostosowane do potrzeb i mozliwoéci, oraz indywi-
dualne programy terapeutyczne. W 2002 roku zostat powotany
Osrodek Rehabilitacyjno Edukacyjno Wychowawczy w Piersz-
czewie. To dobrodziejstwo, bowiem mozliwe jest prowadze-
nie rehabilitacji, dziatan edukacyjnych, wychowawczych pod
jednym dachem.

Decyzja o powotaniu szkoty stata sie wyzwaniem edukacyj-
nym gtéwnie dla mnie. Do tej pory nie miatam pojecia o edukaciji
niepublicznej. Tu nie ma kurséw, sama musiatam jakos te wiado-
mosci zdoby¢. Musiatam nauczy¢ sie poruszac w tajnikach pra-
wa o$wiatowego, poznaé system oswiaty. Bardzo wielu rzeczy
musiatam sie nauczy¢: jak ma powstac dobry program edukacyjny,
jak diagnozowac dziecko, jaka kadre zatrudnic¢, z jakimi kwalifika-
cjami, jak zbudowac¢ zesp6t, w ktérym dla dobra dzieci wszyscy
powinni wspétpracowac a nie rywalizowac¢! Jak na tej malenkiej
wsi, ktéra ma sie do miasta akademickiego jak dzien do nocy,
stworzy¢ zespét wysoko wyksztatconych,wykwalifikowanych, od-
powiedzialnych, kreatywnych i sercem dzieciom oddanych ludzi?
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To pytanie zadawatam sobie sama; zadawali mi je wszyscy,
ktorym méwitam o idei stworzenia osrodka. Ani w Warszawie, ani
w Gdarnsku nikt nie wierzyt, ze nam sie uda.

Na Kaszubach nikt tatwo nie poddaje sig, a odpowiednia mo-
tywacja potrafi dac¢ site, determinacje i otworzy¢ cztowieka na po-
zytywne myslenie oraz skuteczne dziatania. Trudno o wigkszg
motywacje, niz ta, ktérg byta dla nas Beatka i inne dzieci: Eweli-
na, Marcin, Krystian, Michat...

Bardzo nam zalezato i zalezy, zeby dzieci tak bardzo po-
szkodowane przez los miaty zapewniong odpowiednig dla tych
dzieci edukacje i rehabilitacje. Dzi$ tak jest, ze wszystkie dzieci
majg zajecia z zakresu: rehabilitacji ruchowej, hipoterapii, hydrote-
rapii, komunikacji alternatywnej, (w tym zaje¢ komputerowych), lo-
gopedii, terapii psychologicznej, terapii zajeciowej, treningu czy-
stoéci, treningu jedzenia, muzykoterapii, ruchu rozwijajgcego oraz
integracji sensoryczne;j.

Przede wszystkim dobrze obstuzone muszg by¢ dzieci, muszg
by¢é zadowoleni rodzice, muszg by¢ zadowoleni terapeuci. Jak to
zrobi¢ by$dmy sie wszyscy wzajemnie motywowali do wysokiego
poziomu pracy? To wieloprofilowe dziatanie nie dotyczy tylko
uczniéw ale jeszcze rodzin, terapeutdéw. Dlatego wielka paca zo-
stata wtozona w to, zeby podnie$¢ kwalifikacje naszych terapeu-
tow. WysytaliSmy ich na r6zne specjalistyczne kursy. Czesto sg
one kosztowne oraz obcigzajgce czasowo. Na co dzien wymaga-
my bardzo intensywnej pracy. Nasi terapeuci nie mogg dzieciom
zadac¢ zadania do wykonania. Muszg caly czas by¢ przy dziecku,
caly czas je motywowagé, caly czas wspomagac jego dziatania.
Nasi nauczyciele nie mogg powiedzie¢: prosze przeczytac rozdziat,
prosze sporzgdzi¢ notatke. Kiedy$ odeszta od nas nauczycielka,
ktdra szczerze powiedziata: ,tutaj nie mozna sobie nawet na chwile
odpusci¢”. Zostajg osoby zdeterminowane do pomocy dzieciom,
ambitne, najlepsze!

Najlepsze, bo praca z dzieckiem wielorako niepetnospraw-
nym, tzn. takim, ktére nie chodzi, samodzielnie nie siedzi, ma
niesprawne rece, zaburzone zmysty, obnizony znacznie poziom
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intelektualny, nie moéwi, to praca na bardzo delikatnym ,materiale”.
Trzeba byé bardzo wyczulonym na sygnaty od ucznia a jedno-
cze$nie bardzo konsekwentnym w dziataniu, by czynié postepy,
by realizowa¢ program. Za wielki sukces poczytuje stworzenie
przez Fundacje zespotu terapeutdw z wysokiej klasy specjali-
stow a przy tym ludzi wrazliwych, odpowiedzialnych, kreatyw-
nych. Tak jak tego pragnelismy.

Jest jeszcze taka mata rzecz, ktéra bardzo poprawia organi-
zacje pracy. U nas nauczyciel nie wchodzi do szkoty ,rowno
z dzwonkiem”. Najmniej pét godziny przed przyjazdem dzieci, kaz-
dy jest na stanowisku. Nikt tez nie wyjezdza rownoczes$nie
z dzie€mi. Jeszcze pdét godziny po zajeciach wszyscy terapeuci
sg w pracy, aby mie¢ czas na spotkanie zespotu, na przedys-
kutowanie biezgcych probleméw, ustalenie szczegétow zajeé dnia
nastepnego, podzielenie zadan, wypetnienie dziennikéw zajec,
uprzatniecie pomocy, zdezynfekowanie sprzetow.

Jednak zanim placowka powstata, trzeba byto zmagac sie
ze sprawami remontowymi w budynku, ktéry na szkote przeka-
zata Fundaciji gmina. Tym zajgt sie m6j maz. Budynek byt w kiep-
skim stanie; dziewiecdziesiecioletni, z przeciekajgcym dachem
i zupetnie nieprzystosowany do potrzeb oséb jezdzgcych na woz-
kach. Mgz musiat pozna¢ przepisy budowlane, przepisy dotyczace
standardéw wymaganych w zwigzku z korzystaniem z budynku
przez osoby niepetnosprawne, przepisow dotyczacych standar-
dow placéwek edukacyjnych, przepiséw dotyczacych formalnej
zmiany formy uzytkowania, zagospodarowania budynku, bo
wczeséniej byt jako mieszkalny a teraz jest edukacyjny. Musiat
sie nauczy¢ wymagan sanepidu, stuzb przeciwpozarowych. Nie
powiem, ze szto gtadko. Angazowalismy naszych przyjaciét od
rana do nocy. To tez tak troche byto, ze oni do nas moéwili
a my$my dalej nie wiedzieli o czym oni méwig, tzn. méwie
o tych inzynierach, ktérzy do nas méwili a my$my dalej nie ro-
zumieli o czym oni méwig, tak naprawde czego od nas wyma-
gaja instytucje odbierajgce obiekt. No ale trzeba byto sie i tego
nauczyé, powoli ale skutecznie.
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Kiedys, jako matzenstwo, wszystko robilismy razem. Potem
jednak okazato sie, ze tego wszystkiego jest za duzo i trzeba sie
jako$ podzieli¢ obowigzkami, wiedzg. Tak zycie po prostu kieruje
i pewne predyspozycje. Czyli kto ma predyspozycje do danego
dziatania ten przejmuje to na siebie. Chociazby przyktad remon-
tu. Piotr wzigt to na siebie. Ale remont robi¢ z pieniedzmi a bez
pieniedzy to tez dwa r6zne $wiaty. Oprocz nauczenia sie nomen-
klatury prawa budowlanego, maltretowania wszystkich zeby nas
tego nauczyli skutecznie i bez wynagrodzenia, to jeszcze trzeba
byto zdoby¢ materialy. Robienie takiego remontu ludzmi, ktérzy
doswiadczenie praktyczne majg niewielkie, bez zadnych funduszy
na materiaty, bez umiejetnosci i doswiadczen to praca heroiczna.
| to wtasnie Piotr wzigt na siebie. Ja sobie tak po cichu hipoterapie
tego lata robitam udajgc, ze ja w ogdle nie mam czasu sie w ten
remont wigczyC. Przerastato mnie to, przerazato. Udato sie. Piotr
dokonat cudu. Budynek po 5 miesigcach szpachlowania, kafelko-
wania, malowania, tatania gotowy byt do przyjecia dzieci.

DOWOZY. BEATA MA 9 LAT

Kolejnym logistycznym wyzwaniem byto zorganizowanie do-
wozu dzieci na zajecia. Do wsi Pierszczewo, w ktérej zlokalizo-
wana jest nasza szkota — osrodek nie dojezdza nawet autobus
PKS. Pierszczewo to pustynia komunikacyjna, a my przywozimy
codziennie dzieci z 6 gmin. Mamy 3 mikrobusy, a kazdy z nich
przejezdza dziennie ok. 150 km, aby dowiez¢ uczniéw na zaje-
cia. Z tak rozlegtego terenu dowiezienie pojedynczych dzieci, na
konkretng godzine to trudne zadanie. Musimy jeszcze zwracac
uwage na to, aby dziecko nie siedziato za dtugo w samochodzie,
aby punktualnie byto odbierane z domu, aby byto potem na czas
odwiezione i aby zawsze zajecia punktualnie sie zaczety. Musze
powiedzie¢, ze z placowek, ktére sg w wojewddztwie pomorskim
(jest 8 placowek tego typu) zadna nie podjeta sie trudu zorganizo-
wania transportu, nie wzieta na siebie logistyki takiego przedsie-
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wziecia. A my musimy pozyskaé pienigdze na kierowce, na paliwo.
Na pewno do$wiadczenia zawodowe mojego meza pomogty mu
w podjeciu tematu dowozu uczniéw, aczkolwiek jest to duzy wysi-
tek organizacyjny. Przedtem wozit porcelane a teraz przewozimy
bardzo kruche dzieci.

SUKCES

To co nam dodaje skrzydet, to bardziej subiektywne czy bar-
dziej obiektywne poczucie sukcesu. Dzi$ po 12 latach dziatalnoéci
poréwnujgc to, co zastaliSmy a co na dzien dzisiejszy oferujemy,
jako Kaszubska Fundacja Rehabilitacji Os6b Niepetnosprawnych
,Podaruj troche storca”, napawa nas radosciag. Przede wszystkim
pomagamy dzieciom, ktdére podobnie jak nasza Beatka nie miaty
szczescia urodzic sie zdrowe. Pomagamy tym najmniejszym, obej-
mujgc je wczesnym wspomaganiem rozwoju. Dzieci, ktére w prowa-
dzonym przez Fundacje Osrodku Rehabilitacyjno Edukacyjno Wy-
chowawczym w Pierszczewie (a wiasciwie od chwili obecnej w dwoch
takich Osrodkach, bo wtasnie uruchomilismy kolejny we wsi Siko-
rzyno) realizujg obowigzek szkolny, majg zapewniong wielospecjali-
styczna rehabilitacje, edukacje, terapie, opieke psychologa i logope-
dy. Ucza sie $wiata w gronie rowiesnikéw. Obchodzg razem z kole-
gami i kolezankami swoje urodziny, wyjezdzajg do teatru, na
wycieczki. Wszystko to na wsi, gdzie jak w prawdziwej bajce wszyst-
ko jest za siedmioma gorami, za siedmioma lasami...

Fundacja otrzymata kilka nagrod. Nie byto ich tak duzo ale
jest wérdd nich ta najbardziej prestizowa, gdzie docenili nas Mar-
szatek, Wojewoda czyli wtadze wojewddztwa. Przyznano nam na-
grode Bursztynowego Mieczyka. Nagrode przyznawang dla or-
ganizacji pozarzadowych. Starosta Powiatu Kartuskiego uhono-
rowat Fundacje nagrodg: ,Perta Kaszub” przyznawang za dziata-
nia na rzecz os6b niepetnosprawnych. Wyrazem spotecznego
zaufania, ktére ogromnie cieszy i pozwala dziatac jest fakt, ze pra-
ce Fundaciji doceniajg i finansowo wspierajg zarédwno instytucje na
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poziomie gminy, powiatu, wojewédztwa (poprzez konkursy gran-
towe), prywatni sponsorzy, ludzie wrazliwego serca jak i osoby,
ktére dzielg sie z Fundacjg 1% swojego podatku. Oczywiscie
potrzeby zawsze przerastajg mozliwosci, lecz grzechem bytoby
narzekac. Dzieki wsparciu Panstwowego Funduszu Rehabilitacji
Oséb Niepetnosprawnych podopieczni Fundacji ¢wiczg swojg
sprawnos¢ w komfortowych warunkach, dysponujg specjalistycz-
nymi siedziskami oraz sprzetem do rehabilitacji; korzystajg z wy-
pozyczalni sprzetu rehabilitacyjnego.

Moja osobistg satysfakcjg byto przyznanie tytutu ,Niezwyktej
Polki”. Uwazam, ze kazda z mam, podejmujgc walke o spraw-
nos¢ dziecka jest niezwykta. Niezwykly jest tez kazdy ojciec, kto-
ry wspiera swojg zone w tej nierownej walce.

PORAZKA

Byta tez porazka, bo nastepnym osrodkiem ktéry zorganizo-
waliémy byt Srodowiskowy Dom Samopomocy. Mieliémy taka
wizje, ze mtodziez ktéra wyjdzie z naszego Pierszczewa czyli
z OREW-u przejdzie do Srodowiskowego Domu. Tam bytaby opie-
ka do godziny 16-tej, codziennie. Nie tylko opieka ale i dziatania,
ktére powodowatyby rozwoj dorostych niepetnosprawnych ludzi.
Po to ich teraz usprawniamy, by potem mogli to wykorzystywac,
dalej poszerza¢ swoje umiejetnosci o nowe dziedziny. Osoba
zdrowa caly czas pogtebia swoje wiadomosci i sie rozwija. Tak
samo osoby niepetnosprawne powinny sie rozwija¢. Bezczynnosé
jest dla nich degradacjg. Taki oSrodek udato nam sie tu na wsi
stworzy¢ we wsi Rybaki. Zostat wyremontowany budynek po sta-
rej szkole. Niestety, urzednicze zawitosci pozbawity Fundacije
mozliwosci korzystania z tego domu. A szkoda. Dom datby nam
bardzo duzy spokoj sumienia. Mnie jako matce — niewyobrazalny.
Dlatego, ze do 25 roku zycia, jesli nic sie nie zmieni, Beata bedzie
w Pierszczewie. Wtedy ja bede juz osoba starszg. Pozostate dzieci
bedg doroste. Dalej pozostaje kwestia opieki nad Beatg. Nie chcie-
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libysmy jej oddawa¢ gdzie$ do catodobowego osrodka. Mysle, ze
zapewnienie opieki podtrzymujacej w rozwoju gdzies$ do godziny
16-tej datoby nam psychicznie komfortowe zycie. Nawet jak juz
fizycznie nie damy rady wiele zrobi¢ to jest alternatywa. Dzienny
pobyt w o$rodku. Moze popotudniami musieliby$my jeszcze kogo$
optaci¢, zeby pomogt nam Beate przygotowaé do snu, pomégt
wykagpac. Mysle, ze to bytoby rozwigzanie. Na dzien dzisiejszy
nie mamy takiego spokoju. Zresztg pewnosci, co do przyszto$ci
naszych dzieci nigdy nie bedzie. Caty czas najwiekszym proble-
mem rodzicow dzieci niepetnosprawnych jest to, co sie stanie
z ich dziecmi, kiedy sity ich opuszcza.

Pytania o przyszto$¢, o to co bedzie dalej, spedzajg sen z po-
wiek wszystkich rodzicéw dzieci niepetnosprawnych.

Pytam innych rodzicéw. Pytam Was wszystkich, ktérzy prze-
czytacie ten tekst: co zrobi¢? Jak zapewnic¢ dobrg opieke niepet-
nosprawnym dzieciom, by spokojnie sie starze¢ i odej$c?

RAZEM

Co sie zmienito w samej rodzinie? Rodzenstwo jest duzo bar-
dziej wrazliwe i dojrzate niz réwieénicy. Czy to dobrze czy Zle?
Wydaje mi sie, ze to dobrze. Brat i siostra Beaty majg duze poczu-
cie obowigzku wobec swojej siostry. Nigdy zadne z nich mi nie
odmowito jesli poprositam o pomoc. Bez nich wszystko bytoby trud-
niejsze. Wiem, ze ich dziecinstwo, dojrzewanie, mtodzienczos¢ nie
byly beztroskie. Wszystko byto podporzadkowane specyficznej
sytuacji rodziny. Caly czas tak bedzie. Marzenia, dazenia, plany
zyciowe, a nawet wybér partneréw zyciowych beda miaty na wzgle-
dzie pomoc siostrze.

Natomiast my jako matzenstwo byliSmy zawsze bardzo
zwigzani i wlasciwie zawsze wszystko robilismy razem. Kiedy$
razem prowadzili§my firme. Zawsze tak byto i to sie przeniosto
na zadania, na ktére Beata nas ukierunkowata. To ona dalej kie-
ruje naszym zyciem.
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,KSIEZYCOWE DZIECKO CZYLI
PORTRET RODZINY WE WNETRZU”

Ptacz mieszat sie ze $miechem, serce walito jak oszalate,
skok po skoku jak zaba na podkulonych nézkach. Usta wykrzy-
wione w grymasie pomiedzy podkdéwka a krzykiem. Te dzwigki,
skargi niemowy, dla ktorej Swiat dZzwiekdéw tak niedostepny jak
i upragniony jest kluczem do wyzszej jakosci cztowieczenstwa roz-
dzieraly serce. Sylwetka matki w po$wiacie ksiezycowej przypomi-
nata Niobe: rozpacz, bezsilno$¢, bél uwidaczniaty sie w kacikach
opuszczonych warg, w zaci$nietych piesciach, w skulonym w ocze-
kiwaniu ciele. Posta¢ ojca zamajaczyta cieniem w drzwiach.

Zr6b cos, daj jej co$ na uspokojenie — wysyczat petnym zme-
czenia gtosem — Przeciez tego nie mozna znies¢!

Kobieta nie odpowiedziata, myslata z nienawiscig o swojej
bezradnosci, z lekiem o dziecku, jej wtasnym, najdrozszym, bo
przez nie cierpiata tak mocno, bo dla niego nie przesypiata nocy,
bo nim zyta kazda komorka jej ciata. Chwila spokoju nadeszta
dopiero po godzinie. Rece jg bolaty od podtrzymywania, hamowa-
nia, gtaskania, uciszania rozwibrowanego matego ciatka.

— Autostymulacja, autostymulacja, autostymulacja — dzwie-
czato natarczywie w mozgu.
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Przeniosta zwisajgce, lejagce z omdlatego snu ciato corki,
zabezpieczyta przed spadnieciem. To przeciez po raz trzeci tej
nocy uspienie, z ktérego tak tatwo wyrwa¢ moze nastepny atak.
Spojrzata na zegar, byta trzecia. Nie miata sity dzisiaj podziwia¢
cienia gestych, czarnych rzes, ni rézowych ust niewinnie i btogo
ztozonych teraz do sennego pocatunku Boga, podreptata do poko-
ju. Telewizor bezgtoénie przesuwatl obrazy wyciete, wyrwane
z catosci, jak jej bol niezauwazony w kanwie zycia.

To ksiezyc na nig tak dziata! — powiedziata.

Maz nie odezwat sie ani stowem, patrzyt bezmy$inie na prze-
suwajgce sie obrazy, az do momentu, gdy ociezate powieki za-
czely lepi¢ sie, a ze zmeczenia wszystko stato sie niewazne.

*kk

Sniadanie, sprzatanie, zakupy, gotowanie... codzienny kie-
rat. Zawsze co$ zostaje do zrobienia, a tu zaraz przyjdg ludzie na
¢wiczenia rehabilitacyjne, a tu starsza cérka lada moment ze szkoty
i trzeba podac obiad, a tu telefony, wizyty ludzi przekonanych, ze
skoro jg dotkneto nieszczescie, to ona jest w stanie wystuchac,
zrozumie¢, doradzié, i oczywiscie skierowaé do odpowiednich spe-
cjalistow matki z podobnymi dzie¢mi, dzie¢mi opdznionymi, upo-
$ledzonymi, z problemami spotecznymi, umystowymi, fizycznymi.
Te ostatnie wizyty byly dla niej niezmiernie cenne. Cieszyia sie,
ze moze pomdc, chociaz ciezar psychiczny, owo wspoélne prze-
zywanie, znowu od poczagtku, owo wspoétuczestniczenie w cier-
pieniu innych rodzin czasami wydawaly jej sie ponad sity.

Dlatego, w tym roku postanowita p6js¢ do pracy. Praca oka-
zala sie zbawienna. Kontakt z mtodziezg, ze zwyklymi, zabiega-
nymi $miertelnikami dziatat na nig zbawiennie. W pracy wiodta, wy-
dawato jej sie, ze beztroskie zycie. Nie mieszata sie do rozgrywek
personalnych, nie interesowalty jg plotki. Latwiej, zyczliwiej, prosciej
zyto sie jej po zamknieciu drzwi swojego domu. Bawity jg opinie
uczniéw, ich dowcip jezykowy, ich niezaplanowane wpadki.

Przymus wychodzenia do pracy, przygotowywania lekcji, po-
prawiania prac stat sie nowym, rozwijajgcym doznaniem przery-
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wajgcym osmioletnie uwigzienie w domu. Satysfakcja i rados¢
z tej pracy czasami wydawaty sie jej samej $mieszne, ale przezwy-
ciezanie trudnoéci “weszto jej w krew”, a to przezwycigzanie zwigza-
ne z nauczaniem, nastawione na efekt wyuczenia, przygotowania
byto znacznie tatwiejsze od dotychczasowych doswiadczen.

*kk

Ich starsza zdrowa coérka byta dumna ze swojej matki. To
ona nauczyta jg jak mozna korzystac z zycia poprzez rozwijanie
swoich zdolnosci, umiejetnosci. Wiedziata, ze ma co$ do zaofe-
rowania Swiatu, moze jeszcze do konca nie wiedziata co, ale na
pewno byto to co$ wyjatkowego, indywidualnego, danego wta-
$nie jej. Mogt to by¢ po prostu wstret do ktamstwa, kretactwa,
oszustwa, pod jakakolwiek postacig, a moze zdolnosci recytator-
skie, owe rzadkie zrozumienie jezyka poezji, lub zdolnosci wy-
bidrczej interpretacji zaistniatych sytuacji, oceny i dokonania spra-
wiedliwego wyboru? Kim zostanie w przysztosci owa dobrze za-
powiadajgca sie pietnastolatka? Moze prawnikiem, aktorem, na-
uczycielem, tak jak matka, a moze zwyktg panig domu, matka, zong,
ktéra ma przeciez tez nie byle jakie postannictwo do wykonania?!

Nikt nie moze ocenic¢ jakie to trudne, zy¢ z niepetnosprawng
siostrg i kocha¢ jg. A kochata jg z catg pewnoscig. Nie raz tylko,
w przesztosci ptakata, ze nie moze jej odprowadzaé¢ do przed-
szkola, a pézniej do szkoty, jak to robig inne, starsze siostry. Ale
teraz, teraz prawie ze byta pogodzona. Bo tez jak tu nie kochaé
tej matej, ktora tak kurczowo jg trzyma za reke, zeby nie odeszta,
ktora tak Smieje sie na jej widok, gdy ona wraca ze szkoty?

*kk

Smutek dopadt Renate, jak zwykle w niedziele. W drodze
przetamywania tzw. ,barier spotecznych”, ¢wiczgc wtasne przysto-
sowanie do sytuacji, tego dnia poszta wraz z dzieckiem na nabozen-
stwo i wydawac by sie mogto, ze to nie zadne bohaterstwo, ale
dla niej wielokrotnie ranionej zyczliwymi komentarzami typu:

— Boze, co za nieszczescie!
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— Wiesz, lepiej dla ciebie by byto, zeby Bog jg zabral, itp.

Dlatego tez kazde nastepne wyjscie z domu stato sie aktem
odwagi, popetnianym wbrew wtasnym uczuciom, lecz zgodnym
Z jej rozumowaniem, nie pozwalajgcym sobie na strach, dobro-
wolng rezygnacje, izolacje spoteczna.

| to nie miato znaczenia, ze sie spéznity, ani to, ze wtasciwie
musiata z dzieckiem przez caty czas by¢ na szkotce niedzielnej,
bo mata sie krecita i nudzita. Katechetka, chociaz zyczliwa nie
wiedziata przeciez, co zrobi¢, gdy dziecko chodzi po pokoju pisz-
czac i trzepocac rgczkami, albo gdy podskakuje w rytm rado-
snych pokrzykiwan. Dlatego matka musiata byé obecna na zaje-
ciach dla dzieci zamiast na kazaniu, tylko ona wiedziata jak sty-
mulowaé wyrazang w ten sposéb radosé z obecnosci rowiesni-
kéw, hamowac frustracje spowodowang niemoznoécig pokona-
nia braku umiejetnosci rzucania koétkiem do innych dzieci.

Dodatkowo frustracje spowodowato poréwnanie zachowa-
nia siedmiu czy o$miu matych $miesznych, uroczych dziewczy-
nek w sali. Wiedziata, ze jej dziecko jest wyjatkowe, ze ,kogo Pan
smaga i chtoszcze... tego mituje”, ale mimo to smutek dopadt ja,
schwycit w szpony, pozbawit sit.

* k%

Dziecko spato z pototwartg buzig, raczki zaci$niete w pigstki
byly takie przeswitujace w swej chudosci.

—Co za cisza, jak dobrze, czasami chciatbym, by spata wiecz-
nym snem — pomyslat i juz pod koniec owego myslenia nienawi-
dzit siebie, swoich mysli. — Wtedy kochatbym jg catym sercem,
bez krzywdy, ktéra kgsa mnie niczym uporczywy giez. A zona
jest silna, wytrzymata, ucieka w te swoje sny, przyjaciotki, wier-
sze, a ja nie moge, nie moge tego znie$¢! Nie ma co medytowac,
za stary jestem by to zmieni¢, nie mam juz sity, no te dwa lata
temu, jeszcze mogtem zaryzykowag, ale dzisiaj... za pézno, za
pdzno... Skazany jestem harowac jak ten jelen na ten dom, zone
dzieci, lekarzy, lekcje gry na flecie, alimenty i diabli wiedzg na co
jeszcze, skazany jestem jak ten matot.
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Naciagnat za ztoScig czapke na gtowe, wyszedt wyprzedzo-
ny przez psa machajgcego przycietym ogonkiem, przyjaznie, ze
wzruszeniem, z napieciem az po czubek czarnej mordy.

— To jest prawdziwy przyjaciel, cieszy sig, ze moze ze mng
przebywac! Moj druh, nie wazne dla niego jak wyglagdam, ile mam
lat, ile mam pieniedzy, akceptuje mnie bez zastrzezen w kazdej
sytuacji. To jest moja duma! Gdy razem idziemy wszyscy widzg
dwéch silnych facetow. Jeszcze lepiej jak jade na rowerze, a on
wyciagniety na dtugos¢ ISnigcej siersci biegnie z drgajacymi pod
skérg miesniami. Tak samo sie napinajg moje, sg bez zarzutu, no
moze nie takie jak dwadziescia lat temu, ale jak wygladajg moi ré-
wiesnicy?! W koricu w tym roku stuknie mi juz piecdziesiat lat.

* kK

Ojciec, to zupetnie inny rozdziat, on tych spraw nie rozumie
tak jak one dwie — mys$lata ich cérka Mariolka, czesto zastana-
wiajgc sie nad rolg mezczyzny w zyciu rodziny. — On to zupetnie
inny gatunek. Chociaz, musiata przyzna¢, ze znakomicie rozu-
mieli sie¢ z ojcem kazdej zimy od biatego ranka do nocy pokonu-
jac coraz to trudniejsze trasy zjazdowe.

W tym roku mieli jechaé razem, wszyscy razem, catg rodzing
ale jak to bedzie — nie umiata sobie wyobrazi¢. Niewatpliwie po
szesciu latach jezdzenia na narty tylko z ojcem, decyzja wspélne-
go wyjazdu rodzita wiele obaw z kazdej strony. Corka z matkg
miaty jednak jakgs cichg nadzieje, ze skoro taka decyzja zostata
podjeta, to by¢ moze zacznie nareszcie by¢ normalnie, ze stang
sie na nowo rodzing a nie tylko ludzmi mieszkajacymi w tym sa-
mym mieszkaniu i noszacymi to samo nazwisko. By¢ moze to
szansa ta petng zrozumienia akceptacje?!

*kk

Renata wstata i po ciemku przeszta przez korytarz. W takg
noc jak ta, gdy $wiatto ksiezyca przenika bezszelestnie przez naj-
mniejsze szpary zaluzji wiedziata, ze dziecko nie $pi. A wiasciwie
nie wiedziata, bo tym razem byto cicho, ale czuta, czuta, ze sie
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jednoczg, sa sobie bliskie w owym nocnym czuwaniu, rozmys$la-
niu o rzeczach i sprawach rozgrywajgcych sie na granicy snu
i jawy. Jak zjawa staneta na palcach przy t6zku corki.

Mata siedziata oSwietlona wewnetrznym Swiattem, usmiech-
nietg buzke odwrécita od okna ku matce. Porozumienie ztodziei
nocnych, nocnych Markéw i puchaczy zjednoczyto je na moment.
Przytulity sie mocno do siebie, objety ramionami, matka szeptata
stowa — kod, stowa — pieszczote, stowa — hasta. Lezaly z szeroko
otwartymi oczyma tak przejete swojg bliskoscia, jednoscig, cieptem,
a jednak nadal nie mogty zasng¢. Sen nie nadchodzit. Matka ode-
szta cicho na palcach, gdy dziecko gestem znuzenia odsuneto jej
dfon ze swojej twarzy. Czuta, ze chce jednak zosta¢ sam na sam
z ksiezycem.

Znowu rozmyslata, tym razem o czekajgcym ja dniu, o ranku
zaspanym, w poépiechu przygotowywanych lekcjach, praniu nie
odebranym z magla, obiedzie, ktory trzeba ugotowac... Sen bto-
gostawienstwo i uciszenie nie przychodzit, ksiezyc smiat si¢ z leku
przed $nieniem i obrazami. Ale, czy normalny cztowiek moze mie¢
konszachty z ksiezycem?!

* k%

Ostatnio maz ustyszat jak jego zona rozmawiata przez tele-
fon z kolezankg. Méwita:

— Kazde z nas zyje wlasnym zyciem. Nigdy specjalnie nie
rozumieliSmy sie, ani duchowo ani intelektualnie.

Poczut gniew! — Przeciez zaharowywat sie dla niej, dla nich,
a ona méwi, ze zyjg obok. W prawdzie nie chodzg juz razem jak
na poczatku, do koéciota, ani nie rozmawiajg ze sobg, ale prze-
ciez on nigdy nie nalezat do tych ,rozmownych”.

Jajestem ,robol”, a nie intelektualista o delikatnych raczkach!
—myslat z zalem, tym gtebszym ze akurat dzisiaj nawet nie zrobit
jej specjalnej awantury, gdy zobaczyt, ze znowu stukneta samo-
chaéd!



*kk

Dlaczego, dlaczego on tak sie zachowuje co rano? — zasta-
nawiata sie juz ktorys raz w tym tygodniu. Mysle, ze te awantury:
o niedomyty kubet, o okruszyny chleba, o $mietane... to tylko te-
mat zastepczy. Ale co jest tematem gtéwnym? Powoli, krecgc sie
po mieszkaniu, sprzatajgc tézka rozjasniato jej sie w gtowie. Tak,
pamieta wczoraj na niego czekata, uSmiechata sie przyzywajgco,
wykonata jakie$ gesty, rytualne zaproszenie, ale on nie przy-
szedt. Odciety od Swiata, ze stuchawkami na uszach, czut sie
zupetnie szczesliwy, uspokojony w $wiecie Chopina i Mahlera.
W koricu zmeczona czytaniem i oczekiwaniem, na wpét obrazo-
na, zasnetfa. Za to dzisiaj, jeszcze przez sen wypowiedziata ja-
kies$ stowa pretensiji, niespetnionych oczekiwan... Tak, to chyba
to, poczucie winy, ze znowu zawi6dt, a moze zal, ze za duzo od
niego wymaga?!

| co z tym fantem zrobi¢? Gdyby nie jej ewangeliczne chrze-
8cijanstwo, moze znalazta by sobie ,cichego wielbiciela”, a tak ska-
zana na wierno$¢ moze sie tylko modli¢ o to, by Bog poskromit jej
temperament, albo wzmocnit jego. Czasami cieszyta sie, ze staros¢,
zmeczenie rozwigze te problemy, ze bedzie mogta skupic sie bar-
dziej na sprawach ducha niz ciata. Tak, zdecydowane dojrzatosé
ma swoje dobre strony! Ale, czy na pewno? Smiata sie w duchu
z wiasnej gtupoty.

*kk

To smutne, ze nikt juz dla niej nie ugotuje specjalnych dan,
jak na przyktad zmarta babcia, ktéra wychowywata mnie do siéd-
mego roku zycia — myslata Renata. To ona teraz dla swoich dzie-
ci, dla meza, dla matki przygotowuje specjalne dania-przysmaki.
Byta dumna, ze kazde $wieta poprzedzone byty dtuga listg zamo-
wien kulinarnych domownikow.

Mieszkali obecnie z jej matkg rencistka, ktbra wymagata ob-
stugi jak dziecko. Czasami Renata myslata, ze nie podota obo-
wigzkom, nie wytrzyma humoréw rozkapryszonej matki, awantur
meza, choroby dziecka.
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Przypominata sobie najgorsze chwile, gdy siedziata tyle razy
na korytarzu szpitalnym swiadoma, ze ztowrogi cien $mierci uno-
si sie nad dzieckiem. Nie mogta pojg¢, ze kiedys, tak niedawno
zdawatoby sie byta opetana mys$lg samobdjczg przez cztery diu-
gie lata walczyta z nig i dzieki Najwyzszemu — zwyciezyta!

Czasami wydawalo jej sie, ze ma osiemdziesiat lat, czasami
za$, ze to wszystko co byto dotyczy zupetnie innej osoby. Ona
przeciez byta prawie doskonale zrbwnowazona, prawie szcze$li-
wa, czesto wesota, przyjazna, petna temperamentu, dziwnych
pomystéw, niezwyktych marzen, ot, zwykta kobieta.

*kk

Czasami Mariolka, dorastajgca corka oceniata ich surowo.
Wczoraj wykrzyczata:

— To dom wariatéw! Ciggle sie ktdcicie. A ty, jeste$ zupetnie
bez ambiciji, jak mozesz pozwoli¢, by on cie ciggle obrazat!!?

Mariolka byta przekonana, ze nigdy w zyciu nie pozwoli, by jaki-
kolwiek mezczyzna tak do niej sie zwracat jak jej ojciec do jej matki.
Ona na to sobie nie pozwoli. | zadne ttumaczenie o przebaczeniu
77 razy, o obowigzku trwania w zwigzku nie przynoszacym petnej
satysfakciji jej nie przekonywaly. Matka dla niej ze swoimi chrzesci-
janskimi argumentami bywata zatosna, a ojciec, ojciec... gburem!

*kk

Zdarzalo sie przeciez, ze Mirek rozumiat, ze Renata wcale
nie jest tak silna jak myslat, ze tgczy ich ten sam bdl, rozpacz,
zniechecenie. Dziwity go tylko jej tzy. Przez ostatnie lata nigdy
nie widziat zeby ptakata, owszem czasami bywata zamyslona,
smutna, ale nie lata tez. Dla niej mozliwos¢é ptaczu bytaby btogo-
stawienstwem. A tak to smutek jednoczyt ich zamiast tez. Czy to
nie bytby cud moéc ptakaé wspolnie?

*kk

Znowu wrécit do domu w ztym humorze. Miotat sie po kuchni
szukajgc powodu do sprzeczki. Otwierat lodoéwke, zagladat do gamn-
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kéw, sprawdzat co wyrzucita do $mieci. Byt na tropie wielkiego
przestepstwa. Znowu czut sie wykorzystany, zmeczony, oszuka-
ny. Nienawidzit jej $miechu, jej zartéw, jej ciata. Pragngt wolno-
$ci. Zycie tak paskudnie go oszukato. Krzyczat przesaczony ja-
dem, inwektywy nabieraty mocy...

Ona zamkneta sie w pokoju cérki, nie odzywata sie. Wie-
dziata, ze kazda argumentacja, préba obrony czy perswazji tylko
jeszcze bardziej go rozwécieczy. Wpadat wiec rozjuszony do po-
koju corki, by wykrzycze¢ swojg nienawisé. Ona nadal milczata.

Ktory to juz raz jg atakuje, ile to juz razy probowata z nim po-
waznie rozmawiag, ile to juz razy zdecydowana byta odej$¢, lub po-
zwala jemu odejs¢, ile tych niepotrzebnych dyskusji odbyli.

Gdzie podziata sie mitos¢? Czy nie marzyli, nie wierzyli
w szczesliwe zycie we dwoje? Alez oczywiscie, ale w troskach
zycia zostato tylko poczucie owej wspdlnoty, ktéra mimo wszyst-
ko do konca jeszcze nie pekta. Bata sie tylko, ze przyjdzie taki
dzien, ze w niej wypali sie dobra wola, lub on straci motywacje, czy
zamieni jg na inng. Czy poradzi sobie wéwczas sama? Przeciez
nie mogta nawet pojs¢ do petnoetatowej pracy, ciagle potrzebo-
wata pomocy oséb trzecich, by moc gdzies wyjsé, cos zrobic.

Mimo wszystko kochata zycie, chwile poranne w t6zku, sam
na sam z dobrg ksigzka, ludzi — przyjaciot, za ktérymi tesknita,
z ktorymi rozmowy nigdy jej sie nie nudzity, jazde samocho-
dem, gdy mogta rozmy$la¢ do woli skupiona na drodze i we-
wnetrznym mysleniu, zapach ziemi nagrzanej stoncem, sptu-
kanej letnim deszczem i jeszcze tysigce, tysigce drobnych chwil
i zdarzen, ktére napetniaty jg radoécig zycia. | tak mimo wszyst-
ko, gdy na zimno potrafita sobie na jednej szali potozy¢ ciezar
owych chwil drobnych a mitych, a na drugiej wszystkie swoje
smutki, to i tak byta szcze$liwa.

Klejnot, spokojnego sumienia, odnaleziona przystan rownowa-
gi napawat jg dumg. Cztowieczenstwo przez cierpienie, uszlachet-
nienie przez nieszczescie to wszystko bzdura! Nie potrzeba wiel-
kich stéw, by i w smutkach znalez¢ powdd do radosci. | dopdki to
potrafita wierzyta w zycie.
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A on, czasami wydawat jej sie¢ naprawde biedny. Sam sie
unieszczesliwiat, bo nie umiat dojrze¢ tych drobnych radosci, przy-
jemnoéci zycia. Ciagle oczekiwat cudu, wielkich zmian i doznan,
ktore przeciez mu sie nalezg. Rozdarty, nie pogodzony ze sta-
nem obecnym, miotat sie zawieszony w okrutnej rzeczywistosci,
nienawidzgcy ludzi, ktérych ustawicznie podejrzewat, ze majg cos,
co jemu zabrano podstepnie i niesprawiedliwie.

Coz jest wiec najwiekszg sztuka? Moze umiejetnos¢ pogo-
dzenia sie z rzeczywistoscig, przyjecie tego, co nieuniknione
z godnoscig?

*kk

Nie umiat jej wybaczy¢, ze chciata urodzi¢ drugie dziecko.
On w ogole nie chcial mie¢ wiecej dzieci. A gdy mata zaczeta
chorowac, myslat, ze chyba zwariuje.

— Chciata to ma — myslat w ztosci. By potem, gdy ochtonat,
biec i kupowac¢ soki i owoce dla tego bezradnego maleristwa pa-
trzacego na niego jego oczyma, dla tej kobiety, co nigdy teraz nie
ptakata i coraz czesciej patrzyta nie na niego ale jakby przez niego.

— Nie, ona jest twarda, da sobie rade... a ja... czuje sie tak
odpowiedzialny, ze chociaz bym i nie wiem jak chciat odej$¢ to
nie moge, nie moge... Zagryztyby mnie wyrzuty sumienia.

Chociaz jezeli Boga nie ma, to skad sumienie??? — pytat
sam siebie ztosliwie. Bo tak naprawde, wierzyt, ze nie ma Boga
jego dziecinstwa, wierzyt, ze nie ma, Boga jego zony. Jego
Bog zawsze dawat mu to, o co prosit, byt dobrotliwym sta-
ruszkiem z brodg i workiem cierpliwosci. B6g Renaty byt Bo-
giem niezrozumiatym, dawat to, o co Go sie nie prosito i jesz-
cze kazat by¢ za to wdzieczny. Nie, to bzdura, jak taki ma by¢
Bdg, to nie chce...

*kk

Tego dnia, wybrata sie na miasto z céreczka bez wézka.
Mata stgpata przejeta na paluszkach, rece trzymata uniesione
i zgiete w tokciach, ciato odchylone do tytu tak, ze matka musiata
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lekko popychac jg dotykajgc okolicy karku. Szty powoli, najpierw
na poczte wystaé list, potem na hale kupi¢ owoce i warzywa na
niedziele. Sprzedawca owocow podat dziewczynce na wycig-
gnietej dtoni gars¢ jagdd zachecajac jg do poczestunku. Ta jed-
nak spojrzata obojetnie, nie wyciggneta dtoni, zacisneta usta,
gdy matka chciata jej podac¢ jedng jagode do ust.

— Ja Panig rozumiem..., kazdego to moze spotka¢ — powie-
dziat lekko schrypnietym gtosem sprzedawca.

Powtdrzyt to zdanie jeszcze dwa razy, gdy odchodzity od sto-
iska powoli. Idgc ulicg kobieta zastanawiata sie dlaczego to spo-
tkanie, ani te stowa jej nie zdenerwowaty. Dotychczas czesto de-
nerwowaty jg oznaki zbytniej ciekawosci, wscibstwa, uwagi
wypowiadane gtosami przyciszonymi i wspoétczujgcymi, typu:

— O, Boze co za nieszczescie! — A teraz? Moze po prostu juz
sie przyzwyczaitam, a moze te stowa poparte gestem obdarowa-
nia ukierunkowaty stowa tak, ze trafity do jej serca jako akt praw-
dziwego porozumienia, a nie pustej ciekawosci?

| jeszcze pocieszaly jg wczorajsze stowa poznanego Irland-
czyka, ktéry mowit ze zdziwieniem o jej dziecku: do wspoinych
znajomych

— Jaka ona fadna! Tak wyjatkowo fadna dziewczynka!

Tym bardziej jednak bolaty uwagi, epitety meza, ktérymi ob-
darowywat, w koncu ich wspolne dziecko. Nie mogta pojac¢ jak
moze jg odrzucac, jak moze jej nie okazywac¢ mitoéci? Czyzby
byt cztowiekiem pozbawionym... wtasnie pozbawionym czego?
Uczuciowo$ci, umiejetnoéci kochania, zdolnosci do poswiecen?
Wiedziata, ze to co mysli moze jest niesprawiedliwe, moze nie-
prawdziwe, ale nie mogta wyrzuci¢ z pamieci dzisiejszej sceny,
gdy wrécity z zakupdw, a on gtaskat przez pietnascie minut psa,
lezac obok niego na podtodze. Dziewczynka usmiechata sie do
ojca, odwracata gtowe w jego kierunku, a on nawet na nig nie po-
patrzyt. To tak bolesne, tak bolesne... i te stowa, stowa, za ktére
zamordowataby, za ktére pluta by w oczy i lata po mordzie!

—Jeszcze raz tak do niej powiesz! — krzyczata zdesperowa-
na — to nie wiem co Ci zrobie!
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— Wyprowadze sie — krzyknat rozezlony. | chciat, chciat uwol-
ni¢ sie nareszcie od tego catego ciezaru, od tego obowigzku, od
piskbw matej i jej wymachiwan rgk, od pretensji zony i sceptycz-
nych spojrzen starszej corki. — Za moje starania, za mojg prace,
nikt mnie tu nie docenia — myslat — lepiej i tatwiej mi bedzie sa-
memu.

— Chcesz sie wyprowadzi¢? Wyprowadzasz sie juz od dwoch
lat, od roku remontujesz drugie mieszkanie... Wyprowadz sig jesli
chcesz, ale przestan na nas krzycze€ i przestan nas wyzywacé! Mnie
zresztg wszystko jedno, ale corki nie pozwole wyzywac, pamieta;,
ze to tez twoje krew i ciato! — Poza tym, skoro mowisz, ze Marysia
jest gtupia, to czemu ze starszg cérkg nie porozmawiate$ dzisiaj,
i wczoraj, i przedwczoraj, nie masz czasu? Niedtugo ona nie bedzie
miata czasu dla ciebie, juz niedtugo ,wyfrunie z domu” i bedziesz
skazany na nas dwie.

* k%

Wrécit pdzno. Tak pézno, by dziecko lezato juz w t6zku. Zastat
ja zupemnie obojetng, z kieliszkiem wina w reku. Na jego ciepte sto-
wa kierowane do céreczki zupetnie nie reagowata. Czyzby nie
wiedziata, ze pragnie rozejmu dla ich wojny, prywatnej, petnej bolu
wojny?! Ona zobojetniata po wypiciu butelki wina, po koszmar-
nym bélu glowy, po jeszcze gorszych kiebigcych sie myslach, od
ktérych myslata, ze juz zwariuje... nie znajdujac rozwigzania dla
nienawisci, niecheci i smutku wszechogarniajacego, paralizujg-
cego, odejmujacego chec zycia, przywodzgcego na skraj... mys$li
0 jedynym sensownym rozwigzaniu — o Smierci szybkiej i w miare
bezbolesnej dla nich obu. Céz wiedziat o jej samotnosci, o jej
tzach, ktére nigdy nie ujrzaty $wiatta dziennego, o jej wierszach
pisanych w najgorszej chandrze, w najgtebszej rozpaczy. C6z wie-
dziat o niej ten, ktéry byt jej mezem, byt jej wrogiem, byt tym, bez
ktérego zyé mogtaby, a nie chciata...?

Dziecko spokojnie oglgdato ksigzeczke do gory nogami
w t6zku. Wyraz catkowitej ignorancji na stowa ojca byt odpowie-
dzig na jego stowa zapytania, checi nawigzania kontaktu. Czy byta
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tak wrazliwa, ze zapamietata wczorajsze wyzwiska, czy moze tak
nieSwiadoma, ze po prostu go nie zauwazata, bo byt obcy, spo-
za jej Swiata akceptacji i mitosci?!

| jeszcze ta kartka z pozdrowieniami, adresowana do coérecz-
ki, petna mitosci i stow tak cieptych, tak czutych, od poznanej na
obozie wychowawczyni grupy najmtodszych dziewczat. | znowu ta
koszmarna przepas¢ pomiedzy obserwacjami ludzi z zewnatrz,
a tym co naprawde dzieje sie tu, dzisiaj... Rzeczywistosé i wyobra-
zenie, idealizowanie i duchowo$¢ w opozycji do prozy i brutalizmu
zycia. ,Umrze¢, zasng¢’— jak radzit ksigze dunski, a moze zwario-
waé — jak Ofelia, czy wybra¢ droge cierpienia jak Chrystus, czy
moze... po prostu sie upi¢, by nie mysle¢??? Kiéz mnie potepi? —
mys$lata i ,.kto mnie wybawi od tego co czuje, z czym sobie nie radze?!”

Jakie zakonczenie jawito sie jej przed oczyma? Oto, wyska-
kuje z dzieckiem na reku przez balkon z pigtego pietra. A on po
przepisowym okresie rozpaczy godzi sie ze stowami swojej mat-
Ki, ktéra gtosi, ze: ,oto, sam Pan Bog rozwigzat mu rece”.

Rozwigzanie numer dwa: Ona umiera, a on zamyka w ciggu
miesigca ich uposledzone dziecko w Zamknietym Zaktadzie.

Rozwigzanie numer trzy: Ona nadal Zyje, przeZywa nastepny kry-
zys, nastepng depresje i z usmiechem zwyciestwa rozpoczyna na-
stepny dzien.

Ach, jeszcze sasiadka, ktora jg podziwiata za codzienny
usmiech, za site. Jakie to wszystko bez sensu! Wszystko graniczy
z obtedem, oscyluje pomiedzy duchowoscig i rownowagg zbudo-
wang na konsekwentnym zyciu religijnym, a kompletng frustracja,
stagnacja, i bezdenng przepascia, otchtanig rozpaczy.

| znowu trzeba przebaczy¢?!

* k%

Obudzito jg mruczenie petne pasji i rozsadzajgcej energii.
Dziecko miarowo podskakiwato w poscieli, bijac zacisnietymi, ma-
tymi pigstkami w kotdre. USmiechniete grymasem wysilonego
napiecia, z gtowg zwrdcong w strone okna, prze$wietlonego przez
zaluzje Swiattem, odwrdcito sie niechetnie, gdy do pokoju weszta
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na palcach cicho matka. Objeto jg mocno ramionami za szyje oto-
czyto, przyciagneto, zatrzesto sie z radosci. Tak jakby chciato
powiedziec: ,Jestes, by dzieli¢ ze mng Swiatto ksiezyca, jestes,
by uczestniczyé ze mng w nastepnej nieprzespanej ksiezyco-
wej nocy, W napieciach ciata i mysli, jestes, gdy wszyscy $pig
i nic nie wiedzg o naszym tajemnym rytuale!”

Matka lezata z dzieckiem, przytrzymujac drzgce z napiecia
ciatko, obejmujgc rozdygotane ramiona w nadgarstkach, to kta-
dac ciepte dtonie na skroniach, by zahamowac: nattok mysli, wy-
tadowan elektrycznych, rozedrgania? Byly chwile, gdy w cichej
modlitwie, petnej oczekiwania wydawato jej sie, ze sam Bdg
uczestniczy w ich bolu i napieciu, ze ktadzie sam swa dobrotliwg
dton na czole céreczki i tagodzi napigcie.

Witedy czuta jak cialo matej przestaje na moment drzeé, jak
usmiech twarzy wykrzywionej w skurczu tagodnieje i stodko za-
miera na granicy snu. Oczy nie mogly zasnaé, gdzies w swojej
gtebi kryty niepokdj, strach, brak owej mgty zapomnienia, relak-
su od dnia i jego spraw. Po godzinnej walce matka wysuneta sie
z kurczowych obje¢ cérki, poszta po tabletke nasenng petna
obaw. Co bedzie jutro? Czy uda jej sie obudzi¢, by matg za-
wies¢ do Osrodka, samej zdgzy¢ do pracy, przygotowac lekcje,
ugotowac obiad?

— ,Nie, nie bede sie tym dzisiaj martwi¢”— myslata. To prze-
ciez dopiero bedzie jutro. ,A dosy¢é ma dzieh dzisiejszy swoich
zmartwien...” Sen, niechaj nadejdzie, btogostawieristwo snu niech
ukoi, da zapomnienie i odpoczynek, a jutro, jutro tez jest dzien...

*kk

Starata sie nie mys$le¢ o tym, ze mogto by¢ w jej zyciu ina-
czej. Mata niepetnosprawna céreczka, gdyby byta zdrowa, mogta
chodzi¢ teraz do trzeciej klasy. Tak, ten gtadko wygolony, zgrab-
ny karczek mogt pochyla¢ sie nad zeszytami, a te smukte palusz-
ki mogty trzymac pioéro, usteczka mogty wypowiada¢ stowa prze-
kory i buntu chociazby...



Nie, nie, jednak o tym mys$lata, ale tak jakby to dotyczyto zu-
petnie innej osoby. Jakby byta zawinieta w wate. Nic juz nie po-
trafito jej zrani¢. Nic nie potrafito wyprowadzi¢ z réwnowagi. To
nienormalne, nienormalne... Czyzby znowu owa niebezpieczna
obojetnos¢ zakradta jej sie do serca? Faktycznie, ostatnio ciezko
jej byto chociazby wyjs¢ z domu, nie chciata spotykac sie z przy-
jaciotmi, byta ciggle zmeczona. Depresja, kryzys? Znowu nie-
bezpieczny ich cieh zakradta sie na palcach do jej duszy.

* k%

Nie mogta zasngé. Krecita sie pod zimng kotdrg nie mogac
rozgrza¢ zmarznietego ciata, a moze raczej serca. Znowu pokité-
ceni, rozdzieleni murem wzajemnych pretensji i wypominania
sobie przesztych grzechdéw. A wszystkiemu winien ten Nowy Rok,
ktdéry zmusza do zastanowienia sie, do zrobienia bilansu zyciowe-
go. Nadal jednak nie chciata uznac¢ sie za pokonang. Od jutra
zaczne méwi¢ mite rzeczy, nie bede juz wypominata, ani wspo-
minata, bede mysle¢ pozytywnie, tylko pozytywnie...

Przeciez on ma tez zalety... i cata dtuga lista dobrych rzeczy
przewineta sie przez jej umyst. Wstata z tézka i poszta do pokoju
dziecinnego. Jej mata céreczka spata ze stodko rozrzuconymi
ramionkami. Gdy wtulita sie w jej ciepte rgczki, wyciggajace sie
do niej przez sen, uczuta wielkie ukojenie mysili.

— Moja ciepta kluseczka — my$lata zasypiajac. Jeszcze tyl-
ko natretna mysl o niedostepnym leku, o niezrealizowanej recep-
cie, o niepodanej dawce pojawiata sie jak zmora, az odegnata ja
nachalng modlitwg, ktéra miata by¢ petng wiary, a byta ustawicz-
nym wmawianiem sobie i Bogu, Ze jutro rozwigze i ten problem.

*kk

Rozwigzaniem na przemeczenie i frustracje meza miat by¢
urlop na gorgcej wyspie. Ona pojecha¢ z nim i tak nie mogta.
Pracowata a dzieci chodzity do szkoty. A poza tym, z dzieckiem
niepetnosprawnym co to bytby za urlop? Pojechat wiec sam, prze-
ciez pracowat ciezej od niej i musiat wypocza¢ i odstresowac sie.
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Gdy wiec wrécit z dwutygodniowego urlopu, opalony i stesk-
niony, wierzyta, ze tak jak zapewniat przed wyjazdem wszystko
(no moze nie wszystko, ale chociaz troche) miedzy nimi sie zmie-
ni. Wrécita z pracy radosna, a zastata go zamknigetego w swoim
pokoju na klucz. Zmarszczony, skrzywiony podobny byt do matego
dziecka.

— Nie moge, po prostu tego nie wytrzymam, wykrzyczat, gdy
zapytata spokojnie co mu dolega. Cata rados¢ i tesknota opadty
z niej w jednej chwili. Czuta tylko wielkie zmeczenie i catkowitg
obojetnos¢. — Nie wytrzymam tu dtuzej, tych jej piskoéw, tego ma-
chania raczkami, a najgorsze, najgorsze to, to.. ze jak wyrosnie
dostanie okres... a tu przeciez wszystko w pieluchy! — miotat sie
po pokoju niczym ranny zwierzak.

Nawet jej nie byto go szkoda tym razem.

Masz tylko dwa wyj$cia — stwierdzita beznamigtnie — mozesz
albo sie wyprowadzic¢, albo sie z tym pogodzi¢.

Zapadto milczenie...

Bo jezeli myslisz, ze ja jg kiedykolwiek zamkne w jakims za-
ktadzie... — nie zdazyta dokonczy¢, gdy przerwat jej gniewnie,

— Nie, ja o tym nie mysle, wiem, ze zagryztyby mnie wyrzuty
sumienia. No, wiec... zostawita go samego, nie mogta diuzej pa-
trze¢ na to, ze sie gryzie, ze cierpi, ze nie wie... Nie chciato jej sie
po prostu. Nic a nic jg to nie obchodzito w tym momencie. Co sie
z nimi stanie? Wiedziata, ze prawdopodobnie bedg sie tak miotaé
oboje do konca, bo zbyt byli odpowiedzialni i zbyt tchérzliwi, i zbyt
mato wiary mieli, by walczyé razem. Kazde z nich walczyto samot-
nie i byta to prawdziwie ,donkiszoteria”. Ale czy to kogo$ obchodzi
poza tymi, ktérych zycie jest tez petne doswiadczen ?!

* k%

Wychowanie nastolatki nie jest tatwe. To, czego chciata na-
uczy¢ swojg dojrzewajgcg corke to uczciwosé w ocenie przed
samg sobg za dokonywane wybory. Chciata da¢ jej wolno$¢, od-
powiedzialno$¢ i troske. Nie zakazywata, nie straszyta, nie grozi-
ta, ale czasami czuta sie taka bezradna. Bo z jednej strony tak
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chciata, zeby corka wybrata wzorzec, wedtug niej idealny, ktérym
byto chrzedcijanstwo, a z drugiej uwazata, ze do poznania praw-
dy mozna dojs¢ tylko przez do$wiadczanie Bozego dziatania.
A $wiat tak pociagajgcy jest dla coraz starszej, bo juz siedemna-
stoletniej dziewczyny. Tak trudno oferowa¢ modlitwe, nabozen-
stwa, studia biblijne, gdy neca dyskoteki, piekne, kolorowe wy-
stawy sklepowe, przystojni, muskularni chtopcy... i jeszcze, gdy
z jednej strony przyjaciétka najlepsza korzysta z zycia, a wzorco-
we kolezanki sg nudnymi, zaklamanymi pseudo poboznisiami. Jak
tu samemu dojrze¢ do jakiej$ madrej ewangelicznej postawy. Tak,
matka rozumiata ten dylemat i wiedziata doskonale, ze sama cho-
ciaz stara sie zawsze wystuchac, przedyskutowaé, zrozumiec jej
punkt widzenia, wyposrodkowag, drzy ze strachu, z niepokoju, czy
uda sie ustrzec cérke przed btedami jej mtodosci? Czy jest przy-
ktadem, to byt nastepny dylemat ich wzajemnych stosunkéw, czy
corka widzi w jej zyciu prawde, prawdomownos$¢, zyczliwos¢ in-
nym, bezinteresowno$¢, pasje zyciowe? Rozdarta byta pomie-
dzy wolnoscig wyboréw, zasadami ustalonymi pomiedzy niczym
zasadami gry a wtasnym chrze$cijanskim idealizmem (zeby przy-
szty chtopiec byt wierzacym, zeby dopiero po $lubie, zeby studia,
i zawsze, i nigdy, ta wewnetrzna, ustawiczna litania pr6$b do do-
brego Boga zanoszona po tysigckro¢, tak jak i ta druga o zdrowie,
0 samodzielno$¢ matej, jak ta trzecia o harmonie, o zgode, o jed-
nos¢, jak ta nastepna i nastepna...)

Tak, nie czuta sie ani madra, ani autorytarna, czuta sie po
prostu zagubiona. Wiedziata jednak, ze nie moze polegac na
niczyim silnym ramieniu w tej sprawie, jak tylko na sile z gory
i swojej wtasnej, ktdrg czerpata niczym przeciekajgce naczy-
nie, otwierajgc rece, kierujgc swe mysli wkasnie w tym jedynym,
stusznym kierunku.

* k%

Potgczenie antybiotyku i lekéw neurologicznych znowu dato
efekt nadmiernego pobudzenia. Jej system nerwowy byt tak sta-
by, ze jakiekolwiek rozchwianie metaboliczne powodowato roz-
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chwianie emocjonalne. Ona to wiedziata, w koncu nie byta to jej
pierwsza noc, noc nieprzespana. Tym razem dziecko stukato mia-
rowo rekg w szafke stojgcag obok i wydawato gtosne okrzyki. Chcia-
to po prostu zwrécic na siebie uwage:

— Oto jestem, oto nie Spig, a tu Swiatto zgaszone i kazg mi spac!

Gdy poszta do pokoju céreczki, ta reagowata na jej obec-
no$¢ takimi wybuchami Smiechu, kiwaniami gtowa, wymachami
ciata, ze szybko musiata ucieka¢, bo zamiast usypia¢ czy uspo-
kajac, jej obecnosé pobudzata dziecko.

Mate mieszkanie, cienkie $ciany, nawet zamkniete drzwi nie
byly w stanie powstrzymac hatasu. Gtos i miarowe stukanie niost
sie w ciszy nocnej donosnie. On znowu popadt we frustrujacy
strach przed przysztoécig, bo:

—Ta mata, juz nie jest mata, jest coraz wigksza i niedtugo, co
bedzie niedtugo?! Juz wiem, nalezy wynie$¢ meble z jej pokoju,
wtedy nie bedzie miata w co stukaé. Ale, co z tymi coraz gtosniej-
szymi okrzykami??? A jak stang sie jeszcze gtoéniejsze?! Nie,
tak dalej by¢ nie moze, zona powinna jednak szuka¢ miejsca,
miejsca gdzie ze spokojnym sumieniem bedzie mozna matg za-
mkng¢! A w ogole to ciludzie w tych osrodkach sg Swigci, zeby opie-
kowac sie takimi, takimi...

Czy mozna dyskutowaé, czy mozna tu cokolwiek wyttumaczy¢?
Jej tez byto ciezko, ale nie tak by nie moéc tego znies¢, wiedzac, ze
stan pobudzenia jest, zdarza sie, ale nigdy nie trwa dtugo. To prze-
ciez tylko jedna noc, jutro bedzie dobrze. Pozostanie znowu bdl,
bél braku porozumienia, samotnosci, mitosci do dziecka, tego abs-
trakcyjnego, matczynego uczucia, ktére trwa ,pomimo”, a nie ,za”,
ktérego dopoki zyje i potrafi nigdy nie zrzuci na innych.

— Bo jakbym mogta odrze¢ to bezbronne dziecko z poczucia,
ze jest kochane, ze ma swoje miejsce, swoj swiat? Zabra¢ jej to
wszystko, wttoczy¢ jg w obce miejsce, wérdd obcych ludzi?!
A przeciez w coreczce widziata rado$c¢, rados¢ prosta, nieskompli-
kowana, ztozong z prozaicznych wydarzen codziennosci.

Przypomnialo jej sie wyjscie do teatru. Trzygodzinny spek-
takl wymeczyt jg niczym tona wegla wtasnorecznie przerzucona,
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bo mata z podniecenia nie mogta usiedzie¢ w jednym miejscu, to
wstawata, to siadata jej na kolanach, to podskakiwata. Ale warto
byto przezy¢ to zmeczenie, wraz z obrazem zdziwienia, zastu-
chania w muzyce, zapatrzenia w kolorach matej. Byta $wiadkiem,
ze to dla nich obu byto przezyciem, przezyciem waznym, rozwija-
jacym. Albo rado$¢ z prostego wyjscia ,na miasto”. Drobne kroczki
stawiane na palcach, jakby delikatne dotykanie zycia toczgcego
sie obok. Ciepta mata dtorh w dtoni matki, uscisk porozumienia,
usmiech. To byty ich radosci, ich sukces.

Nawet nie mogta nikomu o tym opowiedzie¢, bo z kim tu sie
dzieli¢? Z tymi co wspodifczujg, z tymi co sie dziwig, nawet nie
z tymi, ktérzy probujg zrozumiec, tego trzeba samemu dodwiadczyc.

A przeciez to zycie, zycie dziecka niepetnosprawnego jest
tak samo wazne jak kazdej petnosprawnej osoby. Zapewnienie
godnych warunkdw i szczescia dziecku jest obowigzkiem rodzi-
coéw. To nie mitosierdzie ani altruizm, to po prostu wybor, ktérego
dokonujg w momencie poczecia.

*kk

Styszat przez sen jej krzyk, wezwanie o pomoc. Nie poru-
szyt sie, cho¢ wyrwany z gtebokiego snu czut jak serce mimowol-
nie rozkurcza sie bolesnie $cisniete nagtym lekiem wyrwanego
z uspokojenia w rozedrganie. W p6t — jawie i pot — $nie pomyslat
jeszcze:

— Kiedy$ mnie to wykonczy, ze strachu padne na serce! —
a styszac ciche podpieszne kroki zony biegnacej do dziecka
Z pomocag, uspokojony ponownie pograzyt sie w niebyt. — W kon-
cu ja wstaje wczesnie rano... — pomyslat zanim ostatecznie zasnat.

*k %

W ramach rekompensaty za swéj urlop w nastepnym roku
wystat zone z cérkg na narty.

Nieoczekiwany urlop obfitowat w wydarzenia, ktérych nie
przewidziata. Jechata petna obaw, bo wyprawa w Alpy, gdy led-
wo sie cztowiek trzyma na nartach, a w dodatku ma lek wysoko$ci,
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jest nieco ,poronionym pomystem”. Pomystem jej meza, ktéry w re-
wanzu za samotnie spedzony urlop, na ,Kanarach” postanowit jg
,=uszczesliwi¢”. Tak wiec jechata petna obaw i Zle ttumionego nie-
zadowolenia, ktére koniecznie miato by¢ wyrazone postawg
wdziecznosci, ze jednak dostrzegt przeciez jej potrzeby?!

Wyjazd okazat sie niezmiernie udany towarzysko. Poznata
ciekawych ludzi, spedzata czas nie tylko na jezdzie na nartach na
wybranej najnizszej z mozliwych, alpejskich gorek, ale i na grze
w bingo, i w lodowe kregle, w koncu na niekoriczgcych sie ,dtugich
Polakow wieczornych rozmowach” przy kieliszku rozgrzewajg-
cego rumu, czy na zabawie karnawatowej, ktéra na doktadke
okazata sie by¢ zabawg ,przebierancow”. Tak wiec przebrana
we wiasng pizame, z papilotami na gtowie i namalowanymi kredka
piegami bawita sie beztrosko do rana.

Nigdy nie przypuszczata, ze potrafi jednak zapomnie¢... Za-
pomniec o tysigcach obowigzkéw, o wewnetrznym cierpieniu, ktére
zzerato jg dzien po dniu, nigdy nie dajgc wytchnienia, po prostu,
o problemach domowych. A jednak Smiata sie jak za dawnych,
miodych lat. Zartowata, przekomarzata sig i ripostowata niczym
ta dawna, dawna beztroska dziewczyna. Znowu mezczyzni wo-
dzili za nig oczyma, zaczepiali stowami, mieli nadzieje... Poczuta
sie znowu kobietg. Nie matka, nie zona, ale... kobietg godng poza-
dania, kobietg petng zmystowosci i oczekiwan od zycia.

Wiedziata, ze teraz musi wroci¢, wrdci¢ do swojego, nieta-
twego zycia i zaczg¢ od nowa, zapominajac jak najszybciej o urlo-
powej przygodzie. Ale nie byto to takie proste, znowu zapomnieé
0 sobie jako o kobiecie, a sta¢ sie tylko matka i zong, gospody-
nig domowa i nauczycielka, czasami literatkg. Marzenia o szcze-
Sliwym zyciu, o mitosci, o cztowieku, ktéry by jg kochat i akcepto-
wal takg jakg jest byty przyczyng jej smutku. | chociaz po tysiac
razy musiata sobie powtarzac: ,,nie moze by¢ uczen ponad Mistrza”,
i chociaz prosita wszystkich przyjaciot, by modlili sie za nig,
i chociaz nie odbierata telefondéw, wychodzita zdomu, umartwiata
cialo ¢wiczac jak szalona, wypacajgc z siebie pokusy... ciggle
wracaty mysli:
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— ze przeciez mogtoby by¢ inaczej, mozna by zy¢ chociaz
troszke szaleniczo i nieodpowiedzialnie, a nie dzielnie!

Patrzyta znowu na swe ,ksiezycowe dziecko” i my$lata:

— Gdyby ona byta zdrowa — i ganita siebie za te matostkowe
i egoistyczne myslenie. Styszala jej krzyk, sprzgtata porozrzuca-
ne zabawki, prata zanieczyszczone ubrania i pytata siebie:

— Czy trwatabym tak uparcie przy Bogu, gdyby nie ona?! —
| my$lata, ze Bog dat jej to dodwiadczenie, zeby jg przy sobie
zatrzymad, i czuta, ze to ponad jej sity, i nie chciata takiego zycia,
ale nadal nie miata sity ani odwagi czegokolwiek zmienic.

*k %

Pare lat pozniej... ZnaleZli je po kilku dniach sgsiedzi. Wywa-
zyli drzwi, gdy przez tydzien nie widzieli matki prowadzgcej na
spacer swojej dorostej, uposledzonej umystowo corki. My$leli naj-
pierw, ze moze ktoras z nich sie rozchorowata, ale zaniepokoita
ich cisza. Poranne krzyki dorostej dziewczynki byty przeciez wple-
cione w ich zycie. Trzeba byto powiadomi¢ meza, ktéry wyjechat
na urlop, starszg corke, ktora studiowata w innym miescie. Na
pogrzeb zwality sie ttumy, nikt nie przypuszczat, ze one miaty az
tylu znajomych, przyjaciét... Nikt tez nigdy nie przypuszczat, aby ta
wyksztatcona, zrownowazona, zawsze usmiechnieta kobieta mo-
gta zrobi¢ cos$ podobnego! To pewnie byt kryzys wieku sredniego,
zmeczenie, depresja — komentowali stojgc nad podwdjnym gro-
bem. A one byty razem, razem na zawsze... tylko co je czekato po
»drugiej stronie”?!

*kk

Pare lat p6zniej, gdy wydata swg siodmg ksigzke i wtasnie
przeszta na wczeséniejszg emeryture, niespodziewanie dopadt jg
zawal w drodze, gdy jechata odebra¢ z Osrodka cérke, jak co
dnia. Cérka dozyta p6znej starosci, podobno. Starsza siostra od-
wiedzata jg w zaktadzie, czesto towarzyszyt jej sedziwy ojciec, ktdry
czekat na nie obie w samochodzie.



* k%

Wariantow zakoriczenia moze by¢ bez liku, ale kto by je czy-
tat?! Zycie napisze wtasne.

*kk

Znowu nie mogta spaé, wstuchana w cisze domu, wstucha-
na w siebie, wstuchana w szum nocy. Ukojenie nadeszto, gdy skon-
czyta pisaé. Te drobne literki wystukane na pulpicie komputera to
byta jej modlitwa i spowiedz, i psychoterapia, i lek usypiajacy. Jutro
postawi nowe wyzwania, nowg probe, nowe stowa i czyny. Czy
im sprosta? Czy sprosta sobie?

A po okresie zagrozenia powakacyjnego jej odejsciem, kté-
re jej maz genialnie wyczut (i mowic tu, ze intuicje posiadaja
kobiety?) nastat znowu okres wyzwisk, utarczek codziennych,
namarszczen czota, braku akceptacji dla wszystkich domowni-
kow i wszystkiego, co robita.

Ale teraz ona miata to naprawde w nosie. Zmeczona koricowka
roku, sama miotajaca sie pomiedzy wyborami: pracowac na catym
etacie, zmieni¢ Oérodek na Szkote Zycia, zyé dla siebie czy powré-
ci¢ do zycia z Bogiem ... nie miata sity nawet sie denerwowac.

Porozmawia¢ tez nie miata z kim, no nie... z Bogiem, ze
straszg cérka, z przyjacioétmi — mogta, ale czy oczekiwata od nich
rady, rozwigzania. Zaraz zesztoroczny dylemat rozwigzata modigc
sie o prace i otrzymata ciekawy werset o ,poprzestawaniu na ma-
tym”, dlatego wzieta niepetny etat, a w tym roku? Jak bez tego
Boga trudno zy¢, po prostu sie nie da! Tylko On zna wszystkie
odpowiedzi, a w ogdle ostatnio doszta do wniosku, ze cokolwiek
robi sama jest bezwartosciowe, nie niesie radosci.

Stata sie nerwowa, lekarz wykryt u niej jakas$ kobiecg choro-
be. Nadmiar hormonéw, zbyt mato czego$ tam, zbyt duzo stre-
sOw, a moze zycie po prostu niezdrowe jest?!

Czasami myslata, ze jest jej juz tak dalece wszystko jedno,
ze nawet nie widzi sensu w leczeniu, czasami tylko myslata
0 matej céreczce, co z nig by sie stato, gdy jej zabraknie, dlatego
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chciata, chciata umrze¢... i chciata zy¢ jak najdtuzej w petni sit
fizycznych i umystowych. Z resztg wiedziata, ze gdy cztowiek jest
zagrozony zrobi wszystko, by zy¢ i wcale nie chciata sprawdzac
tej prawdy na swoim zyciu. Powtarzata: limit chordb i nieszczesé
— wyczerpany, a ja sie nie dam, nie dam sie i juz, wbrew wszyst-
kim okoliczno$ciom, osamotnieniu w tej walce, nadwrazliwo$ci
na cierpienie, zmeczeniu (tzw. syndrom wypalenia sit rodzica),
wbrew catemu Swiatu... tylko oby z Bogiem... nie dam sig, uémiech-
ne sie i zaczne zupetnie od nowa! Jak kto$ chce by¢ nieszczesli-
wy, niech bedzie, ale ona nie, ona bedzie szczesliwa, szczesliwa
w tym, co ma, co dostata...

Ksiezycowy Promyczek byt ostatnio rozkoszny. Budzit sie
zusmiechem i ze spokojem zasypiat, rozwijat sie coraz lepiej. Na-
uczyt sie zapala¢ i gasi¢ $wiatto, co stato sie zrodtem podziwu
rodziny i satysfakcji dla dziewczynki. Coraz sprawniej jadt tez
tyzka i widelcem. A ostatnio a ostatnio nawet zaczat sie rozbie-
ra¢ samodzielnie do kgpieli. A moze jest jeszcze szansa dla
mojego Ksiezycowego Dziecka, szansa na niezalezno$¢? — py-
tata siebie cichutko, zupetnie cichutko matka. | bata si¢ o tym na-
wet marzyé, i nie odwazata sie nawet modli¢ o cud, i w zupetnej
ciemno$ci wzdychata:

— ,Badz wola Twoja”, czasami bez przekonania i bez wiary,
a jednak...

* k%

| znowu spedzata wakacje sama z corka. | nic w tym dziwnego
nie byto, bo przeciez razem, jako rodzina byli tylko raz na przestrze-
ni dziesieciu lat. Mgz nie mogt sie przemac, by razem zasigsé do
positku, a co dopiero wyjechaé na tydzien lub dwa i by¢ skaza-
nym od rana do wieczora na przebywanie, na rozdzierajgce ser-
ce i nerwy obcowanie z dzieckiem co ktadzie sie na dywanie, gdy
chce odpoczaé, co ssie palec, gdy chce sie uspokoi¢, co podska-
kuje, gdy jest podenerwowane. A jeszcze pieluchy, brzydki za-
pach czasami..., nie, to byto ponad jego wytrzymato$¢ nerwowa.
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Dlatego, wedtug niego, wymowka byta praca, faktycznie sezono-
wa i niemozno$¢ wspolnych, wakacyjnych wyjazdéw, a wedtug
niej... ona juz sie do tego przyzwyczaita, tak jak przyzwyczaita sie
do wielu bolesnych sytuacji swojego zycia.

Poza tym nawet nie chciata wspominaé tego jedynego wspol-
nego wyjazdu, podczas ktérego czuta sie... No, nie mozna powie-
dzie¢, ze samotna, bo w gorskiej miejscowosci, do ktorej wow-
czas sie wybrali byta cata masa jej znajomych, przyjaciét, ktorzy
wiernie jej sekundowali w spacerach, positkach, ale czuta sie po-
konana. Pokonana to dobre stowo, obrazujgce kleske marzen
0 porozumieniu, wspolnych, rodzinnych positkach i spacerach.

On — uciekat juz wczesnym rankiem zabierajgc starszg cor-
ke, wracali z nart na obiad, ale i tak szli osobno na positek, poza
tym pierwszym razem, gdy on poczut si¢ ponizony wobec tych
obcych ludzi siedzgcych przy jedynym, dlugim pensjonatowym
stole i obserwujgcymi ich dziecko, ,ksiezycowe dziecko”, dziecko
niepetnosprawne umystowo, uposledzone. Kazat jej chodzi¢ wcze-
$nie, zanim inni przyjdg na obiad, by unikng¢ ludzkich spojrzen
i by on nie musiat by¢ obecnym.

Przyjaciele solidaryzujgc sie z nig zaczeli jej towarzyszy¢
w tych, wczeéniejszych obiadach, a w miare uptywu turnusu, co-
raz to inne osoby do nich dotgczaly, takze jej mgz jadt sp6Zniony
obiad, zupetnie samotny. Zal jej go byto, bo byt osamotniony
w swym bélu... zal jej byto siebie, bo musiata byc¢ silna, zal jej byto
dzieci, bo pozbawione zostaly jednosci rodzicow, zal jej byto lu-
dzi, ktérzy patrzac z boku nie zawsze rozumieli istote problemu
i albo potepiali ja za bezwzgledno$¢ wobec meza, albo jego za
bezwzglednos¢ wobec nich. Tak, to brzmi jak paradoks, ale i ona
bywata potepiana.

Kucharka, ktéra obserwowata ich ,positkowy problem” za-
proponowata, by dziecko jadto w kuchni, jak sie wyrazita:

— Nie bedzie twojego meza draznic.

Ona podziekowata i zdecydowanie odrzucita propozycje mé-
wigc, iz nie zamierza pozbawia¢ swojego dziecka mozliwosci ob-
cowania z innymi ludzmi.
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— Ale jakie widzisz wyjscie? — pytata starsza osoba — przeje-
ta wizjg rozpadu matzenstwa, dla ktérego Renata nie chciata po-
Swieci¢ uspotecznienia dziecka.

— Nie widze rozwigzania — odpowiedziata, — bo, prawde mé-
wigc, ani nie rozwiode sie, ani nie oddam dziecka do zaktadu.

Sytuacja bez wyjscia, polega bowiem na tym, ze kazde roz-
wigzanie tgczy sie z zaprzedaniem Chrystusa, ktéry mituje i tych,
ktérzy nie potrafig stangé na wysokos$ci naszych oczekiwan, i tych,
ktérzy nie chcg. Akceptacja, wszechogarniajgca i wybaczajgca
mito$¢ Boga jest jedynym mozliwym wyjsciem w sytuacjach, wo-
bec ktérych cztowiek staje bezradny. Mozna jeszcze modli¢ sie
0 ,czyjas tam zmiane”, ale najlepiej samemu sie zmieni¢ i zrozu-
mie¢ drugiego cztowieka, pokochac go za jego bezsilnosé, za to,
ze nie potrafi sie zmieni¢. Bo jakze biedni sg ci ludzie, ktdrzy tak
bojg sie zmian, ze kurczowo trzymajg sie chwili obecnej, drzac
przed przysztoscig. Czy miata racje, tak postepujgc?

Minety cztery lata od tamtego wyjazdu, oni nadal byli mat-
zenstwem, chociaz nie wyjezdzali razem na urlopy, a dziecko po-
wolutku rozwijato sie otoczone jej mitoscig i jego bélem wyrostym z
mitosci.

Dlatego teraz z jej wyjazdem urlopowym nie tgczyly sie emocje,
lecz raczej jego ogromne poczucie winy i che¢ zrekompensowania
im jego nieobecnosci. Dlatego zabiegal, by jak najlepiej wyposa-
zy¢ je na droge, pragngt poprzez ustawiczng troske materialng,
standard codziennego zycia wynagrodzi¢, ostodzi¢, utatwic... | tak
wiadnie teraz ona odbierata jego mitos¢, mitosé, ktdrg chciat im
w ten sposéb okazag.

* k%

| znowu niedziela. Byto jej przykro, ze zawsze spedzajg so-
boty i niedziele same, w tréjke zamiast w czworo. Na podmiejskich
btoniach, gdzie zwykle bywaty pustki, gdzie mozna byto spokoj-
nie spacerowac, tym razem byt jarmark. Ttumy ludzi, rzedy samo-
chodédw, policja. Podjeta wyzwanie. Razem z przyjacidtka, opiekunka,
corkami i sympatig starszej przechadzali sie wéréd rozbawionego
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thumu, stuchajgc kaszubskiej kapeli, zajadajgc chleb ze smalcem,
popijajac piwo. Byto gwarno, wesoto, mimo chtodu jesiennego, lu-
dzie masowo cieszyli sie ostatnimi promykami stonca.

Mata jezdzita na kucyku. Jedno okrazenie, drugie, trzecie,
czwarte. Nie chciata odejsé. Zbyt krotkie kursy, a to przeciez taka
przyjemno$c.

— lle ma lat? — nawigzat dialog, w pewnym momencie czto-
wiek trzymajgcy drugiego kuca.

—Juz dziesie¢ — odpowiedziata.

— Czemu ona nic nie méwi? — zapytat po pewnej chwili wia-
Sciciel kucyka.

— Bo jest niepetnosprawna i nie moze méwic. — oznajmita
matka.

— O Jezu! — ze zgroza zapiat facet.

— Nie Jezu, tylko Marysia — odpowiedziata z usmiechem.

— | pani sie Smieje? — mezczyzna nie kryt zdziwienia a nawet
oburzenia.

— A co Pana zdaniem mam robi¢? Ptaka¢? — spytata bez
emociji. — Cztowiek, potrafi sie do wszystkiego przyzwyczaic. A ja,
ja kocham i akceptuje, taka jakg jest.

— No tak — wyszeptat pokornie facet. | na tym ta dalece inte-
lektualna wymiana zdan zostata zakoriczona.

One odeszly, mezczyzna zostat, stowa, mimo ze juz nie ranity
pozostaly w pamieci. Opowiadata potem o tym zdarzeniu mezo-
wi. Dziwit sig, po co poszta tam, gdzie ludzie, po co si¢ narazata?!

— A dlaczego mam jg izolowac?

— Niepotrzebnie wystawiasz sie na gtupie uwagi — stwierdzit.

— Potrzebnie, bo chce!

— A szyderstwa, lito$¢ ze nienormalna? — nie dawat za wy-
grang, pragngc ustrzec jg i ich dziecko od tego, czemu sam nie
mégtby podotaé.

— A czym jest normalno$¢? — filozoficznie zapytata. — Dla
mnie nienormalni sg ludzie, ktérzy zaprzedajg sie pracy, pienig-
dzom, ciuchom, kt6rzy nienawidza, knujg zto. A ona, ona jest
normalna. Cieszy sie, bo stohce $wieci, bo muzyka gra, a chleb
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byt Swiezy. Nie ma w niej ztoéci, zazdrosci, gniewu. Jest tylko
tagodno$c¢ i czasem cierpienie, i ty nazywasz to nienormalnoscig?

— Ty wiesz swoje, a ja swoje. — powiedziat.

— To Twoje to ciemnogréd, zasciankowos$¢, drobnomiesz-
czanstwo, koltunstwo i pare jeszcze... — powiedziata ze $miechem.
Nie potrafita sie gniewac ani ztosci¢ na niego, dlatego tylko ze nie
umiat wyzwoli¢ sie ze zniewolenia spotecznego. Potem, zeby go
rozbawi¢ rozmawiata z misiem, a on patrzyt na nig i myslat, ze
by¢ moze i ona jest stuknieta?

— No widzisz, co sie ze mng zrobito, przez te lata matzen-
stwa? — zapytata, gdy patrzyta na nig gdzie$ pomiedzy $miechem
a zdziwieniem. | wtedy zrozumiat, ze nie ma do niego o nic pre-
tensiji, ze jej zycie tak r6zni sie od jego, ze juz nawet obydwa nie
kolidujg ze soba.

Dlatego znowu mogli razem sie $mia¢ ze $wiata i ludzi,
z niewinnych ztosliwosci, nawet z rzeczy, o ktére kiedys toczyli
zaciekte boje. Tak wiele sie zmienito w niej wewnetrznie, ze to az
rzutowato na ich wzajemne stosunki. Po prostu byto lepiej, cho-
ciaz w samej sytuacji zyciowej nic sie nie zmienito. To ona prze-
stata cokolwiek zmienia¢, zyta swoim zyciem i cieszyta sie nim,
dziekujgc Bogu za to, co otrzymata, bez buntu, walki i poszuki-
wan. A on nie mégt sie nadziwic¢, ze jej nie zalezy by sie zmie-
nit, by chodzit na spacery, by rozumiat jej punkt widzenia $wia-
ta. Odczuwat tez jej zyczliwo$¢ i akceptacje, mimo diametralnej
roznicy pogladéw. To byto niesamowite, ze znowu zaczynali by¢
matzenstwem, ktére chce ze sobg rozmawiac, byc.

Ale byto tak zupetnie inaczej, odkad ona przestata sie po$wie-
cac, podporzgdkowywag, ulegac¢. Robita po prostu to, co uwazata
za swojg odpowiedzialnosé, cieszyta sie praca, dbata o siebie i 0
dom, rozwijata talenty i dary, a gdy co$ jej nie pasowato bez ogré-
dek méwita to i nie rezygnowata za cene ugody z wtasnego zdania.

To mu w niej zaimponowato, to sprawito, ze poczut sie za-
grozony w roli nie koronowanego dotychczasowego pana jej my-
8li, uczué, czasu i obowigzkow. Zaczat jej sie bacznie przypatry-
wac i dostrzegad rzeczy, ktére zawsze byly, ale ktdrych nie doce-
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niat. Czy to byta jeszcze mito$¢, czy moze strach przed niezna-
nym, czy w koncu dojrzato$¢ do matzenstwa? Ktéz to wie, zycie
jest dziwne i przynosi nieraz rozwigzania, ktére Smiertelnym ni-
gdy nie przysztyby do gtowy. Nie manipulowac partnerem i nie
da¢ sobg manipulowaé. Ta zasada tak prosta, a jeszcze, gdy opar-
ta jest na Bozej mitoSci, przebaczeniu i mocy, moze przynies¢
sukces, ktorego juz nawet nikt nie oczekiwat.

*kk

Jaka mito$¢ jest prawdziwa? Szczesliwe beztroskie zycie dzi-
siaj jej nie necito, kochata swoje, bo chociaz petne byto bélu to
i wartosci. Ostatnio trener jazdy konnej jej dziecka, pragngc przy-
pochlebi¢ sie czy okaza¢ zrozumienie powiedziat:

— Przeciez oddataby pani wszystkie pienigdze Swiata, zeby
pani dziecko mogto by¢ zdrowe?

— O tak — powiedziata — tylko widzi pan, ja nie czuje sie wcale
z tego powodu nieszczesliwa.

Popatrzyt na nig jak na wariatke. To tak jak z tym pytaniem:

— Co bedzie dalej?

— Ona nie znata wszystkich odpowiedzi ale tak dalece godzi-
la sie ze stanem faktycznym, a jej nadzieja poktadana w Bogu,
byta tak abstrakcyjna dla ludzi, ze nie potrafita wyttumaczy¢ Swia-
tu swojej mitosci.

* k%

Piekno tegoroczne Alp, przyjeta spokojnie. Przyjechali tu
w trojke, na narty. Nie zadreczata sie, ze mtodszg corke zostawi-
ta w domu, nie miata na to sity.

To i tak nic nie da, niczego nie zmieni.

Podjeta jeszcze jedng prébe ocalenia ich matzenstwa. Kio6-
cili sie, nie potrafili ze sobg rozmawia¢, a jednak zobaczyta w nim
cztowieka niezwykle samotnego, kogos kto czuje sie odrzucony
przez jej wieczne oskarzenia.

On nie bedzie kims innym, jest soba, takiego sobie wybratas —
zrozumiata nareszcie. Dorastajgcej cérce trudniej byto to zrozumied,
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krytykanctwo i brak spojrzenia przez pryzmat mitosci tak bardzo utrud-
nia relacje z najblizszymi. A zwazywszy, ze byt to wiek jej pierwszej
wielkiej mitosci i tesknoty, trudno wymagac zrozumienia dla ,starych”.

— Kocham facetéw, ale moj maz jest tym, ktérego sobie wy-
bratam, bo jest najlepszy i jego tylko chce — powiedziata w towa-
rzystwie, indagowana o swdj stosunek do meskiej populaciji.
Trzech adwersarzy popatrzyto z zazdroscia, za to jej maz, ktory
solidaryzowat sie z nig, o dziwo podczas dtugich dyskusji o Bogu,
byt zadowolony.

Kazdy potrzebuje przeciez bezwzglednej akceptacii, mitosci,
nie tylko ja — my$lata — dlaczego tak pézno to zrozumiatam? —
miata do siebie pretensje. Jestem gtupia, nic nie rozumiem, a prze-
ciez on ma tyle r6znych zalet jak nikt inny, dlaczego skupiam sie
na rzeczach mato waznych, na stowach co w gniewie, na stabo-
Sciach... Wszystko to byto takie proste a ich zycie tak pokrecone,
oni poranieni a tak spragnieni wzajemnego wsparcia. Czy to sie da
nadrobi¢? Tyle lat, tyle ran... — my$lata.

Catg noc tulit jg w ramionach, niczym najdrozszy skarb.

*kk

| znowu czego$ za duzo, czego$ za mato. Ksiezycowe Dziec-
ko od trzech nocy Zle spato, budzito sie, skakato, piszczato. Kta-
dfa sie koto coéreczki, obejmowata ramionami, trzymata w swoich
mate ruchliwe paluszki, az ukojone jej trwaniem w bezruchu tez nie-
ruchomiaty. W nocy z gtebokiego snu wyrywaly jg gwattowne prze-
budzenia dziecka. Mata siadata nagle z walgcym sercem i ptakata,
matka za$ szeptata czute stowa mitosci, utulata, obejmowata, az
zmeczone ponownie zasypialy, az do kolejnego razu i kolejnego...

Nie liczyta juz nocy spedzonych z cérkg na walce pomiedzy
snem a jawa, i tylko czasem siedzgc przy porannej kawie z sg-
siadkg wspominata wszystkie minione dnie, ktére minety na czu-
waniu nad tézeczkiem, lezaczkiem, kojcem, gdy nie mogta odejs¢,
by sie ubra¢, bo zawsze dziecko mogto pograzyc¢ sie w ostatecz-
ny bezdech, atak, gdy wzywata sgsiadke na pomoc, by chociaz
maoc sie ubrac.
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Nie liczyta razy, gdy z powodu atakéw padaczkowych lado-
waly o najdziwniejszych porach w szpitalu, Akademii. Zagrozenie
zycia, bezdechy, zapa$¢, badania, badania, badania. L 6zka szpi-
talne i twarde krzesto obok, czuwanie, stowa lekarzy:

— Musi pani by¢ przygotowana na zejscie.

Jakie to byto dramatyczne, nie do wytrzymania, a jednak prze-
trwata, zyje, zyjg obie.

I tylko w takie bezsenne noce, noce lekiem Sciskajgce serce,
nieartykutowanych krzykéw, atakéw bezsennosci spowodowanych
chorobg czuta, ze jest zmeczona. Potem, gdy wszystko uspokajato
sie zapominata o tamtych dniach i obecnych nocach jakby ich ni-
gdy nie byto, jakby nalezaty do kogo$ innego. Ale byty nieroztaczng
czescig ich jestestwa, ich tajemnicg, mroczng bo nocng, mroczng
bo petng niewystowionego przed ludzmi cierpienia...

A on miat pretensje, bo nie zauwazany, bo nie obstuzony,
nie podano mu tym razem jak zwykle kolacji na tacy, nie pozato-
wano go jaki jest spracowany, nie pochwalono jaki jest wspania-
ly. Przeciez od tego jest zona, zeby docenié, nadskakiwac. Czuta,
ze znowu dziecko ich dzieli niczym storice od ksiezyca. | ona czuta
sie nie zrozumiana, nie doceniona. Pracowata, gotowata, sprzata-
ta, i nie spata normalnie od lat, i nikt jej nie chwalit.

Starsza cérka zyta gdzie$ w swoim pokoju jak w innej oderwa-
nej od jej i jego Swiata planecie, planecie beztroski mtodosci sku-
pionej na sobie. Chociaz zawsze gotowa do pomocy, czasami
byta zmeczona tymi wiecznymi prosbami matki:

— Mariolko, podaj pieluche, wysadz matg, pobujaj, nakarm,
przypilnuj.

Ktocity sie, wypominaty sobie rézne przystugi, by potem ga-
da¢, zwierzac sie sobie, dyskutowac godzinami niczym najlepsze
przyjaciotki. Wiedzialy, ze nie moga bez siebie zy¢, ze ich wigz
jest wyjagtkowa.

*kk

Nikt tak nie potrafit wyprowadzi¢ go z rownowagi jak ona.
Méwita spokojnie, przyciszonym gtosem, z lekka jakby skandu-
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jac kazde stowo. Czut jak jej argumenty wbijajg mu sie w mozg,
draznig. Nienawidzit jej belferskiego tonu, jej logicznych wywo-
déw. Czy nic jg nie moze wyprowadzi¢ z rownowagi? | gdy mu
sie to udawato, czut sie pocieszony. Wcale nie jest ani taka $wie-
ta, ani taka spokojna, tak wtasciwie jest gorsza ode mnie, bo ja
nie udaje Swietego... Czasami jg podziwiat, zazdroscit jej tatwo-
8ci wspotzycia i nawigzywania kontaktow z innymi ludzmi.

*kk

Sasiad, ktory spotkat jg na podwérku powiedziat z usmiechem:

— Gdy panig widze z tg mata, zawsze my$le o Swietej rodzi-
nie. Rozesmiata sie.

— To niedorzeczne! — odpowiedziata.

— Tak uwazam, tak was widze! Pani jest zawsze usmiech-
nieta i tak tadnie mowi pani do matej, chociaz ona wtasciwie, juz
jest duza.

My$lata potem o ,$wiadectwie” swojego chrzeScijanstwa,
0 wspoélnym trwaniu w nieszczesciu, o prostym i skomplikowa-
nym byciu ciggle rodzing. Co jest w takim razie Swietoscig, co jest
bohaterstwem, co jest normalnym a co godnym zyciem?

*kk

Siedziata nocg sama. Wstuchana w odgtosy $pigcych domow-
nikbw, czekata na powrét corki. Liczyta wszystkie nieprzespane
noce, myslata o tych, kiedy drzata z napiecia w oczekiwaniu Smier-
ci, przypominata sobie te, kiedy dfawita jg samotnosé, trawit jg
niepokdj. Minuty mijaty, a ona z ulgg podsumowata, ze coraz mniej
tych przechodzonych, nieprzespanych, coraz wiecej zwyktych.
Coraz rzadziej ksiezyc zagladajacy do jej okna budzit jej corecz-
ke, coraz stabsze byty jej ramiona do utulania.

Btyskawice za oknem uprzytomnity jej, ze oto rozpetata sie
prawdziwie wiosenna burza. Byto jej smutno, tak zwyczajnie, bta-
ho, smutno. Jaka$ tam rozmowa z mezem nie udata sie, bo zno-
wu mieli rézne punkty widzenia na wychowanie starszej corki:
ona zbyt liberalne on — zbyt konserwatywne, a moze zresztg kto$
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z nich miat racje, tylko nie chcieli jej razem szukac, i to byt praw-
dziwy powdd jej smutku? Jakies tam zwykte problemy dojrzewa-
jacej nastolatki, ktéra zawsze ma za mato, i zawsze czuje sie po-
krzywdzona? Jakie$s mysli o dalekiej wyprawie do lasu, znowu
samotnie tylko z céreczkg mtodszg odbytej. Tak trudno by¢ rodzing,
porozumiewac sie, rozumie¢ sie, gdy mur wzajemnych pretensiji,
oskarzen i uprzedzen ro$nie, mimo prob przebaczenia, porozumie-
nia, przywigzania...

Krople deszczu ozywczo zabebnity o szyby. Swoista melo-
dia ciszy... Jeszcze chwilka a klucz obréci sie w zamku, a ona
cicho potozy sie do tézka, podkuli kolana az pod brode, by ogrzaé
zziebniete od siedzenia nocnego stopy i zasng¢ spokojnie, bo
wszyscy beda juz w domu. Swiatta miasta przygasaty, odgtosy
zamilkly, sttumit je deszcz swoim graniem, otulit niczym mokrg
pierzyng $pigcych.

Taka tam poetyzacja prozy zycia...

* k%

To byty najczarniejsze dni, najgorsze dwa tygodnie, ale tak na-
prawde gdy wracata myslami do wszystkich tych swoich czarnych
dni i tygodni zastanawiata sie czy te to byty na pewno te naj...? Bo
chociazby wspominajgc dzien, kiedy ona odwiedzata matke lezgcg
po wylewie w szpitalu, szczesliwa, ze tym razem sagsiadka zechciata
pozostac z jej chorym dzieckiem. Ta catg sytuacja, gdy musiata sie
ttumaczy¢ ordynatorce dlaczego nie moze odwiedzaé chorej tak
czesto jak by chciata, gdy czuta sie mimo wszystko winna...

| powrdt do domu, przestraszone oczy sagsiadki, bo dziecko
z silnym atakiem w tym samym czasie znalazto sie w drugim szpi-
talu... lle byto tych czarnych dni w jej zyciu, o ktérych myslata ze
sg ponad jej sity? A jednak zto tak szybko sie zapomina, a ona
zyta sobie dalej szczesliwa wbrew wszystkim zyciowym okolicz-
nosciom, wierzgc w lepsze jutro.

No i tak reasumujac to przeciez Ksiezycowe Dziecko zostato
w szkole, gdzie w komfortowych, jak na Polske warunkach praco-
wala z jej jednym dzieckiem jedna terapeutka, a nie jak w innych
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szkotach jedna terapeutka z o$miorgiem dzieci z roznymi deficy-
tami rozwojowymi. A juz my$lata ze przyjdzie jej zrezygnowac
z pracy, ponownie zakasac rekawy i stac sie po trzech latach prze-
rwy znowu najlepsza terapeutkg wtasnej corki. Nie mogta bowiem
zgodzi¢ sie na szkote, w ktérej matg skazana bytaby na regres.
Batalia z wszystkimi przeciwnosciami, przepisami, ludZmi zosta-
ta wygrana na jeszcze jeden rok szkolny. Co bedzie dalej nie
wiedziata, ale potrafita o tym nie my$lec.

Rozbity samochdd przez jej starszg corke, ktdra chciata bez
prawa jazdy, dojecha¢ do swojego chtopca, gdy ona siedziata sobie
spokojnie na egzaminach i korowody zwigzane z zatatwianiem praw-
nych formalno$ci, warsztatowych przepychanek tez miata za soba.

| nawet te najgorszg sprawe z policja, poszukujaca w jej szkole
winnych w zastraszajgcym tempie rozszerzajgcej sie narkomanii
wsréd miodziezy, tez miata za sobg, chociaz wiedziata, ze rownie
dobrze mogtoby sie to za nimi ciggna¢ przez cate lata.

A... jeszcze pierwszy raz odebrana pensja jej meza, ktorg
w koncu bedzie mogta rozporzgdza¢. Dosy¢ juz miata uwag za-
wsze przez niego robionych, po diugich, ponizajgcych przetargach
o kazdy grosz, potrzebny na zycie. | chociaz przez te lata on prze-
ciez dbat o dom i jej potrzeby to jednak ona nie chciata dtuzej byé
w pozycji petenta. Po dziewietnastu latach matzenstwa zapragne-
ta sta¢ sie dorostg partnerkg, decydentem, a nie matg dziewczynka,
ktéra stale ktos sprawdza, krytykuje. Zastanawiata sie tylko jak on to
zniesie, to byta ostatnia bron, ostatnia nad nig wtadza przez niego
nad nig sprawowana.

Tak bardzo chciata by¢ wolna, niezalezna. Nie byta. Wyko-
nywata kiepsko ptatny, zdegradowany spotecznie zawdd nauczy-
ciela, na doktadke miata dziecko niepetnosprawne (tak, tak ona
miata, bo wszelkie ciezary zwigzane z usprawnieniem, z psy-
chiczng i fizyczng odpowiedzialnoscig poza materialng, to ona
witasnie ponosita), a jeszcze $wiatopoglad, jak to ostatnio stwier-
dzita, ,humanistyczno — ewangeliczno — komunistyczny”. Tak
wiec z kazdej strony czuta sie obarczona odpowiedzialnoscia:
przed Bogiem, rodzing, spoteczenstwem.
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Ostatnio Mirek zrozumiat, ze jest zona wspaniata. Uswiadomit
sobie, ze z nig zostanie. Na dobre i zte.

— Dokgd mam odej$¢? — pytat sam siebie. Jest taka jakg so-
bie wychowatem, moze nie catkiem, ale byta pojetnym uczniem —
musze przyznac. Chociaz denerwuje mnie jej niezalezno$g, to pa-
radoksalne, ale chyba za to jg podziwiam, a czasami nienawidze!
Zupetnie nie przejmuje sie ludzmi, ma swoje zasady, nieztomne,
i to mnie doprowadza do szatu! A wiec chyba prawdg jest, ze
mito$¢ od nienawisci dzieli cienka granica?

*kk

Rano wstata, potozyta sie obok $pigcej, cieptej od snu co-
reczki i przypominata ten dzien, dzien sprzed jedenastu lat, gdy
urodzita $niadg, czarnowtosg dziewczynke. Tak cieszyta sie, ze jej
starsze dziecko nie bedzie juz jedynaczka, tak jak ona. Tulita w
swych ramionach matg laleczke i marzyta, jak wszystkie matki
Swiata o pieknym dla niej zyciu. Kim bytabys dzisiaj, kim bytaby$
jutro, moja malutka a kim jeste$ dzisiaj? — pytata siebie w my-
$lach tego poranka.

Czego matka moze zyczy¢ dziecku, ktére kocha ze wszyst-
kim swoich siti emocji? Zeby byto szcze$liwe, tak zeby byto szcze-
Sliwe, odpowiadata sobie w ciszy poranka. A przeciez ty jeste$
szczesliwa, twoja tagodnosé, twoja czutosé, rados¢ z najmniejszej
rzeczy to ciggle potwierdza. Jedynie, gdy jestes$ chora, gdy dopada
cie atak i cierpisz, wtedy zmeczona i smutna jestes, céreczko —
matka gtaskata $piagca po I$nigcych wioskach po rézowych po-
liczkach. Czesto dotykata tak czutg dtonig gtowy dziecka, w tym
miejscu, na czole i prawej skroni, gdzie umiejscowiono uszko-
dzenie, modlac sie do Tego, co wszystko moze, by naprawit to, co
zniszczyta padaczka, a takze irracjonalnie pragngc swym mitosnym
dotykiem ulzy¢ bélowi uszkodzonego miejsca...

Roséniesz, jeste$ juz panienka, i ,co to bedzie?”, to gtupie
pytanie, ktére odrzucata z nadziejg w wszechobecng madrosc
Stwércey, a jednoczesnie i z lekiem przed tym co niemozliwe do
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zaplanowania, przewidywania... rbwniez pojawito sie tego poran-
ka, poranka urodzinowego, kiedy to wszyscy powinni tylko cieszy¢
sie z owego dnia przypomnienia radosnego wydarzenia, narodzin
nowego stworzenia...

— Kocham cie — powtarzata catujgc smukte paluszki, rodzgcy
sie w kacikach dziecigcych ustek usmiech i przeciagte ziewanie.
| tak nie moge niczego zmieni¢, zrobitam wszystko na co byto mnie
staC — myslata o latach rehabilitacji metodg Domana, Lovasa,
masazach, basenie, hipoterapii — a teraz usmiechne sig i roz-
poczniemy nowy, radosny dzien, bo przeciez jestem cztowie-
kiem: kochana i kochajgca, petna marzen i nadziei, $wiadoma
i nie do konca uswiadomiona, ale zawsze pragnaca cieszy¢ sie
tym, co los oferuje.

*k %

To nie moze tak si¢ skonczyé. Rozw6d? Adwokat wyttuma-
czyt mu, ze kazde rozwodzgce sie matzenstwo biednieje o 70%.
Musiatby sie wyprowadzié€, ptaci¢ alimenty az do petnoletnioéci cé-
rek, zmieni¢ cate swoje zycie. Na to nie byto sta¢ Mirka, nawet
w imie wolnosci.

Prébowat wiec udobrucha¢ Renate, byta miekka, przeciez
wystarczy troche sie postaraé i wszystko wréci do normy. Od tego
dnia zaczagt proponowac jej wyjscia do kina, teatru... Ona chciata
wiecej. Powiedziata:

—Jesli chcesz by¢ ze mng to nie wystarczy, musisz by¢ czto-
wiekiem dla mnie, dla dzieci, musisz im po$wieci¢ przynajmniej
tyle czasu co swojemu psu.

— Psu?! —jatylko dwa razy dziennie przez godzinke — prébo-
wat sie bronic.

—Wszystko jedno, na razie tyle wystarczy. Przeciez Ty z nimi
nie rozmawiasz, pokrzykujesz tylko ciagle i wydajesz rozkazy...

— Musisz z nami jada¢ obiady, przynajmniej w weekendy, cho-
dzi¢ na spacery, jezdzi¢ na wczasy...

— To niemozliwe, to niemozliwe Renatko, — bronit sie, bronit
swojego spokoju, komfortu, bo jak mégtby znies¢ widok tej matej,
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niezdarnie postugujacej sie tyzkg, piszczacej, machajgcej reka-
mi, $linigcej sie, albo z zmgconym wzrokiem? Rok po roku budo-
wat bezpieczng przystan izolacji, sprytny system niewinnych ucie-
czek ,w prace”, nie pozwoli sobie tego zburzy¢!

— Czy nie wystarczy, ze ja na Was haruje jak ten jelen, kto$
musi przeciez zarabiac!

Ale ona nie stuchata. On wierzyt, ze jej minie jak zwykle,
ze wczesniej czy pdzniej wszystko wrdci do normy. Bo prze-
ciez wszystko jako$ sie toczyto, moze nie idealnie... moze po-
winien podleczy¢ nerwy?

Obudzita sie¢ zmeczona. Nic dziwnego, minat dopiero ty-
dzien od $mierci matki. Jak podsumowata jej teSciowa: ,matka
odpuscita jej”. Na pewno trudno by byto, a nawet niemozliwe,
dtuzej opiekowaé sie zarébwno dzieckiem niepetnosprawnym
i matkg po drugim po wylewie, po zatorze mézgu w jednym
matym mieszkaniu.

Czemu jeste$ smutna, Renatko? — mgz pogtaskat jg zartobli-
wie po piersi. Nie odpowiedziata. — Po$pij jeszcze, zostawie psa
i pojade do hurtowni po zakupy, czego potrzebujesz do domu?

— Potozytam liste na stole — odpowiedziata, my$lac o catych
latach, gdy robit, zakupy, dZzwigat kilogramy miesa, sokéw, mleka.

Tyle jej kolezanek zazdro$cito jej, ze ma dostawe prosto do
domu, a ona przez to czuta sie w pewnym sensie ubezwtasno-
wolniona... Bo przeciez to te lata siedzenia w domu, gdy nawet
nie mogta wyjs¢ do toalety spokojnie, z powodu atakéw cérecz-
ki spowodowaty, ze sama stata sie niepetnosprawna, uzaleznio-
na od pomocy innych, od meza, ktéry w wieku czterdziestu lat
nadal traktowat jg pobtazliwie niczym matg, nierozsadng dziew-
czynke, ktéra robi gtupstwa, po prostu nigdy nie traktowat jej
powaznie.

Moze to i lepiej — myslata — chociaz nie, przeciez czuta, ze tym
razem chodzi o to, by data sie omota¢ poczuciem obezwtadniajgcego
komfortu, jego dobroci, ktéra byta teraz strachem przed nieznanym.
Ona wiedziata do czego to prowadzi. Bedzie tak jak przedtem, nic sie
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nie zmieni, wszystko wroci do normy... Bedg sie ktoci¢, beda sie zno-
si¢, beda siebie unika¢, bedg poprawni, bedg trwac z poczucia odpo-
wiedzialnosci, z obowigzku... ale tez bedg sie kochaé, pozadag, lubic.
Problemy tego zwigzku a z drugiej strony normalnos¢ istnienia na
kazdym kroku spetanych powinnosciami innych zwigzkéw ciggle
uswiadamiato jej, ze zycie nie jest takie jak sadzita, ustane r6zami.
Miedzy innymi dlatego byta smutna, bo w gtebi duszy pozostata ide-
alistka i marzycielka.

*kk

Pocatowata coreczke na dobranoc. Mata jak zwykle wyciggne-
ta smukte paluszki i z uSmiechem dotkneta, samymi czubkami ma-
minej twarzy.

Dobranoc — méwita w ten sposodb. Matka pocatowata teraz
zmruzone w usmiechu oczka, po kolei, delikatnie. Malutkie dtonie
zacisnely sie na szyi matczynej: — Nie odchodz, jeszcze nie teraz
— méwity ciepte dzieciece ramiona. Potozyta sie obok, przytulita
twarz do r6zowego, pachngcego niewinnoécig policzka, przymkne-
ta oczy... Byly szczesliwe.
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Beata Ludwichowska F/

-PROBA MILOSCI”

TUNEL

Pojawienie sie w zyciu rodziny dziecka niepetnosprawnego
to préba mitosci. Mitosci dwojga ludzi, ktérzy zatozyli rodzine,
mitosci do dziecka, mitosci do ludzi, Swiata i Boga. Spotkalismy
sie przypadkiem, pokochalismy sie i wspdlnie podjeliSmy decy-
Zje, ze bedziemy razem, ze zatozymy rodzine. Po 9 miesigcach
urodzit sie nasz syn Jakub. ByliSmy szczesliwi. Jeszcze do dzi$
czuje ciepto jego policzka, malutkie raczki, gdy go przyniesli.
Meza, ktory stat pod oknami szpitala. ByliSmy szcze$liwi, nic nie
zapowiadato, ze nasze plany, nasze szczescie zostanie zburzo-
ne. UktadaliSmy sobie plany na przyszto$¢. Miata ona by¢ wspaniata
dla nas i naszego dziecka.

Gdy Jakub ma 9 miesiecy, jak grzmot z jasnego nieba spa-
da na nas wiadomos$¢, ze nasz syn jest op6zniony. Dwa miesig-
ce szybciej na prywatnej wizycie u neurologa, dowiedzielismy
sie, ze nie mamy sie niczym niepokoi¢, gdyz chfopcy zawsze p6z-
niej zaczynajg siedzie¢. Pani doktor wrecz wy$miata sie z nas, ze
sobie co$ ubzduraliSmy. Bardzo sie cieszyliSmy, ze nasz niepokdj
byt nieuzasadniony. ZauwazyliSmy bowiem, ze nasz syn ma pro-
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blemy z siedzeniem i czworakowaniem i postanowiliSmy sie upew-
ni¢, czy nasze niepokoje sg zasadne.

Najpierw méwi nam o op6znieniu w rozwoju naszego Jakuba
lekarka w miejskim szpitalu. Jakub trafit do tego szpitala, bo miat
angine i zapalenie oskrzeli. Rano, gdy maz poszedt do szpitala, by
dowiedziec¢ sie na temat stanu naszego syna, lekarka zarzucita nam,
Ze nie interesujemy sie dzieckiem, ze o niego nie dbamy. A prze-
ciez byliSmy na kazdym bilansie i nikt nic nie mowit, ze co$ jest nie
tak. Potem potwierdza to neurolog i lekarze Akademii Medyczne;.

Po diagnozie wszystko sie zmienito. Nagle musieli§my roz-
stac sie z zyciem, bo to co nas od tej chwili czekato, byto koszma-
rem. Wydawato mi sie, ze trafitam do jakiego$ tunelu, z ktérego
nie byto wyjscia i do tego byto w nim, co raz mniej powietrza. To
byto jak odbijanie sie od $ciany do Sciany, to btgkanie sig, szuka-
nie drogi, Swiatetka w tunelu. Na to Swiatto trzeba byto czekaé
bardzo dtugo, chociaz do dzi§ zastaniajg go niekiedy chmury.
PozegnaliSmy sie z dotychczasowym zyciem, przyjaciotmi, zna-
jomymi —zmienito sie nasze zycie i my. Nie bytam juz tg osobg co
dawniej, pojawienie si¢ w naszej rodzinie niepetnosprawnego
dziecka, wszystko zmienito. W moim zyciu pojawiato sie wiecej
tez niz usmiechu. Gdy nachylatam sie nad tézeczkiem ptaka-
tam, chciato mi sie krzycze¢, dlaczego wtasnie musiato to spotkac
Jakuba, nas. Probowatam sobie to ttumaczyé na r6zne sposoby,
pytatam sie Boga ,,dlaczego”, ale nie ustyszatam odpowiedzi. Szu-
katam w sobie winy, zastanawiatam sie, co w dotychczasowym
zyciu zrobitam Zle, ze spotkat nas taki los. Méwitam Panie Boze,
Matko Boska Sianowska przeciez chodzitam codziennie na r6za-
niec, na roraty, droge krzyzowa, przeciez nie o to sie¢ modlitam.

Lekarze traktowali nas, jak nastepny przypadek. Zbadane,
odestane do domu, a wy rébcie, co chcecie. A co moze rodzina,
ktora pierwszy raz spotyka sie z nieznanymi stowami: zespot
Downa, fenyloketonuria, encefalopatia itd.

Lekarze nie ttumacza, nie pytajg jak sobie panstwo poradza.
Nie moéwig, co dalej mamy robi¢, na co zwracaé uwage, a przeciez
wszystko jest inne. Trafiajg do naszych rak poradniki o rozwoju
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dziecka, ale to nie o naszym dziecku. Tam pisze sie o zdrowych
dzieciach. Tam pokazane sg piekne bobasy, a nie dzieci znieksztal-
cone przez swojg chorobe, dzieci ptaczgce, ktére uwiezione
w swoim ciele, nie mogg przewrdcic sie, zrobic¢ kroku, powiedzie¢
czy pokaza¢, co im dolega.

Pojawiajg sie pytania co dalej, jak to bedzie? Wielka niewiado-
ma. Dla nas kazdy dzien jest wielkim znakiem zapytania. Co nas
czeka? | ciggle wydaje sie nam, ze znéw spotka nas jakies$ nie-
szczescie. Czujemy sie napietnowani, odrzuceni, pozostawieni
sami sobie. Gdy napotykamy kolejne problemy zyciowe, brakuje
nam sit, zeby krzyczeé, ztorzeczyé Bogu, pytac sie Go dlaczego?

Ludzie méwig, ze kogo Bog kocha, na tego zsyta krzyze. Tylko
dlaczego najpierw sie nie zapytal, czy ja tego chce? Skad wie,
czy podotam, czy dam sobie rade?

Jakub miat by¢ ,roslinkg”. Jedyna rada jaka ustyszeliSmy od
pani docent brzmiata: najlepiej, gdyby Panstwo oddali syna do
zaktadu. Jakiez byto zdziwienie pani docent, gdy zobaczyta, jak
Jakub majac 3-latka chodzit przy meblach. Wtedy poczutam wiel-
kie oburzenie. Lekarz zamiast pochwali¢ nas tylko wielce sie zdzi-
wit. Zdenerwowatam sie wtedy i powiedziatam, ze teraz chodzi przy
meblach, a niedtugo bedzie chodzit samodzielnie. Troche musie-
lismy czekac, ale trud ¢wiczen, zaangazowanie moje i mojej ro-
dziny optacito sie. Jakub zaczgt chodzi¢, gdy miat okoto 6 lat. Ma
czasem zachwiania rownowagi, ale w naszej sytuacji to juz nie
jest wielki problem.

AKCEPTACJA

Gdy padaly stowa wyroku, nikt nie martwit sie o to co my
czujemy, jak sobie poradzimy z tym problemem. Wtasciwie teraz
zastanawiam sig, jak sobie z tym wszystkim zaczetam radzi¢. My-
8le, ze pomogto mi na poczatku wsparcie moich rodzicow oraz
meza. Tylko, ze na poczatku nikt nie myslat i nie wiedziat doktad-
nie, jak bedzie wygladato zycie z dzieckiem niepetnosprawnym.
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Im Jakub byt wiekszy tym, wieksze i wiecej byto problemow.
Problemy problemami ale kazdy musi iS¢ swojg drogg. Przepro-
wadzitam sie do domu meza. Zostatam sama. Maz na poczatku
wspierat mnie, mogtam sie wyptaka¢ w jego ramionach, duzo roz-
mawialiSmy, ale potem, nawet nie wiem kiedy, oddalilismy sie.
Mysle, ze w duzej mierze wymagania, jakie zaczeto stawia¢ nam
zycie, przerosty go. Niemniej jednak jest przy mnie i mam nadzie-
je, ze tak bedzie, bo najgorsze chyba przeszlismy. Wiem, ze do-
tad nie pogodzit sie z tym, co nas spotkato, ze nie zapomniat
o swoich marzeniach. | czasami ma do mnie zal, ze za mato czasu
poswiecam na realizacje jego planow. Czesto denerwuje go moja
dziatalno$¢ spoteczna, siedzenie po nocach przy pisaniu wnio-
skéw, rozliczaniu ich, wyjazdy na zebrania. Denerwuja go telefo-
ny do mnie w réznych sprawach. Jest jednak tez wiele dni, gdy
opowiadam mu o tym, co robie i on stucha. Czasami nazywa mnie
,,Matkg Teresg z Kalkuty”. Mowie mu wtedy, ze widocznie taka jest
moja rola, by pomagac innym. Gdy mnie stucha, to nie czuje sie
taka samotna, w tym co robie. Kilka lat temu my$latam, ze go juz
stracitam, ze znalazt pocieszenie w alkoholu. Na szczescie losy,
tak sie potoczytly, ze znalazt prace, ktéra go zainteresowata
i wszystko teraz zmierza w dobrym kierunku.

Gdy Jakub urodzit sie mgz bardzo cieszyt sie z syna, ale po-
tem odsunat go od siebie. Przez kilka lat musiatam walczy¢ o to,
by mogt z nim by¢ tak blisko, jak pozostate nasze dzieci. Widzia-
tam, ze byto mu trudno zaakceptowaé innos¢ Jakuba. Jeszcze
dzi$ traktuje go inaczej niz pozostate nasze dzieci, ale jest juz
lepiej niz kiedys. Czasami wydaje mi sie, ze nie wierzy, ze stan
Jakuba moze kiedy$ sie zmieni¢. Czesto zarzuca mi, ze ciggle
gdzie$ jezdze na zajecia rehabilitacyjne. Wiekszo$¢ ktotni w na-
szym 18-letnim stazu matzenskim dotyczyta mojego zaangazo-
wania dotyczgcego Jakuba. Bo ja wierze, ze wszystkie dziatania
skierowane do Jakuba przynosza rezultaty. Zawsze mato bedzie
nam rehabilitacji, zaje¢ z psychologiem, logopeda, hipoterapii,
zaje¢ w basenie, spotkan integracyjnych i innych dziatan. Méj mgz
uwaza, ze to strata czasu. Kazde zte zachowanie Jakuba jest dla
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niego dowodem na to, ze mi sie nie udato. Ja jednak wiem, ze
niektére zachowania, gesty, czynnosci u Jakuba trzeba ¢wiczyé
bardzo dtugo, by mozna powiedzieé, ze Jakub ich sie nauczyt.
Czasami jest tez tak, ze Jakub nauczyt sie czego$, a za jakis czas
nie umie tego wykonacé i wtedy trzeba éwiczy¢ tg czynnos¢ od
nowa. Komus$ innemu moze opadtyby rece, ale ja sie nie poddaje
i ucze Jakuba od poczatku. Pamietam, jak przed laty wracalismy
z zaje¢ hipoterapii i nagle Jakub siedzgc na moich kolanach zaczat
klaska¢. Tak bardzo dtugo éwiczyliSmy te czynnos$c¢ i nigdy nic,
a tu nagle sam Jakub bierze rece i klaszcze. t.zy laty mi sie z oczu.
To byt dowéd na to, ze warto pracowac z naszym synem.

Jakub byt naszym pierwszym dzieckiem. Nikt nie informowat
nas o zagrozeniach, o tym, ze pozostate dzieci moga by¢ tez nie-
petnosprawne. Trzeba byto naprawde dobrze wytapywac to, co
mowili lekarze, pielegniarki. Jakubowi robiono rézne badania mie-
dzy innymi na toksoplazmoze i cytomegalie. Na wyniki bardzo dtu-
go musiatam czekac a w koncu okazato sie, ze zaginetly. Zaistniata
konieczno$¢ wykonania ich od nowa. Przyjechatam do Akademii,
zabrano Jakuba do gabinetu, by pobra¢ krew. Styszatam tylko gto-
$ny ptacz, chciatam juz wejsé, by sprawdzi¢, co sie dzieje, wtedy
wyszia pielegniarka i trzymajac Jakuba powiedziata ,,Masz pani
swoje dziecko”. Powiedziata to w taki sposob, ze zrobito mi sig
bardzo przykro, a do tego Jakub byt caty we krwi, cate ubranie byto
zakrwawione. Wtedy kto$ od niechcenia na korytarzu powiedziat:
sezeli chce pani mie¢ nastepne dzieci, to niech tez sie pani prze-
bada na toksoplazmoze”. Padly jakie$ nazwy, skroty, ale nikt nie
powiedziat, gdzie z tym sie udaé. Lekarz rodzinny nie chciat da¢
skierowania, bo to badanie drogie. Musiatam uzy¢ tzw. znajomo-
ci, by otrzymac¢ skierowanie i wykonaé¢ badania. Okazato sie, ze
przesztam toksoplazmoze, ale lekarz stwierdzit, ze ten poziom
toksoplazmozy nie mogt uszkodzié ptodu i nie zagraza kolejnemu
dziecku, ale na wszelki wypadek pozostawatam pod opiekg spe-
cjalistycznej przychodni podczas wszystkich cigz.

16 lat temu rodzic nie mogt przebywac z dzieckiem na oddzia-
le. Gdy Jakub byt w szpitalu staratam sie przyjezdzac¢ do niego, jak
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mogtam najczesciej, ale ze wsi dojecha¢ do Trdéjmiasta w tam-
tych czasach byto nie lada wyczynem, gdyz nie mieliSmy wtedy
samochodu. Byto to trudne zwtaszcza, ze okazato sig, ze jestem
W cigzy z drugim dzieckiem.

Gdy przyjechatam do szpitala, nie poznatam mojego syna,
nawet nie pozwolili mi do niego wejs¢. Byt przywigzany do le-
zaczka i ptakat. Gdy go odbieratam do domu byt stabszy niz gdy,
go zawioztam. Przestat pi¢ mleko, na sam jego zapach wymio-
towat. Bat sie spa¢ bez Swiatta i ptakat, gdy sie oddalatam. Przez
kilka miesiecy przyzwyczajatam go do normalnosci. Sasiedzi cze-
sto pytali, co my tak przez catg noc robimy przy Swietle a to po
prostu Jakub nie mégt spac bez Swiatta. Gdy juz przysnat i pro-
bowatam po chwili wytgczy¢ prad, to on na nowo sie budzit. Po
zimie, gdy chcieliSmy wyj$¢ z nim na dwoér okazato sie, ze ma
lek przed przestrzenig, gdy sadzatam go na ziemie, ptakat, wy-
rywat sie, tak jakby ziemia go palita. Z tym lekiem walczymy do
dzié. Z jednej strony, moze i dobrze, ze sie boi, bo trzyma sie
podworka i nie przekroczy pewnych niewidzialnych dla niego
granic, ale z drugiej strony jest to dla mnie ucigzliwe. Ta sytuacja
stwarza tez duzy problem dla nauczycieli w szkole, bo Jakub boi
sie wielu miejsc.

Pani neurolog, gdy udatam sie w tej sprawie po pomoc
powiedziata:

,»A musi pani z nim wychodzi¢?”. Bardzo mnie to oburzyto.
Jak to? Lekarze zalecajg wychodzi¢ z dzie¢mi na spacery, a tu
kazg dziecko zamkngé w czterech $cianach? Na moje pytania
pani doktor odpowiedziata: ,,jak juz pani chce z nim wychodzi¢ na
dwor, to zapisze pani lekarstwo, ktore spowoduje, ze syn nie be-
dzie reagowat na otoczenie, ze bedzie obojetny, na to, co sie dzieje
wokot.” Nic nie odpowiedziatam. Wzietam recepte i pojechatam
do domu. Recepty nie wykupitam. Postanowitam, ze bedziemy
na nowo poznawac $wiat i przyzwyczaja¢ go do tego, co dla nie-
go byto kiedy$ zwyczajne, normalne, czego sie nie bat. Walka
z lekami trwa do dzis, ale sg juz postepy. Chociaz czasami jest mi
bardzo ciezko pokonac bariere, ktérg Jakub sobie sam stawia
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w nowych sytuacjach i miejscach, ale gdy juz jg pokonamy, to
cieszymy sie razem — ja i Jakub.

W tym roku z okazji Dnia Dziecka zorganizowaliSmy integra-
cyjny wyjazd na Hel. Pojechato nas okoto 50 os6b, dzieci nie-
petnosprawne z rodzicami, rodzenstwem, dzieci z sgsiedztwa. Ja-
kub bardzo cieszyt sie, gdy wsiadat do autobusu. Rado$¢ sprawita
mu podréz, lecz gdy w Gdyni wysiadt z autokaru, byto juz inacze;.
Zrobit trzy kroki i siadt na ziemie. Jest juz ciezki, wiec trudno
byto go dzwigng¢. Probowat mi pomdéc jeden z rodzicéw, ale to
nie pomagato. Dopiero po namowach, prosbach Jakub sie pod-
niost, ale za nic w $wiecie nie chciat p6j$¢ na bulwar. Za to z dru-
giej strony budynkdéw znajdujgcych sie na Skwerze Kosciuszki
chodzit bez problemu. Moja cérka miata do mnie pretensje, po co
go bratam, jezeli wiem, ze Jakub sie boi nowych miejsc. Miatam
jednak nadzieje, ze wyjazd sie uda. Troche sie przestraszytam,
ze bede miata powazny problem, ale jako gtéwny organizator
musiatam jechac dalej. Odebratam bilety na tramwaj wodny (byta
to jedna z niespodzianek wyjazdu), ale jak tu dosta¢ sie z Jaku-
bem na statek? Nie pomogty prosby, ani préba prowadzenia na site,
nie pomogly stodycze, ktore czesto w takiej sytuacji dziataja. Trze-
ba byto szybko mysleé. Poprositam mame Krzysia i Michata, by
pozyczyta mi wézek. Przy pomocy innych rodzicéw wsadzilismy
Jakuba na wézek i przewiezliSmy go w okolice mostka, ktory pro-
wadzit na statek. Jakub wstat z wézka, nie siadat, ale wida¢ byto,
ze sie bat. Udato nam sie bez problemu wsigs$¢ na statek, spokoj-
nie doptynelismy na Hel i zwiedzilismy fokarium, Muzeum Rybo-
téwstwa, doszliSmy pod latarnie morskg i zjedliSmy kulturalnie frytki
w restauracji. PokonaliSmy strach, Jakub poznat nowe miejsca.
Bardzo cieszyliSmy sie ze wspdlnego wyjazdu. Wsiedlismy z po-
wrotem na statek i dopiero, gdy mieliSmy wysiada¢ w Gdyni, poja-
wit sie problem. Jakub nie chciat wysig$¢, zapart sie i nie mogtam go
wyciagng¢ zza siedzenia. Witedy dwaj mezczyzni zaoferowali
pomoc. MusieliSmy go wyniesé. Zostata pokonana niewidoczna
dla nas przeszkoda. Po wyjsciu na lgd Jakub zachowywat sie, jak-
by sie nic nie stato. Mimo wszystkich przezy¢ zwigzanych z poko-
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nywaniem lekéw Jakuba warto byto sie po$wiecic, bo nigdy nie wia-
domo, jak Jakub bedzie sie zachowywat, gdy zostanie pokonana
bariera. A przeciez w dziataniu nas rodzicow wszystko jest skie-
rowane na likwidacje barier r6znego typu. Dla Jakuba barierami
sg nowe miejsca, nowe sytuacje. Wiem juz na pewno, ze jezeli
moj syn przebywa w jakim$ miejscu kilka lub kilkanascie razy, to
miejsce to przestaje by¢ dla niego barierg, dlatego ciesze sie, gdy
Jakub wyjezdza w ramach zaje¢ w swojej szkole do réznych miejsc.
Ciesze sie, gdy mozemy zobaczy¢ cos nowego, przezy¢ cos nowe-
go, pokona¢ nastepng przeszkode, bariere. Pokonywanie tych
barier sprawia, ze jestedmy blizej normalnoéci, ze jest nam wszyst-
kim fatwiej.

Kilkanascie lat temu sytuacja oséb niepetnosprawnych nie
wygladata tak jak dzisiaj, chociaz i dzi$ w wiekszosci jest tak, ze
gdyby nie dziatania rodzicéw dzieci niepetnosprawnych, to nie byto
by osrodkéw rewalidacyjnych czy tez dodatkowych zajeé rehabi-
litacyjnych. Ci rodzice, ktdrym nie jest obojetny los ich niepetno-
sprawnego dziecka i los ich rodziny chwytajg sie wszystkiego, co
moze pomoc. Ja takze.

DROGA DO REHABILITACJI

Pani doktor stawia diagnoze: encefalopatia pod postacig za-
burzen psychoruchowych i statycznych.

| co dalej?

Lekarz z wysyta nas do specjalisty neurologa. Ten stwier-
dza, ze z naszego syna bedzie rodlinka, ,ale mogg panstwo z nim
udac¢ sie na ¢wiczenia rehabilitacyjne, tylko nie wiem, czy to duzo
pomoze. Na pewno w najblizszym miescie znajdg panstwo osro-
dek rehabilitacji”.

Ze tzami w oczach, jak otumaniona, udaje sie do miasta. Naj-
pierw ide do szpitala liczac, ze tu znajde ratunek. Pani, z ktérg
rozmawiam jest bardzo zdziwiona, co tez ja chce. Kieruje mnie
do najblizszego szpitala rehabilitacyjnego. Tam z bolem dowiadu-
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je sie, ze owszem, udzielajg pomocy ale osobom po wypadkach,
a nie dzieciom z uposledzeniem.

Potem dowiaduje sie, ze przy jednej z parafii dziata grupa
wsparcia. Niestety mozliwoéci tego osrodka byty bardzo mate
i nie otrzymatam tam pomocy. Wrécitam z powrotem do lekarza
kierujgcego. Pani docent zdziwita sig, ze nie ma osrodka rehabi-
litacji dla dzieci. Otrzymatam pomoc w postaci spotkan z rehabili-
tantka. Dzielita nas odlegto$¢ kilkudziesieciu kilometrow. Bytam
tam moze kilkanascie razy. Czasami przyjezdzatam na darmo, bo
nie byto np. pani rehabilitantki albo pani doktor, ktéra badata dziec-
ko przed ¢éwiczeniami. Od pani magister rehabilitacji otrzymatam
informacje, ze dzieci z uszkodzeniami mézgu sg zwalniane ze
szczepien. Tylko, ze pani docent stwierdzita, ze nie widzi potrze-
by zwolnienia Jakuba ze szczepienh. Takie stanowisko przyjeta
takze pani doktor w Akademii i stwierdzita, ze u Jakuba nie widzi
zadnych przeciwwskazan padaczkowych ani neurologicznych by
szczepi¢ naszego syna.

Okazato sie, ze u Jakuba byto jednak ryzyko powikian po
szczepieniu. Po zaszczepieniu na odre Jakub zaczat dziwnie sie
zachowywac, strasznie ptakat miat drgawki. Lekarz z pogotowia,
ktory przyjechat do domu zbytnio si¢ nie przejat stanem naszego
dziecka. Kazat podac¢ lek uspokajajacy. Tylko gdzie w srodku nocy
znalez¢ taki lek? Na szczescie moja mama znalazta co$ na sen
i dotrwaliSmy do rana. Rano powtorzyto sie to samo. W szpitalu
tez podano mu lek na uspokojenie i kazano nam pojecha¢ na
konsultacje do neurologa. Pani docent ze stoickim spokojem
stwierdzita, ze padaczka i tak musiata nastgpi¢ szybciej czy p6z-
niej. Jej tak tatwo powiedzieé, ale ile my rodzice musimy przezyé
lekbw o swoje dziecko, by nic mu sie nie statlo podczas ataku.
U Jakuba atak wyglada tak, ze traci on na moment Swiadomo$¢,
robi sie bezwtadny i przewraca si¢ dostajgc przy tym drgawek.
Nie rzuca jego ciatem mocno, ale upadajgc lub spadajac np.
z krzesta moze sobie zrobi¢ krzywde. Stwierdzono padaczke, ale
znow znikad pomocy, jak postepowaé z takg osobg. Dostalismy
recepte na leki, a na pytanie, jak dtugo je bedzie brat pani doktor
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odpowiedziata: ,,moze rok, moze dwa a moze przez cate zycie”.
To byto wszystko.

Nadal szukaliSmy pomocy. Pytatam, méwitam o problemie
i wtedy przez przypadek dostatam adres Osrodka Wczesnej In-
terwencji. Dzieki wskazéwkom i ¢wiczeniom pani rehabilitantki,
dzieki naszej pracy rehabilitacyjnej w domu Jakub zaczat petzaé,
raczkowacé, a potem chodzi¢. Dzigki pracy z innymi terapeutami
uczyliSmy sie komunikowania z Jakubem. Pani psycholog uczyta
nas, jak uczy¢ dziecka Swiata, sprawczosci, samodzielnosci, a lo-
gopeda pokazywata, jak ¢wiczyé aparat mowy, jak zniwelowac
Slinotok. Kazdg wskazéwke, rade staratam sie wykorzystac, by
udowodni¢ lekarzom skazujgcym Jakuba na wegetacje, ze moga
sie myli¢. Nam rodzicom jest potrzebna chociaz iskierka nadziei,
ze moze byc¢ lepiej.

Jezdzitam do o$rodka, tyle razy ile sie dato. Cwiczytam mimo
tego, ze Jakub nie chciat z nami wspotpracowaé. Zaczety poja-
wiac sie efekty. Cieszyt mnie klocek zrzucony na ziemie i wzrok
Jakuba zwr6cony w jego strone. Cieszyt mnie groch wrzucony do
pustej butelki. Cieszyt mnie usmiech w mojg strone. Kazda nowa
czynno$¢ byta dla nas Swietem... i poczatkiem nowego. Mozna
byto pracowaé nad nastepng czynnoscig, nad nowa reakcjg. Jez-
dzitam ok. 40 km autobusami i tramwajami, sztam pieszo dzwiga-
jac Jakuba na rekach lub plecach. Gdy juz nie miatam sity stawi-
tam go na ziemi i przesuwatam jego n6zki. Pamietam, jak poje-
chatam do Osrodka pierwszy raz. Wiedziatam o tym, ze trudno
sie tam zapisac, ale powiedziatam sobie, ze sprobuje. Pani w re-
cepcji stwierdzita, ze majg mndstwo dzieci, wszystkie terminy za-
jete. Ale ja btagatam, ptakatam, ze chce tak bardzo poméc Jakubo-
wi. | wtedy stat sie cud, zadzwonita jedna mama, ktoérej dziecko
zachorowato i zwolnit sie termin. ZostaliSmy przyjeci jeszcze tego
samego dnia. MieliSmy do dyspozycji 10 minut. Dla nas byto to
bardzo duzo. Pani doktor po rozmowie i zbadaniu Jakuba stwier-
dzita, ze tylko intensywna rehabilitacja moze cos pomdéc. Powie-
dziatam, ze jestem gotowa sie podjg¢ zadania, ktore stawia mi
los. JezdziliSmy systematycznie wykorzystujgc kazdg oferowang

127



godzine. Pracowalismy w domu. Pomagali rodzice, moje rodzen-
stwo. Jakub ptakat, a my éwiczyliSmy metodg Vojty, naklejaliSmy
naklejki na palce, masowaliSmy stopy i rece, uczyliSmy Jakuba
czynno$ci jedzenia zawijajac w bandaz cukierka, robilismy jesz-
cze bardzo wiele innych ¢wiczen.

Byto mi trudno, bo miatam jeszcze oprécz Jakuba dwéjke
matych dzieci, potem tréjke. Postanowitam rownoczeénie podjac
studia na kierunku filologia polska, a tam na egzaminie nie intere-
sowaly nikogo problemy, jakie miat student. Trzeba byto przygo-
towac prace zaliczeniowe, napisa¢ dwie prace dyplomowe, prze-
czyta¢ mnostwo ksigzek. Jak to robitam? Siedziatam po nocach,
czytatam i pisatam. Zaliczatam wszystko o czasie. Mysle, ze mobi-
lizowata mnie mysl, ze nie moge sobie pozwoli¢ na powtarzanie
czegos$ drugi raz, bo wtedy nie bede mogta tego czasu poswigci¢
dzieciom, a w szczegdélnosci Jakubowi.

Batam sie strasznie narodzin nastepnych dzieci, ale ciesze
sie, ze sg. Stanowimy petng rodzine. Wspieramy sie wzajemnie
i motywujemy. Ponadto pojawienie si¢ na Swiecie mtodszego ro-
dzenstwa tez miato duzy wptyw na proces rehabilitacji Jakuba,
gdyz nasladowat poczynania swojej siostry i braci. Dzieki Paulin-
ce Jakub zaczal raczkowac, natomiast Damian nauczyt Jakuba
czworakowania. Chodzi¢, Jakub zaczat z najmtodszym Lukaszem.
Roéwniez dzisiaj, gdy Jakub ma 17 lat w bardzo wielu sytuacjach
nasladuje mtodsze rodzenstwo. JesteSmy razem i razem poko-
nujemy przeszkody. Moim dzieciom nie jest fatwo, bo przez reha-
bilitacje Jakuba mam znacznie mniej czasu dla nich, chociaz sta-
ram sie tak wszystko zaplanowaé, zeby by¢ jak najwiecej by¢
z nimi. Gdy byly mniej samodzielne, to zabieratam je ze sobg tam
gdzie jechatam z Jakubem i tam odrabialiSmy lekcje lub czytali-
Smy. Gdy Jakub miat dwie godziny zajec, to robilismy wspdlne
wypady na zakupy. Czesto, gdy pisze wnioski o dofinansowanie
zadan staram sie pisac takie zadania, w ktérych pomoca objete
sg cate rodziny. Wspdélne malowanie, wyjazdy na basen, do kina,
teatru powoduja, ze rodzina jest jednoscia, jest blisko siebie, tatwiej
jest jej z trudnosciami dnia codziennego. Z tymi problemami bory-
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kaja sie siostry i bracia oséb niepetnosprawnych, gdy muszg prze-
zywac ponizanie przez swoich kolegow, ktorzy nie rozumiejg, ze
i w ich rodzinie mogta sie przydarzy¢ niepetnosprawnosc, ze przy-
sztos¢ nie wiadomo, co jeszcze kryje. Wiem, ze trudno im sie zyje
z pietnem niepetnosprawnosci. Wiedzg jednak, ze moga przyjs¢
do mnie o wszystkim powiedzie¢. Staram sie wtedy sprawe za-
tatwi¢. Czasami wystarczy tylko rozmowa ze mng i zapominajg
o przykroéciach. Przeciez to nie ich wina, ze Jakub jest taki, jaki
jest. Wiem, ze przed niektorymi rzeczami nie uchronie ich, ale
moim zadaniem jest wychowag ich, tak by nie wstydzili sie Ja-
kuba i umieli mu pomagac. Widze, ze jestim czasem bardzo trud-
no. Doceniam to, co robig dla swojego starszego brata. Jestem
z nich dumna.

Rehabilitacje musieliSmy zakonczyé, gdy Jakuba objgt obowig-
zek szkolny. Wtedy musielismy szuka¢ pomocy, gdzie indziej. Czu-
tam pustke. Zastanawiatam sie, co dalej robi¢. W miedzyczasie
jezdzitam do bioenergoterapeutéw, chwytatam sie kazdej deski ra-
tunku, probowatam sposobéw, ktére dawaty cho¢ cien nadziei.
Jakub po okresie odroczenia od obowigzku szkolnego otrzymat
10 godzin nauczania indywidualnego. Byto to dla nas wazne, bo
mégt sie uczy¢ czegos nowego. Dzieki zrozumieniu i uprzejmo-
&ci dyrektorowa Szkoty Podstawowej oraz nauczycielki zerowki
mogliSmy uczeszczaé na integracyjne zajecia. Jakub uczyt sie
nawigzywania relacji z rowie$nikami, bawit sie, oczywiscie
w mojej obecnosci, ale byt w grupie. Mysle, ze byto to dobre
przygotowanie do pdzniejszego wejscia w grupe, juz podczas
zaje¢ w Osrodku Rehabilitacyjno Edukacyjno Wychowawczym,
ktérego uczniem jest dzis.

Miatam poczucie, ze to jednak byto wszystko za mato, ze
musze co$ zrobi¢ dla Jakuba, dla innych dzieci, o ktérych istnie-
niu dowiadywatam sie w miare drazenia tematu. Sama niewiele
moge. Kto mi pomoze? Znalezli sie wtasciwi ludzie na wtasci-
wych miejscach. Dyrektor Domu Pomocy Spotecznej, przedsta-
wiciele wladz gminy, rodzice dzieci niepetnosprawnych przystg-
pili do rozméw. Udato sie w pomieszczeniach DPS-u otworzy¢
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o$rodek rehabilitacji dla naszych dzieci. Bylismy bardzo wdziecz-
ni za te pomoc. Na poczatku byto nas bardzo mato, zaledwie
6 dzieci. Mielismy do dyspozyciji ¢wiczenia rehabilitacyjne, zaje-
cia z psychologiem, zajecia logopedyczne. MieliSmy tez do dys-
pozycji koordynatora. Po czasie miejsce koordynatora zajgt psy-
cholog. Moja rolg jest ustalanie terminarza zajeé.

Wszyscy rodzice sg zadowoleni. Mamy wspaniatych terapeu-
tow, ktorzy nie tylko pracujg z dzieémi, ale tez z naszymi rodzina-
mi. Dzieki ich wysitkom nasze dzieci zaczynajg stawiac pierwsze
kroki, zaczynajg méwi¢ pierwsze stowa, zaczynajg sie integro-
wac z innymi dzieCmi, zaczynajg poznawaé $wiat. My dostajemy
wskazowki, jak postepowaé w trudnych sytuacjach, jak uczyé na-
sze dzieci nietatwej sztuki zycia.

Korzystamy z kazdej godziny rehabilitacji, ja musze to pogo-
dzi¢ z mojg pracg zawodowg, spoteczna, rodzinng. Czesto, gdy
Jakub jest na ¢wiczeniach, ja potrafie objechac ,p6t powiatu” i poza-
tatwiac rézne sprawy. Innym razem biore pozostate dzieci i odra-
biamy lekcje lub po prostu przygotowuje sie do pracy zawodowe;.

W zesztym roku otrzymali$my osobne pomieszczenia na za-
jecia rehabilitacyjne. Mamy teraz naprawde wspaniate warunki
do pracy z naszymi dzie¢mi. Brakuje troche rzeczy, ale dzigki
wspotpracy z Gminnym Osrodkiem Pomocy Spotecznej udaje sie
nam, co jaki$ czas uzupetnia¢ potrzebne przedmioty. Nasza dro-
ga do rehabilitacji byta dtuga i zawita, ale teraz mamy jg blisko na
terenie naszej gminy i mysle, ze wielu rodzicéw jest wdziecznych
wtadzom naszej gminy za pomoc w walce o godne zycie dla na-
szych dzieci oraz terapeutom za ich ciezka prace. Jest to bowiem
trudna praca wymagajgca ciggtych przemyslen, poszukiwania
nowych rozwigzan, ciagtej aktywnosci. Dzigki ich pracy Jakub juz
nie lezy przy drzwiach, tylko pieknie siedzi przy stoliku i pracuje
prawie catg godzine a niekiedy i dwie, co kiedy$ byto nie do pomy-
$lenia. To dzieki tym ludziom jesteSmy blizej celu, ktéry cho¢ bar-
dzo odlegty, dzieki nim staje sie bardziej blizszy i realniejszy. To
dzieki ciggtej pracy, wstuchiwaniu sie w stowa specjalistéw, na-
uczycieli Jakub nie gryzie innych oséb, nie ciggnie za wtosy, nie
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rzuca przedmiotami, nie jest w ciggtym ruchu. Coraz czesciej za-
chowuje sie prawidtowo, jest bardzo goscinny i rozumie znacz-
nie wiecej, niz nam sie czasami wydaje. Aby pomoc w likwidaciji
niewtadciwych zachowan jezdzitam z Jakubem do przychodni,
ktéra zajmowata sie dzieémi autystycznymi. U Jakuba bowiem
wystepowaty cechy charakterystyczne dla dzieci z tym proble-
mem. Terapeuci pracujgcy technikami behawioralnymi uczyli
mnie, jak wypracowaé u Jakuba spokojnie zachowania, ktore
wazne sg i w szkole, i w domu, i w miejscach publicznych. Te
wskazowki okazaly sie bardzo cenne. Sprawiajg, ze Jakubowi tatwiej
zy¢ w spoteczenstwie.

Czasami niektérzy uwazaja, ze rodzice dzieci niepetnospraw-
nych sg przewrazliwieni, ze kierujg sie emocjami, ze sg nadmier-
nie wymagajacy. To nie prawda. Rodzice po prostu wiedzg, cze-
go chca. A czego chcag?

Chca godnego zycia dla swoich dzieci i powaznego trakto-
wania przez innych. To, ze nasze dzieci sg upo$ledzone umysto-
wo, nie Swiadczy, ze my ich rodzice tez tacy jesteSmy, a czasa-
mi tak sie nas traktuje. Inni obchodzg sie z nami jak z osobami
gorszymi. Jest tak jak w piosence ,,tacy sami, a Sciana miedzy
nami”. Te 8ciane w ostatnich czasach probuje sie obali¢. Wiem,
ze do konca nasze dzieci, nasze rodziny nie bedg takie same, jak
inni, ale naszym zadaniem, zadaniem urzednikéw odpowiedzial-
nych za pomoc spoteczng jest dgzenie do maksymalnej normal-
nosci i integracji rodzin.

Nie lubimy, gdy traktuje sie nas niepowaznie. Niektorzy mysia,
ze rodzic dziecka niepetnosprawnego to zacofana osoba, ktérej
mozna zaoferowaé byle co i bedzie zadowolona. Tu jednak sie
myla. My nie jezdzimy na zajecia, by marnowac¢ czas, chcemy, by
zajecia przynosity zatozone efekty. Potrafimy powiedzie¢, ze nam
co$ nie odpowiada. Tylko, ze wtedy mowi si¢ nam, ze biorg u nas
gbre emocje, ze nie myslimy racjonalnie. Chcemy, by zaczeto bra¢
pod uwage, ze my tez mamy pewne doswiadczenie w dziedzinie
pracy z dzieckiem niepetnosprawnym, ze tez czytamy fachowg
prase, ksigzki, zdajemy sobie sprawe z mozliwosci terapeutow.
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TACY SAMI

Nasze dzieci probujemy rehabilitowac réznymi metodami.
Jedng z nich sprawdzong przeze mnie i innych rodzicow jest
hipoterapia czyli jazda na koniu. Od lat jezdzimy na nig do Osrod-
ka Hipoterapii. Tam poznatam sie¢ z innymi rodzicami, tam roz-
mawialiSmy i wymienialiSmy swoje doswiadczenia. Tam naro-
dzita sie mysl o stworzeniu Stowarzyszenia. Tam znalezZliSmy
dobrych przewodnikéw i mentorow. Wielu rzeczy uczyliSmy sie
podczas tych wyjazdéw. Tam odzyskiwalismy wiare w lepsze
zycie, wiare w drugiego cztowieka.

Bardzo duzo daje nam to, co udaje nam si¢ zdziata¢ dzieki
stworzonemu przez nas rodzicow Stowarzyszeniu. Powstato ono
w marcu 2002 roku. Od poczatku istnienia Stowarzyszenia petnie
funkcje prezesa. Nosi ono nazwe: Stowarzyszenie Tacy Sami.

Dlaczego taka nazwa?

Z trzech powoddw. Jeden to taki, ze chcemy pokazagé, ze jeste-
dmy tacy sami, jak inni. Mimo tego, ze w rodzinie mamy osobe
niepetnosprawng wszystko inne jest takie samo, albo moze by¢
takie samo.

Po drugie chcieli§my powiedzie¢, ze czesto jestesmy bar-
dzo samotni w naszej drodze do celu.

Po trzecie, tak jak w przytoczonej piosence jestesmy ,tacy
sami”, tylko, ze oddziela nas niewidzialna bariera, ktérg jezeli tyl-
ko kazdy z nas bedzie chcial, to mozna jg zburzyé. Mozemy zy¢
razem cieszac sie tym, co daje $wiat, co daje nam los.

Jeszcze jako grupa nieformalna organizowaliémy spotkania
integracyjne. Mamy przygotowywaty ciasta i satatki, a logopeda r6z-
ne zabawy. Byto wspaniale, dzieci wtedy byly mate i cieszyty sie
z tych spotkan, a dla rodzicéw (gtéwnie matek) te spotkania byty
wazne, bo czuliémy sie jednoscia, nie czuliSmy sie w swojej wal-
ce samotni.

Organizowali$my zajecia plastyczne w bibliotece, na ktére
przychodzity nasze dzieci z rodzicami, rodzenstwem. W zaje-
ciach pomagali terapeuci oraz wolontariusze. Na hali gimnastycz-
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nej prowadziliSmy zajecia ruchowe metodg Weroniki Sherborne.
lle rados$ci i udmiechu byto na twarzach naszych dzieci podczas
¢wiczen! A nas rodzicdw te zajecia tgczyty, mieliSmy wspodlne prze-
zycia, wspomnienia i to powodowato, ze tworzyliSmy co$ w rodzaju
duzej rodziny.

Organizacje pozarzgdowe dziatajgce na specyficznym wiej-
skim terenie byty dla nas wzorem. Od nich uczyliSmy sie, co mo-
zemy robi¢ majgc dziecko niepetnosprawne, jak zy¢. Pokazano
nam, ze mozemy z Jakubem pojechac do kina, do teatru i $wiet-
nie sie bawi¢. Byto to dla nas wielkie przezycie i pamietamy wra-
zenia do dzis, mimo ze byto to dawno temu. Pokazywano tez, ze
musimy dbac¢ o siebie i nasze dzieci, bo na nas inni patrzg cze-
&ciej niz na innych i wydajg o nas opinie. To wtasnie ludzie z orga-
nizacji pozarzagdowych oraz pracownicy Powiatowego Centrum
Pomocy Rodzinie pomagali nam pisac¢ pierwsze projekty, na kto-
re zdobyliSmy pierwsze pienigdze. StworzyliSmy Stowarzysze-
nie, bo byto nas coraz wiecej i pomoc z GOPS-u zaczynata by¢
niewystarczajgca. Odtad, jako organizacja pozarzgdowa, mo-
gliémy starac sie o dotacje i dofinansowania na r6zne dziata-
nia stuzgce rozwojowi naszych dzieci i pomocy naszym rodzi-
nom. Srodki pozyskiwane przez Stowarzyszenie zapobiegaja
izolacji spotecznej naszych rodzin i umozliwiajg lepszy dostep do
specjalistycznej pomocy rehabilitacyjnej i edukacji. Nieoceniona na
tym polu jest pomoc Panstwowego Funduszu Rehabilitacji Oséb
Niepetnosprawnych.

Zaczeli$my organizowac imprezy integracyjne, wyjazdy do
kina, teatru, na basen. Od kilku juz lat organizujemy festyny, ktére
noszg tytut ,,Usmiech dla wszystkich”. Organizujemy je w réz-
nych miejscach naszej gminy po to, by zwréci¢ uwage innych na
problemy oséb niepetnosprawnych, by sie integrowaé z innymi.

Jakub i inne dzieci bardzo polubity spotkania z terapeutami,
ktorzy przyjezdzali w r6zne miejsca naszej gminy, by dzieci mo-
gly bra¢ udziat w dogoterapii — terapii z wykorzystaniem psow.
Dzieci bawity sie, ale i uczyly. Zauwazaty Swiat, ktéry kiedys byt
dla nich zbyt odlegty. Jakub bardzo lubit gtaska¢ psa, z czasem

134



nawet sie do niego przytulat, sam dgzyt do nawigzania kontaktu. To
byta nastepna lekcja komunikacji ze $wiatem.

DOCENIENI

Cieszymy sig, ze nasze poczynania sg zauwazane przez in-
nych. Kazde docenienie naszych wysitkéw jest dla nas bardzo
wazne, bo daje nam potwierdzenie, ze to co robimy, dobrze stuzy
drugiemu cztowiekowi.

W styczniu 2004 roku otrzymaliémy nominacje do Perty Kaszub.
Byto to dla mnie wielkie zaskoczenie. DostaliSmy zaproszenie na
gale, ale liczne obowigzki spowodowaly, ze pojechatam tam, jak
to sie moéwi ,,z marszu”. W dzinsach, w swetrze, bez wizyty
u fryzjera, chciatam tylko zobaczyé, co to za uroczystosé. A tu
niespodzianka! Nominacja w kategorii ,,Pomagajag innym”. Jesz-
cze do dzis pamietam, jak bardzo bito mi serce, jak cata drzatam
z wrazenia. Otrzymanie tego wyréznienia stato sie motywacjg do
nastepnych dziatan w zakresie pomocy spoteczne;.

W 2006 roku otrzymaliémy nominacje do Medalu Matki Tere-
sy z Kalkuty w Koécierzynie. W kronice naszego Stowarzyszenia
napisalismy ,Wielkim wyréznieniem byta dla nas nominacja do tej
nagrody i zobowigzaniem do dalszej aktywnej pracy na rzecz $ro-
dowiska, zwtaszcza rodzin dzieci niepetnosprawnych. Spotkalismy
sie w gronie najlepszych. To wielki zaszczyt”.

W 2009 roku otrzymaliémy nastepng nominacje do tej na-
grody za podejmowanie dziatah na rzecz srodowiska oséb nie-
petnosprawnych.

Rok wczesniej Starosta Powiatu Kartuskiego wyr6znit Stowa-
rzyszenie Tacy Sami za prace na rzecz os6b niepetnosprawnych.

Najwiekszg radoscig jest docenianie pracy Stowarzyszenia
przez samych podopiecznych. Od siedmiu lat wsp6lnie z Gming
organizujemy Dzieh Sportu Osob Niepetnosprawnych. Nasze
dzieci i mtodziez majg okazje spotkaé sie i wspolnie pokonywac
przeszkody, tylko tym razem stworzone dla zabawy. Gry i zabawy,
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ktore od siedmiu lat przygotowujg nauczyciele ze szkoty, w ktorej
pracuje, dajg wszystkim, ktérzy przyjezdzajg na te impreze ra-
dos¢ i zadowolenie. Mite jest, gdy przyjezdzajg dzieci, z ktérymi
spotykam sie na przyktad na hipoterapii, a ktére wotajg ,,Dzien
dobry pani Beato” i goraco mnie $ciskajg. llez w tych dzieciach
pogody ducha, uémiechu, zadowolenia. One potrafig sie napraw-
de cieszy¢! Cieszy je przejscie przez tunel, rzut piteczka, stoneczko
wymalowane na twarzy. | co wazne ta rados¢ jest prawdziwa,
bez zazdroéci i wielu innych cech, ktore charakteryzujg cztowieka.
Tym dzieciom mozna wierzyé. One same utwierdzajg nas w prze-
konaniu, ze warto dla nich co$ robi¢. Podczas jednej z imprez
organizowanych przez naszg organizacje jedna z uczestniczek
powiedziata ,,Gdzie jest storice i uSmiech tam jest inne zycie” i to
sie sprawdza. Zawsze podczas imprez dopisuje nam pogoda.
Zycie naszych dzieci niepetnosprawnych staje sie lepsze, jasniej-
sze, weselsze.

Wiele wzruszen wywotat we mnie i w innych rodzicach przy-
znany nam z inicjatywy dyrekcji szkoty Jakuba tytut ,Najdziel-
niejsza mama”. Nikt nie kryt wzruszenia, bo to chyba najwigksza
z nagréd dla nas matek dzieci niepetnosprawnych intelektualnie,
niepetnosprawnych ruchowo, nieméwigcych. Nie wesztySmy na
wysokie szczyty gorskie, nie optynetysSmy Swiata dookota, a mimo
to dostrzezono nasze wysitki, nasz trud wychowania dziecka,
dziecka niepetnosprawnego. Wielki to byt dla nas zaszczyt. Pod-
czas tego spotkania organizatorzy poprosili mnie o opisanie na-
szej drogi, ktérg przechodzimy jako rodzice dzieci niepetnospraw-
nych. Napisatam wtedy list, ktéry zatytutowatam ,,Olimpijczycy dnia
codziennego”. Oto jego fragmenty: ,,Dtugo zastanawiatam sie nad
tym, co mogtabym powiedzie¢ innym na temat mojej drogi jako
matki dziecka niepetnosprawnego. Mysle, ze droga nasza jako
rodzicéw dzieci niepetnosprawnych jest podobna. Gdy z soba
rozmawiamy, stwierdzamy, ze nasz los jest podobny. Najpierw
diagnoza lekarzy, ze mamy dziecko chore. Potem stwierdzenie, ze
znaszych dzieci, nic nie bedzie. Nastepnie pustka i samotnosé, bo
zostajemy bez pomocy. Potem szukanie pomocy, czesto po omac-
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ku, bo lekarze w przychodniach i szpitalach nie wiedzg, co moga
nam poradzi¢. Kazdy woéwczas kroczyt swojg drogg, walczac, by
wyrok, ktéry wydali lekarze, nie doszedt do skutku. Kazdy dzien
byt dla nas walka, a kazdy chociaz maty postep naszego dziecka
byt zwyciestwem. Takich zwyciestw zaliczylismy wiele, byty jed-
nak w naszym zyciu takie dni, gdy ponosiliémy tak, jak olimpij-
czycy porazke. Jednak nastepnego dnia dzwigaliémy sie i wal-
czymy dalej. Mysle, ze kazdy dzien to wielka walka, o to by nasze
dzieci w przyszto$ci mogty godnie zy¢, by byly na tyle sprawne,
zeby nie by¢ ciezarem dla innych, by staly sie w miare sprawne.
Nasze rodziny sg olimpijczykami dnia codziennego. Na starcie
kazdego dnia stajg nie tylko matki dzieci niepetnosprawnych, ale
i ich ojcowie, rodzenstwo, czesto dziadkowie. Nasze zwycigstwa
stajg sie wieksze, gdy na naszej drodze pojawiajg sie ludzie, kté-
rym nie jest obojetny los naszych dzieci.(...) Kiedy$ kto$ powie-
dziat, ze przyciggam do siebie ludzi dobrych i to chyba prawda.
Na mojej drodze i chyba drodze innych rodzicéw naszego Stowa-
rzyszenia staneto wiele ludzi, ktérzy przyczynili sie do tego, ze
mozemy powiedzie¢, ze jesteSmy tacy sami jak inni, a nie gorsi.
Ostatnio moja kolezanka z pracy powiedziata, ze przeraza jg moj
optymizm i aktywnos¢. Mysle jednak, ze gdybym nie byta taka, to
mi zytoby sie trudniej, mojemu Jakubowi i mojej catej rodzinie.
Chociaz jest mi bardzo trudno ze wzgledu na liczne obowigzki,
staram sie kazdego dnia dobiec do mety i osiggna¢ chociaz naj-
mniejszy sukces. Te mate sukcesy tworzg droge do ostatecznego
zwyciestwa. Moim marzeniem jest, by rodzice nie czekali na to,
ze samo cos przyjdzie, ale pomogli swojemu losowi, jak najlepiej
umiejg.” (2004 r.)

W czasie wakacji biezgcego roku, powstat kilkuminutowy
film. Bohaterem i odtworcg gtéwnej roli byt Jakub. Film ,Rado$¢
bez stow” powstat jako zgtoszenie na VI Europejski Festiwal
Filmowy ,Integracja Ty i Ja” w Koszalinie. Nie zajgt wpraw-
dzie gtbwnej nagrody ale w kategorii film amatorski zostat
oceniony wysoko. Czy Jakub miatby szanse wnies¢ tak duzy wktad
w integracje srodowisk w innej sytuacji? Ciesze sie, ze razem
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z Jakubem staramy sie zmienia¢ $wiat na lepszy. | ze te nasze
wysitki sg zauwazane.

Na co dzien jestem nauczycielkg w wiejskiej szkole. Sta-
ram sie, zeby nasi uczniowie mieli szanse poznania oséb nie-
petnosprawnych, zrobienia czego$ dla nich. Zapraszamy nie-
petnosprawne osoby do siebie, goscimy u nich. Méj Jakub, gdy
miat nauczanie indywidualne, byt statym gosciem podczas uro-
czystodci, roznych zajeé. Mysle, ze przez spotkania z naszymi
dzieémi niepetnosprawnymi daje uczniom i moim kolezankom
z pracy szanse bycia cztowiekiem, dla ktérego szczeécie dru-
giej jest bardzo wazne, ze osoby te stajg sie bardziej otwarte na
integracje.

CZAS UCIEKA

Jest sierpienh 2009 roku. Myslatam, ze jestem niezniszczal-
na, ze podotam wszystkiemu, ale musze sama sie przyznac, ze
jestem tym wszystkim zmeczona. Biegne do mety. Caly czas pod-
dawana jestem przez zycie probom. Coraz czesciej zdaje sobie
sprawe z tego, ze przede mng coraz mniej czasu, a mam jeszcze
tyle do zrobienia, by Jakubowi zapewni¢ przysztosé, ktéra jest
wielkg niewiadoma.

Coraz czesciej zastanawiam sig, co sie stanie gdy mnie za-
braknie? Kto mnie zastgpi? Czy moge modli¢ sie by naturalny
porzadek Swiata zostat odwrocony i bym ja odeszta pdzniej niz
moje niepetnosprawne dziecko? Zdaje sobie sprawe, ze osoby,
ktdre to bedg czytac, beda o mnie myslec rézne rzeczy, ale moge
os$wiadczy¢, ze takie mysli ma wiekszo$¢ matek dzieci niepetno-
sprawnych, gdyz w Polsce nie ma takiego systemu opieki, ktory
zapewnitby naszym dzieciom godne zycie po naszym odejsciu.

Mam nadzieje, ze wrécg mi sity, ze bede mogta dalej wal-
czy¢ o godne zycie dla mojego syna Jakuba. Bo to co robig jai co
robig inne matki jest naprawde walkg. Takie chwile zwatpien jak
dzisiaj trafiajg mi sie od czasu do czasu, ale zdarzajg sie.
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Wiele os6b pyta sie, skad biore tyle sity, by podota¢ wszyst-
kim obowigzkom, ktére mam: praca, dom, rehabilitacja, Stowa-
rzyszenie? Jak to robie, ze nie narzekam, ze sobie z tym wszyst-
kim radze? Sama nie wiem. Mysle, ze to za sprawg ludzi, kt6rych
na swojej drodze spotykam. Gdy mam tak zwane ,doty”, wtedy
pojawia sie wydarza sie co$ lub pojawia sie ktos, kto pcha mnie
do zrobienia czego$ nowego w zyciu, powoduje, ze odzyskuje
sity do pracy na rzecz mojej rodziny, a takze na rzecz innych lu-
dzi. Sama czasami zastanawiam sie skad mi sie biorg r6zne po-
mysty na podejmowanie nowych dziatan, skad sity do tego, by to
wszystko zrealizowa¢. Czasami czuje sie samotna w tych dziata-
niach i mam ochote krzycze¢: ,dlaczego Panie Boze kazesz mi to
robi¢?” Czuje bowiem jakg$ site, ktora kieruje moim zyciem i moimi
losami, stawia na mojej drodze rézne osoby.

Pamietam, jak kiedy$ chodzitam z Jakubem po Osrodku
Woczesnej Interwencji. Czekatam na wizyte do psychologa. Jakub
wtedy zaczgt stawiaé swoje pierwsze kroki przy mojej pomocy.
Odbywato sie to w ten sposéb, ze Jakub trzymat rece w gorze,
a ja je trzymatam i przestawiatam jego nogi do przodu. Wtedy po-
deszta do nas doktor i powiedziata ,,Dziewczyno, tak to on ci nigdy
nie bedzie samodzielnie chodzit”. Chwycita moje rece, chwycita nimi
ramiona Jakuba i powiedziata: ,teraz go prowadz i nie rezygnuj
jezeli on bedzie chciat inaczej. Potem wystarczy, ze bedziesz go
trzymac za jedno ramig, a potem bedziesz trzymacé tylko swojg
reke nad jego gtowg”. Tak wtasnie, po dosy¢ diugiej pracy, Jakub
zaczat chodzi¢. Co prawda chwiejnym krokiem, ale szedt. Przy-
uczytam catg rodzineg, zeby wypracowaé u niego odruch samo-
dzielnego chodzenia, utrzymania réwnowagi.

Ta metafora drogi pokonywanej metodg matych krokéw to-
warzyszy mi na co dzien. Czas ucieka. Jednak, gdy zatrzymam
sie, odwrdce, spojrze w przeszto$¢, mam poczucie, ze niczego nie
zaniedbatam, ze to co robie jest wazne i ze prowadzi do celu.
Matymi krokami ale w dobrym kierunku.



ROZMOWA Z BOGIEM

Czesto gdy mi Zle rozmawiam sobie z Bogiem i traktuje to
jako oczyszczenie. Lzej mi potem na duszy i tatwiej spojrze¢ na
moje zycie.

Panie Boze nigdy nie spodziewatam sie, ze do$wiadczysz
mnie takim zyciem. Zyciem obarczonym cierpieniem, ciggta walkg
o godne zycie dla Jakuba i mojej rodziny. Gdy zwracam sie do
Ciebie chce mi sie krzycze€ i ptaka¢. Gdy mysle o moim zyciu
zwtaszcza, gdy mysle o Jakubie fzy same cisng sie do oczu. Cze-
sto udaje przed sobg i innymi, ze jestem szczesliwa, ze mi do-
brze. Ale jak moge by¢ szczesliwa, gdy moze nigdy w zyciu nie
ustysze stowa ,,mama” z ust mojego syna Jakuba. Kazda bowiem
matka pragnie, to stowo ustysze¢ od swojego dziecka. Jak moge
by¢ szczesliwa, jezeli méj syn nigdy nie pdjdzie na spacer nie
z mama, ale ze swojg dziewczyna, zong, z osobg, ktora tak bar-
dzo go pokocha jak ja. Bo ja Panie Boze mimo tego, ze jest inny
bardzo go kocham. Zostawitam dawne marzenia, plany, siebie,
by po$wieci¢ sie dla niego. Bo jest to poswiecenie. Nawet, gdy gdzie$
jade bez niego, to mysle o nim, martwie sie czy wszystko jest
z nim dobrze. Po$wiecam kazdy wolny czas, by da¢ mu jak naj-
wiecej. Boze, jak ja bym chciata, zeby dzieh miat 24 godziny, by
nie byto nocy, bym mogta jak najwiecej zrobi¢ dla niego i innych.

Panie Boze daj mi jeszcze sity bym mogta uczyni¢ Jakuba
samodzielnym, a tym samym pomaoc innym ludziom. Wiesz Boze
jak ciezko jest pomagac innym. A Ty stawiasz przede mng znow
trudne zadanie, ktére musze pogodzi¢ z pracg, domem rodzinnym
i innymi wieloma sprawami, ktére mi sie czesto przydarzaja.

Dziekuje Ci Boze, ze dajesz mi sity, by zmieni¢ swoje zycie,
zycie Jakuba, a moze i zycie innych ludzi. Czasami wydaje mi
sie, ze niektérych probuje uszczesliwi¢ na site. Wiele razy dzwo-
nie do rodzicow, by uméwié ich na ¢wiczenia z psychologiem,
logopedg czy rehabilitantem, a stysze w stuchawce, a to ze sa-
mochdd sie zepsut, a to maz potrzebuje samochdéd, a to po pro-
stu, ze sie nie chce.
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Boze nie rozumiem tego, jak mozna tak odpowiadaé. Prze-
ciez tak szybko czas ucieka, czy ci rodzice my$lg, ze beda zy¢ nie
wiadomo, jak diugo, ze dzieci sobie same poradzg. Jezeli mi im
teraz nie pomozemy, to nikt im nie pomoze. Dla naszych dzieci
kazda godzina stymulacji ruchowej czy logopedycznej jest szansg
na lepsze ich zycie, na samodzielno$¢.

Dla mnie to, co dzieje sie obecnie w zyciu Jakuba jest cudem.
Jakub samodzielnie chodzi, umie wigczy¢ radio, telewizor, a nawet
komputer. Wie, ze reklamy w telewizji sg nudne i trzeba wtedy tele-
wizor przetaczyé na inny program. Wie, ze gdy ja ptacze, to dzieje
sie co$ ztego i ptacze razem ze mna, przytula gtowe do mojej, jakby
méwigc: ,,Mamo nie ptacz, bedzie dobrze”, ,,Mamo czy ptaczesz
przeze mnie, czy ktos ci zrobit co$ ztego?”. | wtedy nawet, gdyby
caty $wiat byt w moich oczach najgorszy, ja usmiecham sie przez
tzy i mowie do Jakuba: ,,No dobrze Jakub, juz wszystko dobrze.
Mama juz nie ptacze”.

tzy w moim zyciu pojawiajg sie czesto. Staram sie zagryza¢
wargi i nie dac sie im, ale to jest mocniejsze. Czesto jest to rodzaj
oczyszczenia mojej duszy z zalu do Ciebie Boze, zalu do ludzi,
do $wiata. Czasami mam ochote przy tym krzycze¢, by powiedzie¢,
ze nie jest mi z tym wszystkim dobrze. Wiele razy nie moge nada-
zy¢ ze wszystkim, ale czuje w wielu rzeczach Twojg Boze obec-
nos¢, ze chciatbys, zebym zrobita to, pomogta temu, wyjasnita
innemu.

Stawiasz Boze na mojej drodze réznych ludzi, ktérzy dowar-
tosciowujg mnie, ksztaltujg moje zycie, sprawiajg, ze stawiam
sobie nowe zadania i zapominam o tym, ze moze jest mi Zle.

Dziekuje Ci Boze za to, co mi date$: meza, dzieci, prace bli-
sko domu i mito$¢, ktora caly czas podlega prébom.

DO DRUGIEGO CZLOWIEKA

Cziowieku z ulicy, autobusu, sklepu... Jakze trudno zapano-
wac Ci nad emocjami i przezyciami. Nie umiesz ukry¢, ze czujesz
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nieche¢ do mojego dziecka. Na ulicy uciekasz, cho¢ Jakub Cie
jeszcze nie dotknat. W teatrze idziesz do pani dyrektor, by popro-
si¢ jg, by nas wyprosita z teatru, bo Jakub za gtosno sie Smieje.
A Jakubowi po prostu podobato sie przedstawienie i szczerze,
moze troche za gtosno okazywat swoje przezycia. Ty boisz sie
nas, boisz pokaza¢ swojg twarz. Wtedy czujemy sie znéw napiet-
nowani, gorsi. Chcemy wyjs¢, zejs¢ Ci z drogi, ale dzieki innym
osobom w podobnej sytuacji zostajemy, bo mamy takie same
prawa, jak inni. Mamy takie same prawa, chociaz bardzo dtugo
o tym nie pamietano. Dobrze, Ze sg ludzie, ktérzy starajg sie
o nie walczy¢. Znam mame, ktéra ma trzydziestoparoletnig cor-
ke z Zespotem Downa, ktéra nie chodzita do szkoty, nie miata
nawet nauczania indywidualnego. Jej mama poréwnujgc mozli-
wosci, jakie my mamy teraz z ciezkim sercem stwierdza, ze gdy-
by Kasia miata wtedy do dyspozycji, to co Jakub ma dzi$, to stan
Kasi, bytby dzi$ inny.

Matko z dzieckiem przed kosciotem, dlaczego chowasz je za
siebie przed niepetnosprawnym chtopcem, ktéry ledwie chodzi, tak
jakby byt tredowaty, jakby miat cos$ zrobi¢ Twojemu dziecku. Jesz-
cze do dzis pamietam wyraz Twojej twarzy i Twoje oczy petne stra-
chu, gdy Jakub wyciagnat reke w strone Twego dziecka. Nie boj
sie, uposledzenie umystowe to nie jest zarazliwa choroba.

Cztowieku nie zazdro$¢ nam zasitku pielegnacyjnego, ktéry
wynosi 163,15 zt Wiesz, co za to mozna kupi¢ w dzisiejszych cza-
sach? Ja za to kupuje pampersy, bo moj 17-letni syn nie zgtasza
potrzeb fizjologicznych. Caty czas nad tym pracujemy w domu,
w szkole, podczas terapii, ale niestety musi to jeszcze potrwac,
a do tego czasu kazdego dnia nastawiam pralke, by wyprac po-
Sciel z t6zka, bo prawie kazdego dnia jest mokra albo zabrudzo-
na. Do tego czasu bede nastawia¢ nastepng pralke, bo musze
wyprac jego zmoczone ubranie. Gdy kiedys opowiadates, ilez my
to mamy pieniedzy, bo mamy dziecko niepetnosprawne, to na
propozycje dania Ci ich i oddania Jakuba pod opieke na kilka dni,
nic nie odpowiedziates. Czyzby obleciat Cie strach? Wiem, ile
wysitku kosztuje wychowanie zdrowego dziecka, a ile dziecka nie-
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petnosprawnego i nie méw, ze na tym mozna zbié fortune. Zadne
pienigdze nie sg w stanie zaptaci¢ wysitkbw wtozonych w wycho-
wanie dziecka niepetnosprawnego, nieprzespanych nocy, wyla-
nych tez, zawiedzionych nadziei, godzin na korytarzach przychodni
i szpitali. My tych pieniedzy nie chcemy. Pragniemy, zeby w na-
szym zyciu stat sie cud i by nasze chore dzieci byty zdrowe, by
mogly cieszy¢ sie zyciem, jak ich zdrowi réwieénicy. Nikt nam
jednak nie dat wyboru.

Wiem, ze Ci trudno zrozumie¢ niektére rzeczy, bo czesto trze-
ba przezyé¢, to samo, by zrozumie¢ drugiego cztowieka. Ja jed-
nak Cie rozumiem, bo rzeczg ludzka jest uczyc sie przez do$wiad-
czenie. Chce tylko by$ zapamietal, ze tak jak powiedziat kiedy$
Richard von Weizsacker ,,By¢ petnosprawnym to tak naprawde
zadna nasza zastuga, to dar od Boga, ktéry kazdemu z nas,
0 kazdym czasie moze by¢ odebrany.(...)".

My rodzice dzieci niepetnosprawnych mamy takie same pra-
gnienia, potrzebujemy do zycia tego samego co Wy, wiec sto-
wami tego samego moéwcy prosimy: ,,(...) Pozwdlcie, wiec nie-
petnosprawnym i cztonkom ich rodzin, w jak najbardziej natural-
ny sposéb, wigczyé sie w nasze zycie. Chcielibysmy dac im pew-
nos¢, ze jesteSmy jednoscig”.

Cztowieku potrafisz tez by¢ inny: wrazliwy, otwarty na pomoc;
nie przeszkadza Ci, ze Jakub za mocno $cisnie, ze pociagnie za
wtosy, ze gtosno sie cieszy. Nie dziwisz sie na widok dziecka
z Zespotem Downa, osoby na wézku inwalidzkim, chtopca lub dziew-
czyny, ktérzy zachowuje sie inaczej niz moze Twoje dziecko.

Gdy rok temu na gali Przodkowskich R6z wystgpitam publicz-
nie w imieniu chorego na serce tukasza, ktory potrzebowat duzej
sumy pieniedzy na operacje w Berlinie, Ty nie zamknagte$ sie
w sobie, nie zamknate$ swego serca i portfela. W krotkim czasie
uzbieraliSmy odpowiednig kwote i chtopiec mogt zosta¢ poddany
operacji za granicami naszego panstwa. Operacja sie udata,
w duzej mierze dzieki Tobie, dzieki Twojemu otwarciu na potrze-
by innych ludzi. Mozesz $miato powiedzie¢, ze uratowates$ zycie
drugiego cztowieka.
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Wiedz, ze nie jest tatwo prosi¢. Catg noc przygotowywatam
sobie, co powiem ludziom siedzgcym na sali. Wahatam sie czy
wyjs¢ na scene czy w inny sposob zdobyc te pienigdze. Do konca
nie bytam pewna, czy uda sie tak duzg kwote zdoby¢: 10 tysiecy
euro. Przemogtam sig, cho¢ nie mogtam opanowa¢ wzruszenia.

Efekt byt zaskakujgcy. Od lutego do kwietnia uzyskali§my
potrzebng kwote. Pomogty tez media, ksieza, gmina a przede
wszystkim Ty cztowieku, ktéry mimo swoich waznych spraw, licz-
nych wydatkéw znalazte$ czas i pienigdze, ktére tak byty po-
trzebne w tej chwili.

W 2009 roku po raz drugi dates szanse na normalne zycie
dziewczynie, ktéra potrzebowata pieniedzy na pompe insulinowa.
Znéw dzieki Twojej empatii i zrozumieniu bardzo szybko zebrali-
$my $rodki na zakup pompy, ktorg przekazalismy chorej, by mo-
gfa cieszyC sie zyciem, tak jak jej rowiesnicy. Wiedz, ze nie jest
tatwym zadaniem pomagac innym, trzeba wszystko zorganizowac,
podpisa¢ odpowiednie porozumienia, przekonac ludzi, ktérzy majg
jakie$ ,,ale”.

Mysle, ze dobrych ludzi, wrazliwych i nieobojetnych na los
innych, jest znacznie wiecej niz tych, ktérzy nie widzg nic poza
czubkiem swojego nosa.

Stuchatam, kiedy$ wypowiedzi niepetnosprawnego sportow-
ca Janusza Rokickiego — mistrza olimpijskiego w pchnieciu kulg.
Stwierdzit on, ze gdyby nie zostat osobg niepetnosprawng nikt
moze o nim, by nigdy nie ustyszat, nie osiggnatby takich sukce-
séw, nie zwiedzitby tylu krajow. Ze mng jest podobnie, moze gdy-
by nie niepetnosprawnos¢ Jakuba bytabym osobg, ktora nie udzie-
lataby sie tak na rzecz innych; osobg, ktéra nie bytaby, tak mocna
i odwazna jak dzi$. Chciatabym powiedzie¢ innym rodzicom dzie-
ci niepetnosprawnych, ze chociaz nie raz jest ciezko, to warto
walczy¢ o lepsze zycie dla swoich dzieci i siebie.









Autorki o sobie...

Patrycja Tuchanowska
— autorka | rozdziatu: ,Jest czas smutku i rados$ci”

Gdyniankg jestem z urodzenia i z przekonania, od pazdziernika
1980 roku. Ukonczytam Zarzadzanie i Marketing na Uniwersytecie Gdan-
skim w 2004 r. Pracuje w Urzedzie Miasta Sopotu, promujgc piekno
i urok nadmorskiego uzdrowiska. Gram na flecie, w dziecinstwie uczesz-
czatam do Szkoty Muzycznej. Lubie tanczy¢, szczegbélnym sentymen-
tem darze balet. Kocham swojg rodzine, ostatnio zupetnie wyjgtkowo,
synka Amoska. Podejmowatam dziatania w teatrze i radiu nagrywajgc stu-
chowiska, animowatam muppety dla dzieci z doméw dziecka na obo-
zach letnich. Jestem nonkonformistka, tesknigcg za harmonig i sprawie-
dliwoscig, prawdg i szlachetno$cig. Moja najkrétsza wizytéwka? — Mtoda,
zbuntowana, wierzgca w wartoéci trwate i niezmienne — idealistka.

Wiestawa Gorecka
— autorka Il rozdziatu: ,,Opowies¢ przy herbacie”

Los zabrat mi bardzo duzo. Nie tylko zdrowie najmtodszej cérki,
ale tez zdrowie matki, ktéra w wieku 59 lat miata udar mézgu i zostata
sparalizowana. Mimo wszystko jestem szcze$ciarg. M6j maz, to mdj
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najlepszy przyjaciel i najskuteczniejszy naped do dziatania. Czyni moje
zycie wartosciowym. Moje dzieci, to mtodzi ludzie; burzg sie, forsuja
swoje racje, ale sg dla mnie niezawodnym wsparciem.

. Beata Jaskuta
A —autorka Ill rozdziatu: ,Ksiezycowe dziecko, czyli
x{.____ ! portret rodziny we wnetrzu”

Urodzitam sie... niewatpliwie i wyznaje zasade, ze ,cztowiek ma
tyle lat na ile sie czuje”. A wiec ja mam stale 23 lata.

Wazna role w moim zyciu petni rodzina, sktadajgca sie z tego samego
od 29 lat meza i dwdch wyjgtkowych corek; jedna z nich jest niepetnosprawna.

Zyciowym mottem za$, ktérym sie kieruje sa stowa Pisma Swiete-
go: , Wszystko mi wolno, ale ja nie dam sie niczemu zniewoli¢”. Ozna-
cza to, ze jestem Swiadoma chrzescijankg a rownoczesnie cztowiekiem
powotanym do wolnych, niezawistych wyboréw. A poniewaz Bog obda-
rowuje réznymi talentami, mnie przypadto pisanie.

Przygoda z pisaniem rozpoczeta sie juz w dziecinstwie, tak jak
i deklaracja, ze gdy dorosne to zostane ,artystkg ze spalonego teatru”.
Tego tez w zyciu prébowatam, bo przez jakis czas pracowatam na sce-
nie jako adept — aktor.

Obecnie jestem nauczycielka jezyka polskiego, zwykle w wakacje
realizujgcg swojg pasje — pisanie. W ten sposéb doczekato sie wydania
juz 6 moich ksigzek.

(o

i
) / Beata Ludwichowska
4 — autorka IV rozdziatu: ,,Proba mitosci”

Jestem zona, jestem mama czwoérki wspaniatych dzieci: Pauliny,

Damiana, tukasza i Jakuba. Jakub jest niepetnosprawny. Niepetno-
sprawno$¢ mojego syna ukierunkowata moje spoteczne dziatania. Jako
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prezes Stowarzyszenia ,,Tacy Sami” w Przodkowie realizuje przedsie-
wziecia na rzecz srodowiska rodzin niepetnosprawnych oraz dzieci i mto-
dziezy wiejskiej. Zawodowo, w roli nauczyciela, pracuje w wiejskiej szkole
w Wilanowie. Lubie czyta¢ i fotografowac.

Elzbieta Brzeska
— autorka obrazu ,Razem pokonamy bariery”
stanowigcego tto oktadki

Mezatka, matka dwoch cérek i niepetnosprawnego syna. Kaszub-
ka od urodzenia. Mojg pasja jest czytanie ksigzek i wedrowanie po go-
rach. Lubie malowaé. Kiedy$ byto moim marzeniem zdoby¢ fachowg
wiedze na ten temat, jednak zycie wybrato inng droge. 12 lat temu roz-
poczat sie nowy rozdzial mojego zycia: od tez i pytan DLACZEGO...?
dosztam do radosci zycia. Wiem, ze Bog wybrat dla mnie, dla mojej ro-
dziny gore, ktérg musimy zdobywac dzien po dniu. Moje zyciowe motto, to
stowa Matki Teresy z Kalkuty: ,, Twoje powotanie jest tam, gdzie Cie po-
stawit Bog. Niewazne jest to, co robimy, tylko ile w to wktadamy mitoSci”.



Szanowny Czytelniku

Wierzymy, ze zawarte w ksigzce ,,Rodzina rodzinie. Niepetno-
sprawnos¢ jednego z nas” treéci sktonig Cie do podzielenia sie
swoimi przemysleniami. Autorzy przemierzajg drogi w poszuki-
waniu wsparcia dla mtodych, niepetnosprawnych cztonkéw swoich
rodzin. Moze niektére z pozostawionych przez nich sladow, beda
wskazéwkg dla Ciebie? Moze sam masz pomysty na system
wsparcia, a moze to juz nie tylko pomysty ale i dziatania...

Zapraszamy na forum dotyczgce ksigzki na strone interne-
towg Kaszubskiej Fundaciji Rehabilitacji Oséb Niepetnospraw-
nych ,,Podaruj troche stonca”:

www.kfron.ovh.org/kontakt/forum



