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Wstęp

D z i e c k o  zmienia życie każdego człowieka. Pojawia
się ktoś, dla kogo warto żyć, komu jesteśmy potrzebni i kto obda−
rza nas bezgranicznym zaufaniem. Wraz z nim pojawiają się ocze−
kiwania, nadzieje i marzenia, ale przede wszystkim pojawia się
miłość. I nikt nie jest przygotowany na to, że jego dziecko będzie
chore, upośledzone, niepełnosprawne…

Przejmujące relacje matek oraz siostry dziecka niepełnospraw−
nego pokazują, jak bardzo zmienia się życie całej rodziny po za−
padnięciu diagnozy: upośledzenie, porażenie mózgowe, padacz−
ka… Pojawiają się trudności: emocjonalne, finansowe, społeczne;
niepewność, lęk, przygnębienie i żal. Zmiany te dotyczą niemal
wszystkich sfer funkcjonowania: uczuć, postaw, wyznawanych war−
tości; mają wpływ na zdrowie, sytuację finansową i mieszkaniową,
zwykłą organizację czasu.

Relacja dorosłej już siostry niepełnosprawnej dziewczynki,
pokazuje, jak ta sytuacja wpływa na całe jej życie, na stosunek
do własnego macierzyństwa, jak rozwija wrażliwość, zmieniają
postawy. Opowiadania matek są przykładem, jak niepełnospraw−
ność dziecka (jej symptomy, stopień ociężałości i reżim uspraw−
niania) może powodować głębokie zmiany w strukturze rodziny.
Ma ona wpływ na relacje w małżeństwie, na pozostałe dzieci. Matki
niejednokrotnie zmieniają całe swoje życie, aby walczyć o lepsze
życie dla swoich dzieci: rezygnują z pracy, podejmują dodatkowe
studia, udzielają się w fundacjach i stowarzyszeniach, same or−
ganizują edukację swoim dzieciom, ustalają plan swojego dnia
co do minuty, żeby zdążyć z rehabilitacją, opieką, ugotowaniem
obiadu, żeby mieć czas dla zdrowych dzieci. Przeżywają kosz−
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mar, podczas kolejnych wizyt w szpitalach, podczas setek, a może
tysięcy nieprzespanych nocy. W końcu zadają sobie pytanie
o przyszłość: co będzie, kiedy ich już zabraknie…

Stan rodziców po zapoznaniu się z diagnozą ujmowany jest
często w kategoriach szoku, czy sytuacji kryzysowej. Większość
z nich przechodzi przez kolejne etapy: od paniki, zaprzeczania,
żalu i rozpaczy po akceptację i aktywne działanie. Trwa to bardzo
długo, czasem za długo.

Rodzina przechodzi ewolucję. Zmieniają się oczekiwania i na−
dzieje, zmieniają się marzenia, ale pozostaje miłość. Ta miłość po−
zwala rodzicom i rodzeństwu niepełnosprawnych dzieci przetrwać
trudne chwile. Ta miłość uczy ich dostrzegać, jak dobre i piękne są
te szczególne dzieci; sprawia, że zmieniają świat, że dostrzegają
wartości i ludzi, na których wcześniej nie zwracali uwagi.

Książka ta z pewnością okaże się wsparciem dla rodzin dzieci
niepełnosprawnych, dla tych, którzy są jeszcze na początku tej
trudnej drogi, jaką jest wychowywanie niepełnosprawnego dziec−
ka. Przedstawione relacje to nieocenione źródło wiedzy dla tera−
peutów i specjalistów, których rodzice obdarzają tak ogromnym
zaufaniem, a także dla lekarzy, którzy jako pierwsi udzielają infor−
macji rodzinom swoich pacjentów. Książkę tę polecam wszystkim,
którzy na swojej drodze spotkali kiedyś osobę niepełnosprawną.
Wszystkim, którzy nie wiedzą, jak zapytać, jak rozmawiać, którzy
współczują i użalają się, którzy wolą odwrócić wzrok, którym prze−
szkadza cieknąca ślina i dziwne zachowanie, tym, którzy chcieliby
pomóc. Książka ta jest z pewnością kolejnym krokiem w kierunku
integracji osób niepełnosprawnych.

Paulina Turzyńska – psycholog
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„JEST CZAS SMUTKU I RADOŒCI...”

JEDYNACZKA

Długo byłam jedynaczką. Cierpiałam z tego powodu. Zaglą−
dałam do każdego wózka na ulicy i prosiłam mamę:

Mamusiu, urodź mi kotka, pieska, albo… siostrzyczkę!
Mimo że Mama pozostawała dość długo oporna na moje proś−

by, w końcu gdy miałam 6 lat i byłyśmy w górach na nartach, oznaj−
miła mi, że chyba jest w ciąży. Gdy wróciłyśmy do domu, ta cudow−
na wiadomość potwierdziła się. Gdy mama wróciła od lekarza
i powiedziała, że jest w 2 miesiącu ciąży, padłam na kolana i po−
modliłam się, by była to dziewczynka. Już sobie wyobrażałam, że
będę z nią chodzić na spacery, odprowadzać do przedszkola,
wszystkiego uczyć, bronić i wymyślać super zabawy!

Szkoda, że w głowie sześciolatki nie zalęgła się myśl, by po−
prosić by dziecko było zdrowe. Ale, nie znałam nikogo, kto miałby
chore dziecko, i nawet nie przypuszczałam, że takie rzeczy się
zdarzają. Wprawdzie rodzice uczyli mnie, aby nie zwracać nad−
miernej uwagi na osoby na wózkach inwalidzkich, czy trochę inne
niż my, mama zawsze powtarzała, że są to takie same osoby jak
my i należy też je w taki sam sposób traktować. Pamiętam, że
mimo ciekawości, bardzo pilnowałam się, by nie zrobić nikomu

Patrycja Tuchanowska
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przykrości. Jednak problem niepełnosprawności wydawał się tak
odległy, przez myśl mi nie przeszło, że to może kiedyś dotyczyć i mnie.

Chodziłam do pierwszej klasy szkoły podstawowej, gdy mama
w zaawansowanej ciąży odprowadzała mnie na lekcje. Był wrze−
sień i mocno przeżywałam nową sytuację. Tęskniłam za znajo−
mym przedszkolem, w szkole trzeba było być takim poważnym!
Siedzieć przez 45 minut w ławce, prostować plecy i zgłaszać się do
odpowiedzi. Do tego nauczycielka nie była już tak miła jak Panie
przedszkolanki. Wychowana w duchu wolności wypowiedzi i wyra−
żania własnych opinii, ciągle dostawałam uwagi od wychowawczy−
ni, której nie podobały się moje namarszczone brwi, wyrażające
krytykę dla jej metod nauczania. Płakałam zrozpaczona mamie:

– Ja nie chcę do szkoły! Ja chcę do przedszkola!
Ale od dorastania nie ma ucieczki, tak jak nie ma od życia,

które sprawia nam niespodzianki.

NARODZINY

Pewnego dnia, gdy wróciłam ze szkoły do domu, okazało
się, że mamy nie ma, bo tata zawiózł ją około południa do szpi−
tala, wreszcie nadszedł upragniony dzień, będę miała rodzeń−
stwo! Po pełnym napięcia dniu oczekiwania zadzwonił telefon,
odebrała babcia i oznajmiła, że mam siostrę. Radości nie było
końca, poszłyśmy na szampana do sąsiadów, a ja zadawałam
milion pytań podekscytowana perspektywą mojego wspaniałe−
go życia u boku z młodszą siostrą.

Następnego dnia poszłam z tatą do szpitala zobaczyć Martyn−
kę, bo takie imię jej wymyśliłam, a rodzice zaakceptowali mój
pomysł. Była najładniejszym dzieckiem, miała długie czarne włosy,
postawione na irokeza, by nie wpadały w oczy, śniadą cerę i kształtną
główkę. Już nie mogłam się doczekać jej powrotu do domu.

Mimo że nie mogłam od razu się z nią bawić, miałam wiele
zajęć o których zawsze marzyłam, a do tej pory mogłam testować
tylko na lalkach.
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Czułam się dorosłą, a w każdym razie bardzo dojrzałą, gdy
mama prosiła mnie o pomoc przy młodszej siostrze. Jak to cud−
nie brzmiało, gdy w końcu mogłam się chwalić koleżankom na
podwórku czy w klasie: „nie mogę, muszę pomóc mamie przy
siostrze”, albo „ nie mam czasu, idę z siostrą na spacer”. Pewnie
z czasem, by mnie to znudziło, ale nie zdążyło. Z jednej strony
pamiętam, że zawsze byłam dzieckiem bardzo zajętym, nigdy nie
przesiadywałam na podwórku. Czasami nawet zazdrościłam ko−
leżankom swobody, zabaw, gonitw. Ja miałam poważne zajęcia:
chodziłam na lekcje gry na fortepianie, przygotowując się do gry
na wymarzonym przeze mnie instrumencie – flecie poprzecznym.
Mama przyrzekła mi, że będę na nim grała tak jak moja idolka
Małgosia z zespołu chrześcijańskiego „Grupa mojego brata”.
Oprócz tego chodziłam od trzeciego roku życia na rytmikę, a po−
tem na balet. Razem z przyjaciółką Martą uczęszczałyśmy przez
pewien czas i na plastykę w Pałacu Młodzieży. Nic więc dziwnego,
że przy tylu dodatkowych zajęciach i szkole, czas z siostrą był cią−
gle nowy i fascynujący. Z radością pchałam wózek po Bulwarze
Gdyńskim, czekając, kiedy to teraz mnie będą zaczepiać, pytając
o to śliczne maleństwo, zazdroszcząc mi siostry.

Dlatego wcale nieciężkie wydawały mi się nowe obowiązki.
Należały do nich karmienie butelką, pchanie wózka na spacerze,
przewijanie, bujanie itp. Jednak Martynka ciągle chorowała to na
uszy, to miała kolki, potem strasznie płakała, bo jak przypuszczali−
śmy rosły jej ząbki.

Do tej pory, mimo że minęło już 21 lat, zastanawiamy się,
czy to przypadkiem nie było coś innego, może nie wykryte zapa−
lenie opon mózgowych? Wydawało nam się, że wtedy wszystko
było normalnie. Przecież ja też dużo chorowałam.

Niestety, gdy Martynka miała 5 miesięcy dostała nagle drga−
wek. Nigdy nie zapomnę tego dnia. Jak żywe widzę jakby klatki
z filmu, Martynka leży taka mała na kanapie u babci, mama dzwoni
na pogotowie, mówi że dziecko ma drgawki, przyjeżdża pogoto−
wie i zabierają je do szpitala. A potem nic nie wiem. Nikt nic nie
wie. Lekarze nie wiedzą, my się boimy, bo od czego jej to się stało?



13

Lekarze twierdzą, że to nic nie znaczy, że to może taki incydent,
że może jeszcze wszystko będzie dobrze. Podobno mała rozwija
się trochę wolniej od rówieśników, ale ja tego nie widziałam, moja
kochana siostrzyczka jest najładniejsza i najlepsza na świecie!
Myślałam, że to już się nigdy nie powtórzy, że dadzą jej jakieś
lekarstwa i już wszystko będzie jak sobie zaplanowałam.

MAŁA DZIELNA DZIEWCZYNKA

Niestety, ataki powtarzały się jeszcze wielokrotnie i padł wer−
dykt – padaczka. Ale przecież jest wielu ludzi z padaczką i normal−
nie funkcjonują. Trudno, myślałam, ma padaczkę, ale to nic takie−
go przecież. Jednak ataków było dużo, za każdym razem Martyna
mogła umrzeć i ciągle lądowała w szpitalu. Kilka razy rodzice cze−
kali przed salą ratunkową, licząc się z najgorszym. Nigdy nie do−
puszczaliśmy takiej myśli, jednak teraz wiemy, że to nie lada
cud, że mała przeżyła ten okres. Każdy atak osłabiał ją, lekarze
mówili, że ma wiotkość mięśni, że nigdy nie będzie chodzić, nie
ma na to lekarstwa.

Ataków i pobytów w szpitalu było tak dużo, że już nauczyłam
się być pomocna, już nie dzwoniłyśmy po karetkę, tylko szybko
pomagałam ubrać małą, mama wydawała mi opanowane krótkie
komendy, a tata zawoził je do szpitala. Pamiętam, że spędziła
swoje pierwsze urodziny w szpitalu i pamiętam, że dostała ataku
tuż przed moja imprezą urodzinową, ale mama nie pozwoliła od−
wołać gości, tylko pojechała do szpitala a mnie i gości zostawiła
pod opieką cioć.

Mimo choroby i tak była moją najukochańszą siostrą, bawi−
łam się z nią, pomagałam w pielęgnacji, mama wymyślała z leka−
rzami, co chwilę coś nowego, co mogłoby jej pomóc. Do domu
przychodził masażysta, który tak naprawdę postawił małą na nogi,
i wbrew wszystkim prognozom, po wielu latach zaczęła chodzić.

Każdy malutki postęp był dla nas wielkim świętem. Niestety,
tylko ja i mama cieszyłyśmy się z tych postępów, bo ojciec nigdy
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nie pogodził się z chorobą siostry. Zawsze wiedziałam, że muszę
być dla mamy wsparciem, że muszę jej pomagać, że nie mogę być
dodatkowym ciężarem. Wśród rówieśników zawsze czułam się dużo
starsza, miałam starszych znajomych i chyba byłam na swój wiek
dość dojrzała. Po prostu problemy moich rówieśników wydawały
się nieważne. Sama pilnowałam swoich odrobionych lekcji i po−
prawiania ocen, mimo że mama zawsze starała się poświęcać mi
tyle samo czasu, co niepełnosprawnej siostrze. Jednak sama
zawsze czułam, że muszę być odpowiedzialna i ja już nie mogę
przysparzać moim rodzicom zmartwień. Byłam bardzo samodziel−
na, sama chodziłam do szkoły i sama z niej wracałam, sama cho−
dziłam na balet i do szkoły muzycznej, czasem zazdrościłam kole−
żankom, po które rodzice przyjeżdżali po zajęciach, a one za−
zdrościły mi, że ja mogę wracać sama.

Najsmutniej mi było, gdy miałam występy z zespołem bale−
towym... mama musiała być w domu z siostrą, bo nikt nie chciał
z nią zostać – wszyscy się bali, a tata był bardzo zajęty pracą
w swoim nowym interesie. Wszyscy rodzice filmowali występy,
przeżywali i kibicowali córkom, a ja byłam sama. Wiedziałam, że
mama zrobiłaby wszystko, żeby móc zobaczyć mój występ, ale
nie mogła, bo co zrobiłaby z siostrą?

PROBLEMY NIEKTÓRYCH PRZERASTAJĄ

Tata nie zostawał z nią nigdy, bo się bał, wpadał w panikę,
gdy dostawała ataku i kompletnie nie wiedział co robić, zaczynał
krzyczeć i oskarżać wszystkich po kolei, a o to, że za cienko ją
ubrali, a to że przewiali uszy, albo zarazili. Kompletnie tego nie
rozumiałam, teraz wiem, że to taka reakcja na stres, że nie radził
sobie z emocjami i tak je wyładowywał. Ja natomiast zachowywa−
łam trzeźwość umysłu i bardzo dobrze sprawdzałam się w roli „ra−
townika”. Wiedziałam jakie leki należy podać, jak ułożyć małą. Sta−
rałam się pomagać mamie, bujałam siostrę by usnęła, masowałam
jej brzuszek. Zostawałam z nią czasem, by mama mogła choć na



16

chwilę wyjść z domu, jeszcze tylko jedna ciocia nie bała się zostać
z siostrą i to ona właśnie pomagała nam najwięcej w tych pierw−
szych trudnych latach.

Mama wspomina, że miała depresję, ja tego nie pamiętam, za−
wsze była pełna optymizmu, uśmiechnięta i gotowa do rehabilitacji
siostry. Dla mnie najtrudniejszy okres przyszedł, gdy zaprzyjaźni−
łam się z Moniką, dziewczynką która pochodziła z prawniczej ma−
jętnej rodziny, miała fajnych rodziców, którzy spędzali ze sobą
każdą wolną chwilę, chodzili razem do restauracji, wyjeżdżali na
wakacje, mieli piękny dom i wszyscy byli zdrowi! Nie mogłam zro−
zumieć tej jawnej niesprawiedliwości, dlaczego inni mają tak wspa−
niałe życie, a ja mam niepełnosprawną siostrę? Dlaczego nie mogę
mieć zdrowej? Dlaczego tata nie akceptuje jej choroby i w ogóle
to ciągle tylko pracuje? W prawdzie jechałam z tatą na każde fe−
rie zimowe na narty i był to wspaniały czas, tylko, że zawsze jeź−
dziliśmy tylko we dwójkę, dlaczego nie wszyscy razem?!

Nigdy nie wstydziłam się mojej siostry, zawsze wszyscy ją znali,
wszystkim od razu po poznaniu o niej opowiadałam i po niedłu−
gim czasie pytań „dlaczego?” stała się powodem do dumy i wyjąt−
kowego szczęścia jakie mnie spotkało.

NIESZCZĘŚCIE :)

Gdy opowiadałam o chorobie siostry ludzie odbierali to jako
straszne nieszczęście, tragedię, śmieszyło mnie to. Oni nie wie−
dzieli, że Martyna jest aniołkiem, nie ma w sobie ani krzty agresji,
najchętniej by się przytulała i była całowana, bardzo emocjonal−
nie reaguje na bliskich, nigdy się ze mną nie kłóci, nie robi nic na
złość, no i nie da się opisać jak wielkim powodem do święta jest
jakikolwiek minimalny postęp. Miałam normalny dom, jak na sytu−
ację w której się znaleźliśmy, zawsze mama urządzała mi urodzi−
ny, zawsze było u nas pełno ludzi, moje koleżanki i koledzy bardzo
często nas odwiedzali, nasze otoczenie nauczyło się żyć z osobą
niepełnoprawną w pełnej symbiozie.
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Gdy Martynka była jeszcze stosunkowo mała, panowały zu−
pełnie inne standardy zachowań niż w tej chwili, wyjście na spa−
cer z osobą niepełnoprawną było nie lada ciekawostką dla miesz−
kańców naszego miasta – mimo że Gdynia nie zalicza się do
małych miejscowości. Ludzie obracali się wpatrując jak w „ob−
cych” widząc dość dużą dziewczynkę w wózku spacerowym, bo
Martyna bardzo długo nie chodziła, a gdy już zaczęła była tak
słaba, że co chwila przewracała się na swoje kościste kolanka
i nie miała siły przejść więcej niż kilka kroków. Dlatego mama
załatwiła specjalny wózek, taką spacerówkę, jak dla zdrowego
dziecka, tylko trochę większą i solidniej zbudowaną. Na począt−
ku, ta natrętna ciekawość mnie krępowała, denerwowała, nie dla−
tego, że się wstydziłam jej choroby, ale dlatego, że nie mogłam
zrozumieć, że można być tak niewychowanym i nietaktownym
a do tego ten brak tolerancji i zrozumienia! Pewnego razu pchając
wózek z siostrą, zauważyłam dwójkę dorosłych ludzi, którzy o mało
nie skręcili karku, tak się obracali. Zawróciłam, podjechałam wóz−
kiem do nich przodem, zajeżdżając im drogę i powiedziałam: „Pro−
szę napatrzyli się już Państwo? To dziękuję, do widzenia”. Teraz
nawet tego nie widzę, ludzie lepiej reagują, a jak nie, to nawet nie
zwracam na to uwagi. Dzięki mojej siostrze bardzo wielu ludzi
z mojego otoczenia nauczyło się żyć w symbiozie z osobą niepeł−
nosprawną. Uwrażliwili się na choroby i nauczyli akceptować nie−
pełnosprawność innych.

REHABILITACJA

Doskonałym dowodem na przychylność i pomoc naszego oto−
czenia była rehabilitacja Martyny. Metoda, jaką stosowaliśmy wy−
magała codziennych ćwiczeń w 5 osób, przez około 4 godziny. Cięż−
ko by znaleźć tylko wśród rodziny taką pomoc. Dlatego szukaliśmy
wszędzie i wszyscy nam pomagali: sąsiedzi, rodzina, przyjaciele,
przyjaciele przyjaciół, znajomi z kościoła, szkoły, uczennice ze szko−
ły pielęgniarskiej, dzieci znajomych rodziców. Przez nasz dom prze−
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winęła się niewyobrażalna ilość osób, mama prowadziła „dom otwar−
ty”, nigdy nie byłyśmy same, to ćwiczenia, to ktoś wpadł na kawę,
obiad. Mama czuła, że za taką pomoc, musi być zawsze otwarta
na potrzeby tych pomagających. Do mnie też zawsze ktoś wpa−
dał po szkole, jedna osoba więcej na obiedzie nie sprawi różnicy.
Mimo obciążenia jakim bezsprzecznie jest posiadanie niepełno−
sprawnego rodzeństwa, miałam wszystko, czego można oczeki−
wać od rodziców, albo nawet więcej, bo chcieli mi wynagrodzić
moją zbyt szybką dorosłość.

Nasz dom wyglądał jak małpi gaj. Drabinki, równoważnia,
wyciągarka pod sufitem do wiszenia głową w dół, specjalny wielki
materac do ćwiczeń i masa innych niezbędnych przedmiotów do
prowadzenia rehabilitacji. Jednym słowem nasze życie obracało
się praktycznie wokół ćwiczeń z Martynką. Cały plan dnia mama
układała co do godziny, rano porządki i wyprawienie mnie do szko−
ły, potem ćwiczenia z siostrą, potem po mnie do szkoły z Martyną
i na spacer, potem obiad, ja na zajęcia i tak ciągle, przez długi
czas życie według ścisłego planu. Teraz, jako osoba dorosła, sama
posiadająca swój dom nie wyobrażam sobie takiego napięcia
i robienia wszystkiego zgodnie z planem. Może mam inny tempe−
rament, ale wtedy widziałam to jako coś normalnego, i dla mnie
wspaniałego, bo zawsze miałam obiad w domu i mamę, która dba
o mnie i nasz dom. Nigdy nie czułam się specjalnie obciążona,
albo zaniedbywana przez rodziców. Mama zresztą bardzo się sta−
rała dzielić swój czas i różnicować uczucia jakimi obdarzała wszyst−
kich członków naszej rodziny. Zawsze mi tłumaczyła, że inaczej
kocha się mężczyznę – męża, a zupełnie inaczej dziecko. Zupełnie
inna też jest miłość do dziecka chorego a inna do zdrowego, ale
nie większa czy mniejsza, po prostu inna.

WYJAZDY

Staraliśmy się żyć normalnie, a moja mama nie dość że sama
była potrzebującą pomocy, jeszcze angażowała się w pracę cha−
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rytatywną. Później i ja zarażona jej zapałem, sama też się udzie−
lałam. Co roku, od kiedy skończyłam 6 lat jeździliśmy na obozy
letnie organizowane przez kościół protestancki. Na początku mama
jeździła jako opiekun a ja jako uczestnik. Oczywiście jeździła z
nami Martynka, która zawsze była uwielbiana i faworyzowana
przez wszystkich uczestników. Bardzo szybko stała się wytrawną
obozowiczką i co roku spotykała się z dziećmi poznanymi wcze−
śniej. Z czasem mama zaangażowała się w pracę z muppetami,
które dostała od znajomej ze Stanów. Przejęła edukację przez
przedstawienia muppetowe na terenie Polski. Z czasem, dziedzi−
cząc po rodzicach (obojgu byłych aktorach) zdolności, stałam się
partnerem w przedstawieniach dla mamy. Jeździłyśmy na co naj−
mniej 3 obozy rocznie, zaczęłyśmy jeździć na obozy dla dzieci
z domów dziecka. Wbrew pozorom, te skrzywdzone przez los dzieci,
nie miały najmniejszego problemu z akceptacją mojej siostry. Jeź−
dziłam też sama na kolonie, to obóz konny, to językowy, z czasem
jako nastolatka, więcej wyjeżdżałam już sama, ale zawsze zali−
czałam choć jeden obóz z mamą i siostrą.

Zaliczyłyśmy też kilka zagranicznych wojaży, byłyśmy kilka
razy w Anglii w specjalnym instytucie dla upośledzonych dzieci,
gdzie przygotowywano dla nas specjalny program rehabilitacji
siostry. Pojechałyśmy też kilka razy do rodziny do Szwecji, jed−
nak podróże w tropiki zupełnie odpadały, zważając na delikatny
układ odpornościowy siostry oraz ciągłe zagrożenie życia pod−
czas ataków. Wybierałyśmy miejsca z dobrą opieką medyczną.

ŻYCIE TOWARZYSKIE

Czasami myślę, że to nasze życie towarzyskie, mimo że buj−
ne, podlegało też pewnej selekcji. Tą selekcjonerką była właśnie
Martyna. Poznaliśmy mnóstwo fajnych otwartych ludzi, ale nie−
stety niektórych znajomych straciliśmy.

Mama była zawsze waleczna. Niejednokrotnie była atako−
wana za brak wiary. W naszym protestanckim środowisku post,
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modlitwa, pokuta, gdy coś się dzieje złego w życiu jest częściej
formą wyrażenia zaufania dla planów Bożych niż walka z wyda−
wałoby się nieuniknionym – tu mam na myśli właśnie rehabilita−
cję Martyny, ogrom wysiłku organizacyjnego, dobrej woli wielu lu−
dzi i pieniądze, konieczne na wyjazdy do Instytutu.

Pamiętam mamy argumenty, w których powołując się na Pi−
smo Święte twierdziła, że to Bóg nakazał nam czynić sobie zie−
mię poddaną, dlatego mamy robić wszystko co w naszej mocy,
kierując się rozumem, by pomóc zgodnie z osiągnięciami medy−
cyny i techniki potrzebującym.

Wiem, że podawano nam wiele adresów cudownych lekarzy,
zielarzy, kręgarzy i rozmaitych cudotwórców, jako tych, którzy po−
mogą. Obiecywali i diagnozowali różne rzeczy, ale niewiele z nich
się sprawdziło.

Wbrew tak zwanemu rozsądkowi, mama jeździła z Martynką
na hipoterapię, zapisała ją na basen, chodziła do kina i teatru, wy−
jeżdżała za granicę i na obozy letnie, czytała książki i puszczała
bajki na magnetofonie, uczyła czytać metodą globalną, wykonu−
jąc około 200 własnoręcznych rysunków.

Niektórzy znajomi po prostu odsunęli się sądząc, że zdziwa−
czała, że tylko o jednym rozmawia, że jest zbyt zajęta. Byli i tacy,
którzy sugerowali, że powinna oddać Martynkę do jakiegoś opie−
kuńczego zakładu.

Nawet rodzina nie udzieliła nam wsparcia takiego jakiego ocze−
kiwałyśmy, jedynie babcia przychodziła prasować mamie, by jej po−
móc. Na imprezy rodzinne nie zapraszano nas z Martynką,
ponieważ bano się narazić tacie, który wstydził się pokazywać pu−
blicznie z siostrą. Tak więc mama organizowała święta, każde uro−
dziny Martyny i zapraszała gości, często zamiast rodziny, przyjaciół.

I moi znajomi nieraz reagowali dziwnie. Pamiętam jedno ta−
kie wydarzenie w kawiarni. Byłam na lodach z siostrą, gdy przy−
siadł się do nas kolega. Przez chwile gadaliśmy o niczym, potem
on zagadał do Martyny. Gdy siostra nie odpowiadała, wyjaśniłam
mu, że nie mówi, bo jest niepełnosprawna. Przeraził się i zapytał.

– A co z zabawkami?!
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Odpowiedziałam żartem, że zwykle siedzi w pustym pokoju.
Nie załapał żartu albo był zbyt przerażony, by pytać dalej. Jednak
generalnie doświadczyłyśmy więcej dobrego niż złego od ludzi,
a głupie pytania czy niedelikatne sformułowania, teraz wiem, że
wynikały ze strachu i nieznajomości problemu.

Jednak większość moich znajomych zdała egzamin z to−
lerancji, gdy już byłam w liceum, znajomi czy aktualni narze−
czeni chodzili ze mną i siostrą na spacery, czy do restauracji.
Nigdy nie odczułam, by ktoś czuł się skrępowany lub się jej
wstydził. Martynka natomiast, każdemu kto okazał jej sympa−
tię i do którego się przyzwyczaiła, bo na początku nigdy nie
zwracała uwagi na nowe osoby, odwzajemniała te pozytywne
emocje ze zwielokrotnioną siłą. Nie wyobrażam sobie, że można
mieć lepsze relacje z siostrą niż ja mam ze swoją. Nigdy się
przecież nie pokłóciłyśmy, nigdy nie doświadczyłam od niej
żadnej przykrości. Martyna dała mi tyle miłości i bezwarunko−
wego uwielbienia, że nie można chcieć więcej, dlatego śmie−
szyło mnie gdy ktoś z rozżalał się nade mną i mi współczuł, bo
nie ma czego, Martynka do najwspanialszy prezent jaki nam
się w życiu przytrafił.

MAŁŻEŃSTWO I STRACH PRZED MACIERZYŃSTWEM

Nigdy nie lubiłam dzieci. Wszystkie były takie denerwujące
w porównaniu z łagodną Martynką. Ona nigdy nie robi niczego na
złość, tylko by się przytulała i podstawiała rączki do całowania

Za mąż za bardzo się nie spieszyłam, zważywszy, że moja
babcia wyszła za mąż, mając lat siedemnaście, mama – dwa−
dzieścia, ja wyszłam późno, bo dopiero trzy lata temu, jak mia−
łam dwadzieścia sześć lat. Nie wynikało to jednak z braku po−
wodzenia, miałam kilku chłopaków, i dwie propozycje małżeń−
stwa, począwszy do siedemnastego roku życia i wiele sympatii,
chłopaków, adoratorów. Małżeństwo nie wydawało mi się atrak−
cyjna instytucją.
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Z jednej strony wizja propagowana przez kościół – uświęco−
nego związku dusz i ciał, pierwszego i jedynego na całe życie –
wyraźnie kłóciła się z wszystkimi doświadczeniami mojego nie−
długiego życia. Bo jak już uwierzyłam, że któreś ze znanych mi
małżeństw jest takie jak bym chciała w przyszłości mieć, nadcho−
dziło rozczarowanie. O, jak miałam te dziewięć, dziesięć lat to do−
okoła widziałam same szczęśliwe małżeństwa, ale jak byłam nieco
starsza, zaczęłam dostrzegać coraz liczniejsze rysy w tych nawet
najświętszych. Najpierw więc miałam pretensje do losu i pana Boga,
że innym wszystko się układa w rodzinie, a potem, rozczarowana,
nie widziałam dla siebie wzorca. Podświadomie pewnie jak każda
córeczka tatusia, widziałam obok siebie mężczyznę silnego, prze−
bojowego, o szerokich horyzontach, wysportowanego… Nie, nie,
nie mógł to być ktoś zbyt ugodowy, nie daj Boże flegmatyczny czy
melancholijny. Z moim temperamentem zdominowałabym takiego
delikwenta raz dwa. A przecież widziałam, że w domu moi rodzice,
dwa typy ekstrawertycznych temperamentów: tata stuprocentowy
choleryk i mama – sangwiniczka z domieszką choleryka ustawicz−
nie ze sobą walczą. Gdy nie walczyli, krytykowałam mamę, że zbyt
tacie ulega, że za dużo pozwala, mówiłam jej, że ja nigdy sobie
na to nie pozwolę.

Dlatego nie łatwo było mi pogodzić z jednej strony za−
szczepiony w dzieciństwie ideał chrześcijańskiego pobożnego
zgodnego małżeństwa, z drugiej zakodowany wzorzec mężczy−
zny macho.

Jeździłam z mamą na liczne obozy chrześcijańskie, ale wie−
rzący chłopcy wydawali mi się zbyt delikatni, nieśmiali. Mimo że
moja mama marzyła a nawet modliła się o wierzącego męża dla
mnie, ja wybrałam partnera z zupełnie innego środowiska.

Poznaliśmy się przez grupę znajomych rugbistów. Przez długi
czas byliśmy dla siebie tylko dobrymi kolegami. Mariusz chodził
na moje treningi kick boxingu, instruował mnie, nie tylko w spra−
wach sportu, ale też postępowania z moimi kolejnymi sympatiami.
Często mówił o różnicach, które nas dzielą. Ja, im bardziej on mi
je pokazywał, tym bardziej chciałam mu udowodnić, że się myli.
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Zamieszkaliśmy razem i dopiero okazało się, jak wielu kom−
promisów nasz związek wymaga.

W końcu, po trzyletnim wspólnym mieszkaniu, zdecydowaliśmy
się wziąć ślub, ta decyzja była raczej wynikiem świadomości, że
nie ma odwrotu od czegoś co nieformalnie zaistniało, bo dla mnie
i tak byliśmy już małżeństwem.

Oczywiście jak każda dziewczyna marzyłam o ślubie ideal−
nym, pięknej, białej sukience, broń Boże w typie beza, i roman−
tycznej scenerii ślubu.

Ślub był cudowny w pełnym kwiatów i muzyki klasycznej
ogrodzie a ja miałam przepiękną krótką i zwiewną sukienkę. Jed−
nak przeraziły mnie trochę życzenia udzielającego nam ślubu,
mówił coś o dzieciach i wnukach.

Biedak, nie wiedział, że wśród znajomych, znana jestem ze
swoich wypowiedzi anty… Wypowiedzi te napędzane pewnie były
strachem przed porodem, szczegółowo opisywanym jako horror
przez coraz większą grupę moich rówieśnic a także doświadcze−
niami z Martynką, które podświadomie ukazywały mi macierzyń−
stwo jako pasmo ustawicznej walki i wyrzeczeń.

Przez następne dwa lata nie chciałam nawet słyszeć o dziec−
ku. Miałam tysiące argumentów przeciwko. Słowa „obrzydliwe,
ohydne” komentowały wszystko, co z tym związane. Lekarz
ginekolog ostrzegał, że wkrótce powinnam się zdeklarować, bo
do trzydziestego piątego roku życia, najkorzystniej jest zajść
w ciążę, ostrzegał przed zbytnim zwlekaniem i zbyt długą anty−
koncepcją.

Ja tłumaczyłam wszystkim, że mój mąż jest jeszcze niedoj−
rzały, że musimy najpierw się zgrać, że mamy tylko jeden pokój, że
nie zarabiamy zbyt dużo, że… słowem tysiące ważnych powodów.
Poza tym, wiedziałam że nie będę mogła liczyć, tak jak moje kole−
żanki na pomoc mamy, bo ona ma przecież niemowlaka przez
21 lat! Mimo że nie prowadziliśmy już od dawna imprezowego try−
bu życia, bo jeśli już, to znajomi przychodzili do nas, to bałam się
już całkowitego zniewolenia i siedzenia w domu. Bardzo dobrze,
może za dobrze zdawałam sobie sprawę, jaka to odpowiedzialność.



26

To zobowiązanie do końca życia, już zawsze będę musiała myśleć
przede wszystkim o dziecku, a nie o sobie czy o mężu.

W końcu moja mama parokrotnie zwróciła mi uwagę, że je−
stem zbyt radykalna w swoich zaprzeczeniach, żebym się zasta−
nowiła, bo może być za późno. Uświadomiła mi też, że jestem czu−
ła dla siostry, dzieci koleżanek a nawet kota w sposób zupełnie
zaprzeczający moim anty macierzyńskim deklaracjom. Stwierdzi−
ła, że na dojrzałość niektórych mężczyzn można czekać całe życie
i się nie doczekać, że sama muszę podjąć decyzję o kształcie swo−
jego życia. Co najważniejsze, zapewniła, że skoro boję się porodu
i ewentualnych komplikacji porodowych, mam uzasadnione prawo
do porodu poprzez cięcie cesarskie, a więc zgodnie z moim zda−
niem, mniej niebezpiecznego.

Jak się później dowiedziałam, w Polsce nie ma porodu cesar−
skiego na żądanie, a wykonuje się je jedynie, gdy życie matki lub
dziecka jest zagrożone, lub dziecko waży powyżej 5 kg! Ale wów−
czas dałam się jej przekonać. Odstawiłam środki antykoncepcyj−
ne, wierząc cichutko w duchu, zapewnieniom ginekologa, że po
tak długim ich przyjmowaniu, nie tak łatwo będzie mi zajść w ciążę.

Tak więc, gdy po trzech miesiącach, okazało się, że w niej
jestem, byłam z jednej strony przerażona a z drugiej… jednak
szczęśliwa.

CIĄŻA

Palenie rzuciłam już, gdy tylko odstawiłam leki, teraz zaczę−
łam bacznie obserwować zmiany zachodzące w moim organizmie
i skrupulatnie przestrzegać wszystkich zaleceń. Koleżanka, bę−
dąca tak jak ja w pierwszej ciąży, często krytykowała moją, jej
zdaniem, przesadną troskę o „fasolkę”. Nie chciałam na przykład
przebywać nawet w pomieszczeniach gdzie się paliło, nie dałam
się skusić na kieliszek wina ani na wielogodzinny lot do Stanów.

Wprawdzie mąż i znajomi mówili mi, że ciąża to nie choroba
ale stan fizjologiczny, ale ja doskonale pamiętałam jak tata mówił
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to samo mojej mamie. Nie chciałam zrobić nic, co mogłoby źle
wpłynąć na rozwój mojego dziecka. Mąż kiedyś zapytał, co jeśli
i tak coś się stanie, mimo że tak o siebie dbam, powiedziałam, że
wtedy trudno, widocznie tak miało być, ale przynajmniej nic nie
będę mogła sobie zarzucić. Nigdy nie darowałabym sobie, gdyby
istniał choć cień wątpliwości, że przyczyniłam się do jakiegoś nie−
szczęścia.

Spotkało mnie kilka sytuacji w których ludzie dawali mi wyraź−
nie znać, że przesadzam i zachowuje się jak przewrażliwiona psy−
chopatka. Pewnego dnia, gdy byłam dość mocno podenerwowa−
na, kolega powiedział, żebym walnęła sobie piwko to się trochę
uspokoję, ja na to, że w ciąży nie wolno pić alkoholu. Do rozmowy
wtrąciła się  żona kolegi, zapewniając, że ona piła a ich dzieciom
nic nie jest... Rzeczywiście dzieci wyglądają na zdrowe, ale czy na
pewno, czy  będą się na przykład dobrze uczyć? Czy będą tak
bystre jak dzieci kobiet niepijących w ciąży? Czy będą zdrowe?

Nie mogę pojąć takiej lekkomyślności! Od razu wyobraziłam
sobie, jakbym się czuła, gdybym zlekceważyła to wszystko, co
wiem na temat picia alkoholu przez kobiety będące w ciąży i po−
tem urodziła chore dziecko…  przy każdej okazji wciąż zadawała−
bym sobie pytanie, czy to aby nie przez mnie. Zwariowałabym na
pewno! A swoją drogą co to za niesprawiedliwość! Oni nie przej−
mowali się zdrowiem swoich nienarodzonych dzieci a jednak, całe
szczęście, mają je zdrowe! Moja mama tego szczęścia nie miała,
mimo że nie piła, nie paliła, będąc w ciąży ??!!

Sama jeszcze zanim zaszłam w ciążę pomagałam przy or−
ganizacji kampanii „Ciąża bez alkoholu”, z której dowiedziałam
się, że nawet jeden kieliszek wina może zaszkodzić dziecku i mieć
wpływ na jego rozwój. Posiadając taką wiedzę, popartą licznymi
badaniami nie wyobrażam sobie, by ją zbagatelizować.

Czułam się bardzo dobrze przez siedem miesięcy, pracowa−
łam i dziwiłam się koleżankom, które w ciąży bez przerwy siedziały
na zwolnieniu. Pamiętałam, że i moja mama czuła się świetnie,
pracowała fizycznie w kwiaciarni, prowadziła samochód a w
ósmym miesiącu ciąży pojechała ze mną na obóz do Świętajna.
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Oczywiście poddałam się całej serii badań prenatalnych,
chociaż tak do końca nie wiedziałam, co bym zrobiła, gdybym
dowiedziała się, że w mym łonie rozwija się dziecko na przykład
z zespołem Downa.

Martynka urodziła się zdrowa, miała 10 punktów w skali Apgar,
nie miała żadnej choroby genetycznej ani dziedzicznej, a jednak była
niepełnosprawna, a przyczyna jej choroby nadal była niejasna.

Tak więc miałam świadomość, że i tak wszystkiego nie skon−
troluję ani nie zaplanuję. Rozważaliśmy nawet z mężem ewentual−
ność wychowywania dziecka niepełnosprawnego.

Na razie dowiedzieliśmy się, że to prawdopodobnie chło−
pak, pewnie chłopak, na pewno chłopak… wybieraliśmy imiona
męskie: Samuel, Dawid, Mieszko, Amos. Na wszelki wypadek
i dla dziewczynki: Noemi, a może Zosia?. Ostatecznie w rankin−
gach rodzinnych zwyciężali Amos – nasi znajomi mieli fajnych
dwóch Amosów – i Noemi.

Niestety, wkrótce dopadła mnie rwa kulszowa, bo płód był
duży i uciskał na nerw.  Musiałam pójść na zwolnienie. Zaczę−
łam być coraz grubsza, chodziło mi się źle, musiałam polegi−
wać, miałam skurcze, przez które w ósmym miesiącu ciąży tra−
fiłam do szpitala. Okazało się, że w wyniku ucisku odezwał się
stary kamień, wykryty u mnie w wieku lat siedemnastu. Dosta−
łam antybiotyk, denerwowałam się, jaki wpływ będzie miał na
dziecko i jego zdrowie. Ale właściwie to mama bardziej dener−
wowała się ode mnie. Ja jak już zaszłam w ciążę, miałam jakieś
takie wewnętrzne przeświadczenie, że wszystko musi być do−
brze. W tym czasie wiele się modliłam, zaczęłam pisać pamięt−
nik, dotyczący przebiegu ciąży.

Ostatni miesiąc praktycznie przeleżałam. Ale moi bliscy stara−
li mi się ułatwiać życie, jak tylko się dało. Mama gotowała obiady,
mąż dźwigał zakupy, tata… tata nic nie mówił, ale martwił się
o mnie a ja czułam jego troskę.

Zorganizowałyśmy z mamą babską imprezę „baby shower”,
zaczerpniętą z tradycji amerykańskiej, na której zaprzyjaźnione
kobiety w ostatnim trymestrze ciąży podarowują oczekiwanemu ma−
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leństwu ubranka, pieluchy, maskotki a matkę wspierają w ostatnich
chwilach przed porodem.

Szukałam w Internecie wózka, którym będę mogła jeździć
na rolkach, spacerując z bobaskiem. Mama wytrwałe mi kibico−
wała, kiedy tylko byłam w stanie razem z nią udać się do sklepu
z wyprawkami.

Wkrótce okazało się, że nie tylko będę mogła, ale wręcz mu−
siała mieć cesarskie cięcie, co całkowicie uspokoiło moje wszyst−
kie obawy. Wcześniejsze omdlenia, migreny i wielkość płodu,
umożliwiły mi spełnienie moich marzeń i potrzeb. Poród natural−
ny zawsze wydawał mi się tak przerażający, że nie byłam w stanie
o nim rozmawiać myśleć, ani nawet sobie wyobrazić, że mogła−
bym być na coś takiego narażona. Jest całkowicie nieprzewidy−
walny, nikt nie jest w stanie określić jak będzie wyglądał i zapew−
nić, że nie dojdzie do jakiegoś niedotlenienia czy też porażenia.
Cesarka uznana została wprawdzie za bardziej niebezpieczną dla
mnie, ale zupełnie mnie to nie interesowało, ważne było, żeby
dziecko było zdrowe. Największy koszmar jaki mógł mi się teraz
przydarzyć, to przedwczesny poród i nie dojechanie na czas do
szpitala na cesarskie cięcie, a więc groźba porodu naturalnego.

Któregoś ranka, tydzień przed terminem, znowu obudziły mnie
bolesne skurcze. Pojechaliśmy z mężem do umówionego szpita−
la. Oczywiście mojego lekarza nie było, bo nie był to mój termin
porodu. Badanie KTG wykazało skurcze, ale słabe i lekarz po−
wiedział, że to może być jeszcze nie dziś, ale trzeba to jeszcze raz
dziś sprawdzić, więc odesłano mnie do domu, każąc leżeć, a po−
południu przyjechać ponownie na badanie.

Mama przestraszona przyjechała wraz z siostrą ugotować
obiad. A gdy go zjadłyśmy, a skurcze ponownie się nasiliły, za−
wiozła mnie na porodówkę, bo mąż pojechał do pracy, przeko−
nany, że to ponowny fałszywy alarm.  Po drodze wysadziłyśmy
Martynkę i zatrzymałyśmy się na stacji, bo chciało mi się pić
i miałam apetyt na batonika. Był korek a teraz moje skurcze po−
jawiały się już co 6 minut. Gdy dotarłyśmy do szpitala od razu
wzięto mnie na salę operacyjną. Po drodze na salę odeszły mi
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wody płodowe a mąż z ledwością zdążył, by jako pierwszy wziąć
naszego syna na ręce.  Mama asystowała przy całym porodzie,
ale bała się wziąć Amosa.

RADOŚĆ MACIERZYŃSTWA

Nigdy nie pomyślałabym, że posiadanie dziecka da mi tak
wiele radości. Amos urodził się całkiem zdrowy i prawie cały czas
spał, jadł i spał i tak w kółko, w ogóle prawie nie płakał. Był taki
grzeczny i śliczny, i tak się zmieniał z dnia na dzień, że nie poczu−
łam zupełnie tych trudów macierzyństwa, o których tak mi opo−
wiadano. Mały nie miał ani jednej w życiu kolki, od kiedy skończył
dwa miesiące spał całą noc. Pięknie przybierał na wadze i rozwi−
jał się książkowo.

Nie doświadczyłam też szeroko opisywanego stresu pierw−
szych miesięcy, związanego z brakiem umiejętności w obchodze−
niu się z małym dzieckiem. Posiadanie niemowlaka przez 21 lat,
nauczyło mnie niemalże pielęgniarskich umiejętności w przewija−
niu, kąpaniu, czyszczeniu nosa i tym podobnym.

Od samego początku jednak przyglądałam się synkowi uważ−
nie, czytałam, pytałam i sprawdzałam czy jego rozwój przebiega
zgodnie z normą. Jeszcze w szpitalu zaniepokoiły mnie takie wzdry−
gnięcia całego ciała, gdy spał. Był taki moment, gdy z mamą spoj−
rzałyśmy na siebie porozumiewawczo i zaszeptałyśmy: „widziałaś
to?” Mama pobiegła do lekarza. Lekarka uspokoiła mnie, że to cał−
kiem normalne i większość dzieci ma takie wzdrygnięcia, że to
naturalne.

Pierwsze trzy miesiące życia mojego synka to ciągłe obser−
wacje, które nie pozwalały mi się tak w 100% cieszyć tym moim
doskonałym dzidziusiem. Znowu chwile grozy przeżyłam w czasie
szczepienia, gdy lekarka zauważyła, że małemu od czasu do czasu
drży bródka i rączka. Po krótkim wywiadzie wypisała skierowanie
do neurologa. Myślałam, że oszaleję, przecież tyle razy byłyśmy
u neurologa z moją siostrą, nic więc dziwnego, że od razu poczułam
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niepokój. Lekarka uspokajała mnie, mówiąc, że to raczej nic złego,
po prostu taka niedojrzałość układu nerwowego, ale że to trzeba
na wszelki wypadek sprawdzić, tym bardziej jeśli w rodzinie jest
schorzenie neurologiczne.

Przyjęłam z ulgą jej tłumaczenie i uspokojona zadzwoniłam
do mojej mamy, mając nadzieję, że i ona mnie pocieszy. Nieste−
ty, moja wiadomość tak ją powaliła, że nawet nie siliła się na
udawanie, że to nic takiego, zaczęła załamana szeptać do słu−
chawki: „O Boże, Boże”! W efekcie rozbawiło mnie to niezmiernie,
bo gdzie tu matczyne wsparcie?

Dzięki chorobie Martyny poznałyśmy wielu lekarzy, między
innymi neurologa, wspaniałą lekarkę z wieloletnią praktyką, która
zawsze celnie potrafiła określić stan Martyny, i której mogłyśmy
w 100% zaufać. Następnego dnia pojechałyśmy do niej na wizy−
tę. Uważnie i długo, bardzo szczegółowo badała Amosa. Spraw−
dzała jego reakcje, odruchy, świeciła mu w oczka, sadzała i robiła
masę różnych testów, przy tym nic nie mówiąc. Czekałyśmy
z mamą w napięciu na werdykt.

Okazało się, że z moim synkiem wszystko jest w najlepszym
porządku, to rzeczywiście typowa na ten wiek niedojrzałość ukła−
du nerwowego i zupełnie nie ma się czym martwić. Kamień spadł
nam z serca, ale to jeszcze nie był koniec naszych obaw.

Gdy Amos miał trzy miesiące byłam znowu na szczepieniu,
pielęgniarka do niego zagadywała i szczebiotała, i ja coś do nie−
go mówiłam, a on nawet nie odwrócił głowy! Pielęgniarka powie−
działa, że to dość dziwne zachowanie i zapytała czy synek w taki
sposób zawsze reaguje na mowę i kontakty z innymi ludźmi. Za−
siała we mnie ziarnko niepokoju. Zaczęłam czytać i doczytałam się,
że między trzecim a czwartym miesiącem, dziecko powinno wo−
dzić wzrokiem za przedmiotami, na przykład grzechotką. Delikat−
nie obserwowałam synka, równocześnie tłumaczyłam sobie, że
jestem na tym tle przewrażliwiona.

Niestety, gdy pokazywałam dziecku różne zabawki, ono nie
reagowało, nawet nie odwracało głowy. Owszem, gdy widziało
męża lub mnie odwracał za nami główkę, ale nie zawsze, tylko
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czasem się do nas uśmiechał. Ale za żadne skarby świata nie
chciało wodzić wzrokiem za przedmiotami.

Mama nie pamiętała zupełnie, kiedy i jak powinno reagować
dziecko, chociaż przecież wychowała mnie i Martynę. Gdy podzie−
liłam się moimi obawami, dobiła mnie, mówiąc, że też to zauważy−
ła, i martwi ją, bo Amos prawie nie płacze, a jak już, to tak cicho
jakby wcale. Mąż bardzo źle przyjął moje obawy i niczym kiedyś
mój tata, zrobił mi awanturę, mówiąc, że robię z dziecka kalekę.

Natychmiast zadzwoniłam do znowu do pani neurolog, któ−
ra, tym razem telefonicznie, uspokajała mnie i tłumaczyła, że nie
można wyliczać dziecku umiejętności według ogólnie przyjętego
terminarza, bo każde dziecko rozwija się inaczej.

Zadzwoniłam więc do innego znajomej lekarza – pediatry,
która powiedziała, że jeśli dziecko nie chce się patrzeć na twarz
i odwraca główkę, to może mieć autyzm!

Martynka ma elementy autyzmu! W prawdzie powiedziała też,
że na pewno mam fobię i żeby się nie martwić, bo na pewno jest
wszystko dobrze, ale tego już w ogóle nie przyjmowałam do wia−
domości. Zupełnie też nie wzięłam sobie do serca słów trzeciej
lekarki, również pediatry, która zapewniała, że na pewno Amos jest
zdrowy. Co najgorsze pozostało mi tylko czekać i obserwować, bo
do pół roku życia dziecka nikt mi niczego pewnego nie powie. Zro−
biłam synkowi na wszelki wypadek badania: zbadałam stawy bio−
drowe, serce, brzuch, ciemiączko. Myślałam, że oszaleję.

Na szczęście nie musiałam czekać jeszcze dwóch miesięcy,
bo po kilkunastu dniach mały zaczął bardzo żywo reagować na
zabawki, na nasz głos i wodzić wzrokiem za wszystkim co go
otaczało. Wiem, że to może głupie i świadczy o mojej przesadnej
trosce o syna, ale myślę, że zrozumie to tylko ten, który doświad−
czył posiadania osoby niepełnosprawnej w swojej bliskiej rodzi−
nie. Nawet nie liczę na to, że ktoś oprócz mojej mamy to zrozu−
mie, bo nikt nie wie i nikomu też nie uda mi się wytłumaczyć, co
przeżyłyśmy przez te wszystkie lata walki o życie mojej siostry
i tak wielu prób odkrycia tajemnicy jej choroby, bo przecież uro−
dziła się zdrowa.
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AMOS ZNACZY SILNY

Po tych okropnych dla mnie wydarzeniach, przestałam spraw−
dzać co dziecko powinno, a czego nie, robić w danym wieku. Wszy−
scy mówią, że Amos rozwija się wręcz progresywnie, że jest bar−
dzo silny i zachowuje się jakby wszystko rozumiał. Teraz widzę
tylko, jak wspaniałą istotą jest mój syn, cieszę się z każdej nowej
umiejętności, którą posiądzie. Chwalę się znajomym, którzy pew−
nie mają mnie za zwariowaną mamuśkę, że na przykład Amos
pierwszy raz usiadł, a to stanął, a to powiedział „mama”. Robię mu
bez opamiętania zdjęcia, widząc jak się zmienia z dnia na dzień.

Myślę, że wszytko czego doświadczyłam z moją siostrą spra−
wiło, że bardziej niż inni doceniam posiadanie zdrowego dziecka,
że nie traktuję tego, jako coś oczywistego, tylko jako wspaniały
dar od Boga. Nie mam przekonania, że to mi się należy, i że tak
być musi. Jestem troszkę przewrażliwiona, ale nie nadopiekuń−
cza, jestem bardzo świadomą matką i polegam na wiedzy i do−
świadczeniu lekarzy, i osób bardziej doświadczonych. Nie baga−
telizuję niepokojących oznak, ale też nie wpadam już w panikę
z powodu byle kataru, tak jak na początku życia synka. Staram
się stymulować rozwój mojego dziecka i dawać mu z siebie 100%
uwagi, bo wiem jakim wielkim szczęściem jest to, że jest zdrowy.

Mój syn ma teraz 7 miesięcy i jest wspaniałym, silnym chłop−
cem, który bardzo dużo się śmieje, chodzi na basen i ma zwario−
wanych na jego punkcie rodziców i dziadków. Nikt, kto słyszał
moje wypowiedzi na temat macierzyństwa, nie pomyślałby, że
będę taką mamą. Moje wcześniejsze deklaracje, że po maksi−
mum pół roku macierzyńskiego urlopu wrócę na pełny etat do
pracy, a dzieckiem zajmie się niania, nie zostały zrealizowane.
Gdy miałam zostawić małego z kimś obcym na cały dzień i nie
móc cieszyć się jego rozwojem: pierwszymi krokami, słowami,
psotami, zrozumiałam, że ominęłoby mnie coś niezwykle cenne−
go. Postanowiłam więc rozwiązać sprawę opieki nad synkiem ina−
czej. Wprawdzie z powodów ekonomicznych do pracy musiałam
wrócić, ale pracuję teraz tylko na pół etatu i tak, abyśmy mogli
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z mężem na zmianę zajmować się dzieckiem. Mąż pracuje zmia−
nowo a i mój tata, czyli dziadek Amosa dzielnie nam pomaga, za−
bierając wnuka na spacery.

UCZYĆ SIĘ ŻYĆ...

Czego nauczyłam się dzięki mojej siostrze a przede wszystkim
jej chorobie? Tego, że nic nie dzieje się bez przyczyny, mimo że
czasem trudno nam wyobrazić sobie przyczynę jakiegoś pozornego
nieszczęścia. Dlaczego Martyna jest chora? Nie wiem. Nawet nie
znamy przyczyny jej choroby, ale wiem, że dzięki niej jestem zupeł−
nie inną osobą.

Co więcej całe nasze otoczenie się zmieniło. Osoby, które po−
znały Martynkę zupełnie inaczej oceniają i patrzą na niepełnospraw−
nych, są wrażliwsi na cudze nieszczęścia. Wiedzą co to jest pa−
daczka i co wtedy należy robić, że osoba, która przewróci się na
ulicy niekoniecznie jest pijana i może potrzebuje pomocy.

Dla nas Martyna jest szczęściem, bo daje nam tyle uczucia,
tak silnie emocjonalnie jesteśmy ze sobą związane – ja, siostra
i mama, że innym wydaje się to abstrakcją. Ja wiem, że kiedyś
będę musiała się zająć moją siostrą, ale nie myślę o tym z przera−
żeniem, bo jest to czymś dla mnie naturalnym, mama też to wie
i stara się mnie jak najmniej obciążać, żebym miała siłę kiedyś
przejąć jej obowiązki. Mój mąż jest wspaniałym szwagrem a Mar−
tyna go uwielbia, przyciąga jego głowę by ją całował, wygłupiają
się razem i nikt nie wymyśla jej tak ekstremalnych zabaw jak on.
Czasem nawet żartuje, że Martynka byłaby lepszą kandydatką na
żonę od swojej starszej siostry, bo nie mówi.

Mam nadzieję, że ja tak jak moja mama, będę umiała wy−
chować mojego syna na tolerancyjną i wrażliwą osobę. On już
darzy swoją ciocię Martynkę niezwykłą sympatią, śmieje się
do niej, zaczepia ją, łapie za głowę. Ona na razie udaje, że go nie
widzi, ale czasem, ukradkiem zerka na niego i się śmieje. Myślę,
że Amos będzie kochał swoją ciocię i będzie nam pomagał
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w sprawowaniu nad nią opieki, a póki co będą się bawić razem,
bo podobne zabawki sprawiają im radość.

Choroba mojej siostry i moja mama nauczyły mnie cieszyć
się życiem i każdą drobnostką dnia codziennego. Doceniam małe
rzeczy, które innym wydają się nieważne. Nie przejmuję się też
głupotami, bo wiem, że są gorsze nieszczęścia. Ostatnio na przy−
kład spotkałam młodą mamę, która z przejęciem opowiadała mi,
że synek jej koleżanki ma atopowe zapalenie skóry i jakie to strasz−
ne nieszczęście, ja uśmiechnęłam się i powiedziałam, że na to
się nie umiera i że są dużo straszniejsze choroby. Popatrzyła na
mnie jak na wariatkę i więcej już nic nie powiedziała.

Nauczyłam się też nie przeceniać wartości pieniądza, bo prze−
cież mimo ich posiadania, nie możemy pomóc mojej siostrze. Wiem,
że może łatwo mi przyjąć taką postawę, bo nigdy nie zaznałam
biedy, ale wobec takich nieszczęść jak śmiertelna choroba wszy−
scy jesteśmy równi czy biedni czy bogaci, i dzięki wielokrotnym
wizytom w szpitalach, bardzo mocno się o tym przekonałam.

Mama też nauczyła mnie, żeby nigdy nie porównywać się do
tych, co mają lepiej, tylko spróbować docenić jak mam w porów−
naniu do tych, którym wiedzie się gorzej. To naprawdę działa!
Jestem szczęśliwą mamą, córką, siostrą. Nie zazdroszczę i nie
potrzebuję niczego więcej. Jesteśmy rodziną na dobre i złe. Na−
wet mój tata wiele się nauczył przez te lata wspólnego życia.
Odbiera codziennie Martynkę ze szkoły, robi jej kanapki, cza−
sami chodzimy razem na spacery. Nadal nie może się pogodzić
z chorobą swojej córki, ale ją akceptuje. Jest odpowiedzialnym,
pracowitym mężczyzną o zranionym głęboko sercu. Zawsze
próbował wynagrodzić nam swoje niepełne zaangażowanie
w wychowanie Martynki materialnym wsparciem, a to też niema−
ło w dzisiejszych czasach.

Obym potrafiła przekazać mojemu dziecku, te wartości
w których wyrosłam. Oby zrozumiał, że każde życie składa się
z dni radosnych, ale i smutnych, lecz mimo, że chciałabym go przed
nimi ustrzec, wierzę że nawet z nich można czerpać siłę i naukę.
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„OPOWIEŒÆ PRZY HERBACIE”

TAKI SOBIE WSTĘP...

Jestem mamą Beaty. Beata ma 15 lat, piękne niebieskie oczy
i kręcone włosy. Beata ma starsze rodzeństwo: 22−letniego Macie−
ja i 21−letnią Dorotę. Oboje bardzo ja kochają, chętnie aktywizują
do zabawy, wychodzą na spacery.

Mieszkamy na pięknej wsi kaszubskiej.
Niestety, moja najmłodsza córka zmaga się ze skutkami mó−

zgowego porażenia dziecięcego. Jest dzieckiem niepełnospraw−
nym, a ja jako matka nie akceptuję tej niepełnosprawności, mimo że
bardzo kocham moją córeczkę.

Na co dzień pracuję z dziećmi niepełnosprawnymi mającymi
podobne problemy i wiem, że wielu rodziców czuje tak samo jak ja.

Jestem w komfortowej sytuacji, ponieważ moje życie, życie
mojej rodziny, moja praca, praca mojego męża, moja działalność
społeczna, działalność mojego męża, wszystkie aspekty naszego
życia to tryby tej samej maszyny. Razem z mężem prowadzimy
hipoterapię, oboje budowaliśmy podwaliny pod powstanie Kaszub−
skiej Fundacji Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych „Podaruj tro−

Wiesława Górecka

Dedykuję cioci Małgosi Stec.
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chę słońca” i jesteśmy cały czas liderami tej organizacji. Przede
wszystkim oboje opiekujemy się, usprawniamy nasze dziecko,
oboje ciągle uczymy się, by tworzyć coraz doskonalsze możliwo−
ści terapii.

Komfort mojej sytuacji polega również na tym, że codziennie
spotykam się z rodzicami dzieci niepełnosprawnych, mamy wiele
okazji do wymiany poglądów, do okazywania sobie wsparcia, ale
też do wzajemnego mówienia o naszych stanach psychicznych.

Po kilkunastu latach takich doświadczeń wiem, że rodzice
dzieci niepełnosprawnych dźwigają na swoich barkach ogromny
ciężar, wykonują pracę nad wyraz wyczerpującą, pokonują wysi−
łek, który starczyłby na kilka żyć, są w nieustannym stresie, we−
wnątrz pochłania ich ogromne poczucie winy. Dotyczy ono stanu
ich dziecka, ale przede wszystkim to ogromne poczucie winy do−
tyczy faktu, że rodzice nie są w stanie zaakceptować niepełno−
sprawności ich ukochanych dzieci.

Można tylko nauczyć się żyć z niepełnosprawnym dzieckiem,
można mieć poczucie dobrze wypełnianego obowiązku, bądź
poczucie spełniania ważnej misji, ale nie można akceptować nie−
mocy, bezradności i wiecznego uzależnienia u własnego dziecka.

Kocha się i akceptuje samo dziecko, na nie się bowiem cze−
kało. Niepełnosprawność i nieporadność to gratis, na którego przy−
jęcie nikt nie jest przygotowany.

Dla własnego dziecka człowiek jest zdolny góry przenosić.
Cóż dopiero gdy to dziecko wymaga szczególnej uwagi i troski.
Wówczas dzieje się tyle we wnętrzu matki i ojca; kłębią się uczu−
cia, emocje, lęki, nadzieje. Ta kumulacja musi z człowieka wyjść na
zewnątrz, by ratować siebie, rodzinę i to dziecko. Jeśli stanie się
inaczej, jeśli rodzic zamknie się w skorupie cierpienia, to pozostanie
w najtrudniejszym dla wszystkich wariancie  – żałoby po stracie zdro−
wia dziecka.

Moja niepełnosprawna córka stała się przyczyną wielkich prze−
mian w moim wnętrzu, w moich wysiłkach edukacyjnych, w podej−
mowanych działaniach, wyborze życiowych dróg. Narodziny dziecka
niepełnosprawnego to dla całej rodziny zwrot akcji, to absolutna
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zmiana gradacji wartości, to znalezienie się na drodze, której nie
było na mapie życia rodziców, rodzeństwa, dziadków i przyjaciół.

TAK BYŁO WIELE LAT TEMU

Urodzenie Beatki spowodowało wielkie zmiany w moich
uczuciach, we wrażliwości w stosunku do innych dzieci. Przed−
tem koncentrowałam się głównie na swoich dzieciach, swojej ro−
dzinie. Teraz moja wrażliwość rozrosła się, nawet aż za bardzo –
przeszła w jakąś nadwrażliwość. Człowiek chciałby bardziej jesz−
cze ochraniać te małe dzieciaki, szczególnie te, które są bezbron−
ne, które jeszcze nie umieją sobie poradzić. Nie mogę się pogo−
dzić z tym jak traktuje się kobiety w ciąży, jak niewiele pomaga
się im z punktu widzenia medycyny, wiedząc jak wielkie zagroże−
nia niosą za sobą zaniedbania właśnie w okresie ciąży. Cały czas
młode nieświadome zagrożeń kobiety nie są kierowane w czasie
ciąży na badania w kierunku toksoplazmozy czy cytomegalii.

Teoretycznie kobietę w ciąży chroni prawo, chroni pracodaw−
ca, chroni rodzina ale dla wszystkich autorytetem jest lekarz, któ−
rego niestety zbyt często rutyna pozbawia wrażliwości. Polska
ma przerażająco wysoki wskaźnik dzieci uszkodzonych, około−
porodowo niedotlenionych np. przez przedłużające się porody.
Uważam, że  trzeba się uwrażliwiać na to, co można zmienić, co
można poprawić, robić jeszcze lepiej...

Ubolewam też, że kończymy szkoły, a nie mamy podstawo−
wej wiedzy na temat własnego ludzkiego rozwoju, szczególnie
okresu, gdy wrażliwość na czynniki zewnętrzne jest największa,
tzn. w okresie prenatalnym. Kto uprzedza młode kobiety, że ich
dziecku może zaszkodzić nawet jeden kieliszek alkoholu? Kto
zwraca uwagę na to, że w tym najbardziej wrażliwym czasie dla
dziecka jego matka często jeszcze nie wie, że nosi pod sercem
nowe życie i może mu nieświadomie zaszkodzić robiąc prze−
świetlenie promieniami RTG. Nawet tak „niewinne” prześwie−
tlenie zęba, może mieć dla rozwoju mózgu płodu skutki kata−
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strofalne! Kto uprzedza młode dziewczyny, które jeszcze nie
myślą o macierzyństwie, że jeśli nie chorowały na różyczkę, to
muszą się zaszczepić, by uchronić swoje dzieci przed niepełno−
sprawnością? Mam świadomość, że zmiany w mentalności spo−
łecznej następują w bardzo długim czasie, są wypracowywane
bardzo powoli ale profilaktyka i konsekwencja muszą być pod−
stawą działań.

WIELORAKA NIEPEŁNOSPRAWNOŚĆ

Wcześniej właściwie nie miałam osobistego kontaktu z ludź−
mi wielorako niepełnosprawnymi. Czy niepełnosprawny siedzący
na wózku, który rozmawia ze mną, podaje mi rękę, jest niepełno−
sprawny? Tak. Z taką osobą miałam do czynienia. Miałam też do
czynienia z taką osobą, która chodziła do szkoły specjalnej, jeź−
dziła sama autobusem, sama się obsługiwała, robiła zakupy
a pewnie jej deficytem było to, że nie nauczyła się pierwiastko−
wać. Jednak nie miałam do czynienia z niepełnosprawnością, która
dotyczy wszystkich sfer funkcjonowania człowieka. Moja córka jest
wielorako niepełnosprawna. Jest dzieckiem uwięzionym w swym
ciele. Nie może nic powiedzieć, nie może nic sama zrobić, a ataki
padaczki zakłócają jej kontakt z rzeczywistością. Osoby postron−
ne mają wrażenie, że ona nie zrozumie, nie czuje. „Taka roślinka”
– mówią. Jak pogodzić się z taką sytuacją?!

To dobrze, że w społeczeństwie nastąpiły bardzo duże zmia−
ny w rozumieniu osób niepełnosprawnych, w ich postrzeganiu. By−
łam wychowana radykalnie, człowiek musiał być doskonały! Pa−
miętam, w przedszkolu zrobiłam zdjęcie z chłopcem, który miał nie−
pełnosprawne ręce, to mama była oburzona i stwierdziła, że to do
albumu nawet się nie nadaje. Moja koleżanka miała okulary, a ja
słyszałam: „no ty też nie masz innej koleżanki, tylko taką okularni−
cę”. Tak było. Taka była konsekwencja polityki izolowania osób
niepełnosprawnych od „normalnego” świata. Standardy społeczne
dziś na szczęście inaczej wyglądają, choć jest jeszcze bardzo dużo
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do zrobienia. Mojemu pokoleniu brak było doświadczeń związa−
nych z niepełnosprawnością.

Dzisiaj obserwuję Martynkę, koleżankę mojej córki, która nie−
mal od urodzenia spotyka się z Beatą. Dla niej jest naturalne, że
Beatka jest jaka jest. Martynka nie zadaje wiele pytań, bo wszyst−
ko widzi i wie, co ma zrobić. Jak ja Beatce śpiewam, to malutka
Martynka wie, że trzeba koleżance „la, la, la” śpiewać. Dyskrymi−
nacja i izolacja społeczna osób niepełnosprawnych, wynika w dużej
mierze z tego, że ludzie wychowywani są od dziecka wśród zdro−
wych rówieśników i nie mają pojęcia jak się zachować wobec osób
wyglądających lub zachowujących się inaczej.

Nie rozumiem, dlaczego człowiek ma doskonały kontakt
z psem, który nie mówi a nie może mieć kontaktu z dzieckiem,
które nie mówi. Słyszę: „ten pies tak na mnie patrzy jak by wszystko
rozumiał”. Tak samo dziecko patrzy i widać, że ono rozumie.
A nawet jak nie patrzy, bo nawet oczy czasem nie nawiążą kon−
taktu to pozostaje jeszcze język ciała. Jest dużo innych sposo−
bów aby odczytać zaangażowanie rozmówcy, by widzieć czy spra−
wia mu przyjemność przebywanie z nami. W artykułach, w litera−
turze często powtarza się określenie „roślinka”. Taką diagnozę
usłyszało wielu rodziców: „to tylko będzie roślinka”. Niech tak bę−
dzie. Ale o roślinkę też dbamy. Niewiele jest domów, w których nie
ma żadnej roślinki. Pielęgnuje się tę roślinkę, mówi się do niej
czule i czasem się ją pogłaszcze. Martwimy się, że w czasie naszej
nieobecności ta roślinka mogłaby umrzeć... Nawet w takiej sytuacji
dajemy sąsiadce klucze do mieszkania, nie patrząc na to ile tam
jest wartościowych rzeczy, aby tylko o naszą roślinkę zadbała.
Natomiast powiedzenie, że dziecko jest roślinką skazuje to dziec−
ko na byt, o który zabiegać nie warto. Powiedzenie rodzicom, że
„to najlepiej oddać, bo to nic nie wie, nic nie czuje” to absurd!

Teraz taka refleksja. Właściwie co jest najważniejsze w czło−
wieku? Najważniejszy jest układ nerwowy. Śmierć człowieka przy−
chodzi wtedy, kiedy następuje śmierć mózgu. Nic innego. Najła−
twiej ten mózg zniszczyć i najtrudniej cokolwiek w nim naprawić.
Medycyna potrafi przeszczepić najróżniejsze organy, skonstru−
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ować protezy wielu części ciała, a z uszkodzonym mózgiem nie−
wiele można zrobić. Różne są przyczyny: choroby genetyczne,
zewnętrzne czynniki środowiska, wewnętrzne czynniki matki.
Układ nerwowy może zostać uszkodzony w wypadkach komunika−
cyjnych i innych. Niewiele tu zdziałają tabletki. Potrzeba rehabilita−
cji czyli przywrócenia sprawności. A co się dzieje z dziećmi, ma−
jącymi mózgowe porażenie dziecięce – zespół albo stan spowo−
dowany czynnikiem, który zadziałał w czasie ciąży, w czasie poro−
du lub krótko po porodzie? Te dzieci są wypisywane ze szpitali i nie
są leczone. Każda inna choroba skutkuje opieką specjalistycznych
poradni, kontrolami, leczeniem. A nasze dzieci nie są leczone. Są
wypisane do domu. Rodzice muszą sobie w takiej sytuacji sami
radzić. Radzić fizycznie, psychicznie, emocjonalnie, radzić mate−
rialnie... Idę tą drogą co dnia od ponad 15 lat.

CHAOS I ZAPRZECZENIE – BEATKA MA 1 ROK

Nasze dziecko było długo diagnozowane. Obraz tego co cze−
ka naszą córeczkę, co czeka całą rodzinę rysował się powoli.
Uważam się za osobę o silnej psychice i osobowości. Nie przyj−
mowałam czarnych scenariuszy. Nie wierzyłam, nie wyobraża−
łam sobie w ogóle mojego dziecka nie chodzącego, nie mówiące−
go. Cały czas uważałam, że to wszystko pomału się poukłada.
Fakt, że start Beatki był niekorzystny ale zawsze można nadrobić
zaległości.

Ciuciubabka. Tak kojarzy mi się tamten okres. To nie było
zabawne ale poruszaliśmy się po omacku. Jeszcze nie profesjo−
nalna rehabilitacja, ale działania, ćwiczenia, które nie zaszkodzą.
Takie było nastawienie. Bo przecież będzie dobrze, ale robimy to
tak na wszelki wypadek, żeby czegoś nie zaniedbać.

Podejmowaliśmy działania krok po kroku. Oswajaliśmy sytu−
ację. Chcieliśmy wierzyć, że będzie sprawna ta nasza śliczna
dziewczynka. Ale przygotowywaliśmy się. Tak jak podczas cięż−
kiej choroby bliskiej osoby. Wierzymy w cud, w wyzdrowienie,
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a jednocześnie przygotowujemy się na odejście. Potem cierpimy,
bo nie byliśmy gotowi na śmierć. Stan psychiczny rodziców dziecka
niepełnosprawnego jest porównywany do żałoby. Jakby „chowa−
my” zdrowe dziecko i jesteśmy w okresie żałoby. A potem się prze−
stawiamy...  po półtora roku rzecz została nazwana po imieniu, że
to jest mózgowe porażenie dziecięce. Wówczas podświadomie
już byłam przygotowana na to, że taka diagnoza może zapaść.
Widziałam, że półtoraroczne dziecko jest nadal dzieckiem leżą−
cym. Tu już trudno mówić o opóźnieniach, o falstarcie. Intuicyjnie
czułam, że sytuacja jest poważna. Cały czas poszukiwaliśmy naj−
lepszej drogi, po której możemy iść, żeby pomóc naszej córeczce.
Bardzo długo towarzyszyła mi wiara, że te wszystkie podejmowa−
ne działania przyniosą oczekiwany skutek czyli może wolne ale
zdecydowane postępy. Nie czekaliśmy na cud. Uzbrojeni we własną
konsekwencję i determinację przystąpiliśmy do walki.

Idąc na wojnę, w której stawką stało się zdrowie ukochanej
kruszynki zesłanej nam przez los, musieliśmy przyjąć jakąś stra−
tegię. A do tego potrzebna była wiedza. Skąd ją wziąć?

Wahania lekarzy co do diagnozy, co do stanu i perspektyw
Beatki, niedomówienia i wątpliwości skłoniły mnie do tego, że za−
częłam drążyć temat. Najpierw znajomi przynosili mi jakieś artyku−
ły z prasy. Nic nie dotyczyło mojego dziecka, bo nie pisano o dziec−
ku rocznym. Artykuły dotyczyły starszych dzieci. Sporadycznie wpa−
dały w moje ręce opowieści rodziców, którzy już mieli dzieci nasto−
letnie albo dorosłe i swoją drogę opisywali, ale każda z tych opo−
wieści dotyczyła innych dzieci, o innych przypadłościach, innych
sytuacji. Coraz bardziej zaczęłam zawężać się do lektury podręcz−
ników bardzo konkretnych, mówiących o pielęgnowaniu, uspraw−
nianiu dziecka niepełnosprawnego, co oczywiście też czytałam
ze świadomością, że mi to w ogóle nie jest potrzebne. Bo to nie
dotyczy mojego dziecka! Mojemu dziecku ślina nie leci, więc po
co mam masować jej buzię? Moje dziecko nie jest na tyle spa−
styczne, że ma jakieś przykurcze, więc zabiegi też nie są potrzeb−
ne. Nawet jeżeli mnie rehabilitant przekonywał, że są potrzebne,
to ja czytałam w literaturze, że to w ogóle nie dotyczy mojego
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dziecka. Taki chaos był w nas rodzicach... Myślę, że wtedy wła−
śnie zdecydowałam się, żeby ktoś robił to, co dotyczy rehabilita−
cji, za mnie. Ja uważałam, że to jest niepotrzebne. Niepotrzeb−
ne? Nie. To nie dotyczyło mojego dziecka. Przecież moje dziecko
będzie mówiło. To głębokie przeświadczenie było jakimś hamulcem,
czułam, że to zła myśl, więc zatrudniłam dziewczynę, która maso−
wała tę buzię określoną ilość razy dziennie. Ciągle miałam jed−
nak wątpliwość czy to jest potrzebne. Ale takie były zalecenia.
Jestem osobą obowiązkową... lecz to chyba też za trudne było
dla mnie. Za trudne psychicznie. Uważałam masaże za niepo−
trzebne. Wiedziałam jednak, że ktoś mądrzejszy ode mnie, z dużym
doświadczeniem, z dużym przekonaniem, argumentując całkiem
logicznie, zaleca te masaże – to róbmy to. Chaos i zaprzeczenie.
To był właśnie taki okres.

HIPOTERAPIA – BEATKA MA 2 LATA

Kolejnym zaleceniem była hipoterapia czyli terapia na koniu.
Dowiedziałam się, że ta forma rehabilitacji może przynieść ogrom−
ne efekty. Koń bowiem rozgrzewa mięśnie i rozluźnia je. Koń „wpi−
suje” prawidłowy wzorzec ruchu, czyli pomaga dziecku w nauce
pełzania, czworakowania i chodzenia. Na koniu doskonale ćwi−
czy się równowagę i orientację w przestrzeni.

Koń oddziałuje również na zmysły. U dzieci, szczególnie tych
z porażeniem mózgowym, ale też u dzieci autystycznych i upo−
śledzonych umysłowo, bardzo często zaburzone jest czucie. Dzieci
mają nadwrażliwość lub niedowrażliwość dotyku. W jednym i dru−
gim przypadku koń może bardzo dużo pomóc. Szczególnie latem,
gdy ciałko dziecka położonego na tym czworonożnym terapeucie,
niemal całkowicie przylega do konia.

Koń też cudownie wpływa na rozwój psychiczny dzieci, a hi−
poterapia jest formą rehabilitacji, którą dzieci bardzo lubią, nie
buntują się, wręcz uważają ją za zabawę, przyjemność. Zafascy−
nowała mnie cała ta forma usprawniania dzieci. Mieliśmy wtedy
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niewielkie koniki „w domu”. Akurat takiej rasy, jakiej używa się do
hipoterapii – koniki polskie.

Wiedziałam jednak, że nie będąc fachowcem mogę zrobić
więcej krzywdy niż dobrego. Faktycznie, dwuletnia zdrowa dziew−
czynka jest „kruszyną” a dwuletnia „kruszyna” z wieloma zabu−
rzeniami, ważąca parę kilogramów, położona na jakimś wielkim
zwierzęciu... Przyznałam rację, że można zrobić więcej krzywdy.
Tym bardziej, że nigdy nie byłam jeźdźcem zapalonym. Koń jak
koń. Zwierzę miłe, przyjazne ale bez zachwytów. Pojechałam na
kurs hipoterapii do Krakowa. Tam uporządkowano moją wiedzę
bardzo skutecznie. Moje dotychczasowe lektury i wiedza z nich
zdobyta stanowiła swoistą mieszankę wybuchową. Próbowałam
wszystko sobie jakoś poukładać, ale mi nie wychodziło. Na kursie
hipoterapii, wiele się nauczyłam. Nie wiem co z kursu wyniosły
osoby, które do tej pory nie miały do czynienia z osobami niepeł−
nosprawnymi, nie miały przemyśleń, nie czytały na ten temat...
Moja wiedza została zdecydowanie uporządkowana i wtedy stwier−
dziłam, że właściwie nie ma innej drogi jak zrobić się zawodo−
wym rehabilitantem. Miałam średnie wykształcenie medyczne.
Ukończyłam pomaturalne studium medyczne ze specjalnością
elektroradiologia. Miałam zawodowo oglądać ludzkie kości na
zdjęciach, ewentualnie (właściwie to brałam bardziej pod uwagę)
walczyć, pomagać walczyć z rakiem – przy bombie kobaltowej,
przyspieszaczu. Później nie pracowałam w zawodzie. Uświadomio−
no nas, że przed urodzeniem dzieci lepiej unikać napromieniowa−
nia. Ja, ostrożna i podporządkowana, stwierdziłam, że nie będę
ryzykować. Potem był wybuch elektrowni jądrowej w Czarnobylu
i stwierdziłam, że wystarczy tego promieniowania. Nigdy nie wró−
ciłam do zawodu.

TORUŃ. BEATKA MA 3 LATA.

Jak zostać rehabilitantem? Najskuteczniejsza droga to zno−
wu trafić do studium medycznego. Nie było to jednak rozwiązanie
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optymalne. Czas biegł nieubłaganie. Zaczęliśmy jeździć z Beatą
do Torunia do Instytutu Domana. Coraz większa była moja świa−
domość na temat wieloprofilowego oddziaływania na rozwój dziec−
ka. Rozumiałam już, że problem nie leży tylko w ograniczeniach
ruchu. Fakt, gdy dziecko nie chodzi, to wszyscy się skupiają na tym
dlaczego ono nie chodzi i co zrobić żeby chodziło. Ale to jest tylko
jedna sfera. W Toruniu dowiedziałam się, że musimy stymulo−
wać czyli rehabilitować wzrok, słuch, właściwie wszystkie na−
rządy zmysłów; że musimy pobudzać intelekt naszej małej córecz−
ki; że musimy właściwie z tylu stron działać, że fizjoterapia to jest
tylko mały wycinek tego, co musimy ćwiczyć z Beatą.

W Instytucie Domana przeszliśmy kurs. Spotkałam tam oso−
by, które już pracowały jako terapeuci i studiowały wieloprofilowe
usprawnianie. Oprócz oficjalnego kursu wiele dowiedziałam się
od osób współuczestniczących i współprowadzących.  Bardzo
podobał mi się sposób pracy w Instytucie Domana. Poznałam tam,
co to znaczy obejmować pomocą rodzinę, tworzyć grupę wspar−
cia. Każde spotkanie (a spotkania były raz na pół roku) zaczynało
się w kręgu czterech rodzin. Rodzice oraz terapeuci siadali wspól−
nie, każdy miał prawo wypowiedzieć się na temat swoich odczuć,
problemów dotyczących dziecka. Każdy mógł podzielić się swo−
imi spostrzeżeniami, uwagami, pochwalić się sukcesami. W In−
stytucie w Toruniu nie byliśmy anonimowi. Mieliśmy przekonanie,
że tam na nas czekają. Nigdy nie zdarzyło się: „a skąd państwo
przyjechali?”, „co myśmy to ostatnio robili? Jak Beatka? Aha...
Czy to miała? Ach... to teraz to będziemy robili”. Czekający na
nas ludzie byli przygotowani. Wiedzieli jak się nazywamy, skąd
jesteśmy, jaki problem dotyczy naszego dziecka, ile razy tu byli−
śmy... Mieli wielu pacjentów, więc naprawdę wymagało to przy−
gotowania. Dla nas było ważne, że terapeuci dobrze nas znają,
że tu na nas czekają. Dzięki temu te trzy dni pracy, które razem
spędzaliśmy, były efektywne. Tam każdy specjalista dokładnie
wiedział „na czym stanęliśmy”, kontrolował wyuczone sprawno−
ści, diagnozował czy możemy iść dalej, czy zostajemy na danym
etapie i ćwiczymy, ćwiczymy, ćwiczymy. Wówczas na własnej
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skórze poczułam, jak ważne jest przygotowanie terapeuty do wi−
zyty podopiecznego, do rozmowy z rodzicami. Kompetencje
i wiedza terapeutów są bardzo istotne, ale dopiero w połączeniu
z właściwą postawą wobec „klienta”, w umiejętności przekazania
ważnych informacji, w zbudowaniu przyjaznej atmosfery, są one
przekładane na konkretne działania podejmowane przez rodzi−
ców a tym samym na proces rehabilitacji dziecka.

Uzyskane w Toruniu wsparcie i informacje dotyczące rozwo−
ju naszego dziecka były niezwykle ważne. Zaowocowały terapią Be−
atki. Terapię musieliśmy prowadzić sami. Poszczególnych sekwencji
uczyliśmy się przez 3 dni na miejscu. Zalecenia dostaliśmy na
papierze: paterning, globalne czytanie, oddziaływanie na intelekt,
na rozwój komunikacji; rzeczywiście to było to, co nazywa się wie−
loprofilowym usprawnianiem.

W instytucie nauczyłam się, że trzeba te ćwiczenia trakto−
wać kompleksowo. Sformułowano program, w którym konieczne
aktywności były ćwiczone na przemian. To mi dawało wewnętrzny
spokój. Nie byłam już obarczona obowiązkiem wykonania takiej
to a takiej liczby wyznaczonych ćwiczeń fizycznych, potem okre−
ślonej liczby ćwiczeń logopedycznych itd. W programie ujęto i prze−
pleciono wszystkie konieczne działania; fizyczne z intelektualny−
mi, z fizjologicznymi, (bo też były fizjologiczne czyli wspomaga−
nie oddychania, stymulacja...) Wszystko było rozłożone – fakt, że
na cały dzień od rana do nocy – ale z wielką logiką, przemyśle−
niem i objęciem człowieka jako całości. Przecież dziecko, szcze−
gólnie to z dysfunkcjami rozwoju to nie jest osobno aparat mowy,
to nie jest tylko ręka, mięśnie albo kręgosłup.

Korzystałam ze wszystkich kursów i szkoleń, które Instytut
w Toruniu organizował dla rodziców, w tym szkoleń prowadzonych
przez terapeutów z USA, jak również szkoleń dla specjalistów.

Beatka miała prawie 3 latka, gdy trafiliśmy do Instytutu w To−
runiu. Widziałam, że moja córeczka nie czyni postępów mimo na−
szych usilnych starań. To był czas, by podjąć następne wyzwanie.
Wiedziałam, że w Instytucie programy są bardzo trudne, bardzo
skrupulatnie potem rozliczane. Zdawałam sobie sprawę, że czeka
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nas bardzo poważna praca. Przez pierwsze trzy dni po powrocie
płakałam i długo sobie nie mogłam wyobrazić jak my będziemy
w stanie zrealizować ten program. Z drugiej strony wiedziałam,
że jak nie podejmiemy wysiłku, to będzie to tylko strata czasu
i pieniędzy. Przede wszystkim czasu, który ucieka Beacie. Miałam
coraz większą świadomość, że im mniejsze dziecko, tym więk−
sze szanse na efekty.

WYZWANIA

Skaczemy na głęboką wodę? Skaczemy! A jak już skacze−
my to z fasonem! Wierzyliśmy, że damy radę prowadzić swoje
dziecko do sprawności metodą Domana. Była też nowa myśl: pod−
jąć specjalistyczne studia. Ta myśl cały czas się pojawiała i znika−
ła. Wiedziałam, że są przecież programy Beatki do systematycz−
nego realizowania. Są jeszcze zdrowe dzieci... i wszystko, co się
z życiem codziennym kojarzy. Jak tutaj się jeszcze brać za studia?
Najgorsze było przemęczenie. Beatka nie spała nocami. Zrozumie
mnie tysiące rodziców na świecie, co to znaczy jak dziecko nie
śpi. Ale 3 lata nieustannego płaczu, noc w noc, to sytuacja która
mnie przerastała. Człowiek ma jednak wielką siłę i jeśli siłę połą−
czy z wiarą, to może wiele zdziałać.

Począwszy od kursu hipoterapii zaczęło mi wpadać w ucho
to „wieloprofilowe”... wieloprofilowe działania, wieloprofilowa re−
habilitacja, zaczął pojawiać się termin: dziecko ze sprzężoną
niepełnosprawnością czyli taką właśnie wieloraką. Coraz bardziej
się oswajałam z tymi terminami i coraz częściej słyszałam o tym,
że w Warszawie przy Akademii Pedagogiki Specjalnej jest wy−
dział, gdzie szkoli się specjalistów do pracy z dziećmi, właśnie ze
sprzężoną niepełnosprawnością. Niemniej jednak cały czas była
we mnie jakaś ściana, która odbijała piłeczkę, która nie pozwala−
ła dotrzeć do mojej świadomości, że dzięki tym studiom, tej uczelni
będę mogła jeszcze skuteczniej pomóc swojej córeczce. Trwało
to do momentu, kiedy ktoś mi powiedział prosto: jest to wydział,
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który szkoli specjalistów do pracy z dziećmi z mózgowym poraże−
niem dziecięcym. Tak. Wtedy do mnie dotarło, że moje dziecko,
to jest dziecko ze sprzężoną niepełnosprawnością, że działania któ−
re robimy wokół niego są to działania wieloprofilowe i że po prostu
nic lepszego nie może się zdarzyć niż pójście na studia, które
nazywają się „wieloprofilowe usprawnianie dzieci ze sprzężoną
niepełnosprawnością”. Wprawdzie były to studia pedagogiczne
(bardziej bym je kojarzyła z medycznymi, zawsze bardziej skła−
niałam się w stronę rehabilitacji medycznej), ale już do mnie do−
tarło, że to jest to, co powinnam zrobić. Mimo to na ostateczną
decyzję potrzebowałam dwa lata. Jak już mi się wydawało, że tak,
że to już właściwy moment, przerażenie brało górę.

Wstrzymywało mnie zmęczenie, natłok obowiązków, odle−
głość i niemożność wyobrażenia sobie, że zostawiam Beatę bez
mojej kontroli, zorganizowanie opieki ... o sprawach finansowych
nawet jeszcze nie myślałam. Bariery były zdecydowanie we mnie,
w mojej wyobraźni. Na szczęście mogłam liczyć na rodzinę.

Od samego początku, od dnia urodzenia Beatki, korzysta−
łam z pomocy Cioci i Wujka. Nieocenione było to wsparcie i nadal
nie wyobrażam sobie funkcjonowania rodziny wychowującej dziec−
ko niepełnosprawne bez ratunku, jakiego udzielają osoby spoza
ścisłego grona domowników.

„Normalnie” życie towarzyskie rodzin z osobą niepełnosprawną
jest w zaniku. Rzadko jesteśmy zapraszani, bo jesteśmy krępują−
cymi gośćmi; z zupą w słoiku dla Beaty, z pieluchami dla dużej
już dziewczyny... Do nas goście też przyjeżdżają coraz rzadziej.
Beata płacze, boli ją brzuch, trzeba się zająć Beatą a nie gośćmi.
Generalnie jesteśmy samotni. Dobrze, że możemy liczyć na Cio−
cie i Wujków :)

Jakiekolwiek wyjście z domu, zorganizowanie nawet najkrót−
szego urlopu, przygotowanie świąt – to iście logistyczne wyzwa−
nie. A co dopiero, gdy trzeba wyjechać na studia, do innego mia−
sta, na kilka dni... Ciociu, Wujku! Jak dobrze, że jesteście! Idę na
studia!
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STUDIA. BEATA MA 6 LAT

Trafiłam do Warszawy, dostałam się na studia. Okazało się,
że pierwszy rok jest ogólny – pedagogika specjalna a potem wy−
bieramy sobie specjalność. Może to być między innymi wielopro−
filowe usprawnianie dzieci ze sprzężoną niepełnosprawnością.
Niecierpliwie czekałam na drugi rok studiów. Nareszcie miało się
zacząć to, co mnie najbardziej interesuje, co pozwoli ratować moje
dziecko przed smutną perspektywą niepełnosprawności. Nagle
okazało się, że kierunek jest zlikwidowany ze względu na brak
chętnych. (?!) To był cios! Jak to?! Poszłam do władz uczelni: „Jak
to jest możliwe?!” „Tak to jest możliwe, wie pani, że ludzie się
wycofali. Były podania jak szli na pierwszy rok na to wieloprofilo−
we a teraz zrezygnowali”. Mówię: „no dobrze ale są ukarani ci co
nie zrezygnowali czyli jest coś nie tak, bo jedni ludzie zmieniają
decyzje i mają wolność wyboru a my nie zmieniamy decyzji i mamy
karę. Nie podoba mi się to. Nie mogę tego logicznie pojąć. Wie
pan to jest zmarnowany rok moich wysiłków. Zorganizowania
opieki dla całej rodziny, dla dziecka niepełnosprawnego, bo to był
największy wysiłek. Mój wysiłek fizyczny i intelektualny, który wło−
żyłam to kolejna sprawa. Naprawdę mnie filozofia nie intereso−
wała a musiałam przez nią przebrnąć i naprawdę niech mi pan
wierzy” – tłumaczyłam decydentom – „że historia wychowania
w moim przypadku to jest coś, co mi akurat najmniej w życiu po−
trzebne, ale przebrnęłam przez to wszystko z bardzo wysoką śred−
nią czyli podporządkowałam się znowu, tak jak kazaliście się uczy−
łam, robiłam wszystko, czego wymagaliście ode mnie. A teraz?
Łącznie z pieniędzmi, które zapłaciłam muszę wszystko to wyrzu−
cić? Tak? Bo nie pójdę na resocjalizację, bo naprawdę to nie mam
do tego żadnej motywacji”. Usłyszałam: „niestety to są względy
ekonomiczne”. Powiedziałam, że „względy ekonomiczne to też
nie są, dlatego, że ja też prowadziłam firmę i prowadzę i wiem jak
to jest. Nieraz się dokłada do jakiegoś działania, żeby całość
ciągnąć. Są działania, które przynoszą zyski i takie do których
trzeba dołożyć. Ja rozumiem, że resocjalizacja przynosi panu
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duże zyski, oligofrenopedagogika przynosi panu duże zyski to pro−
szę dofinansować wieloprofilowe usprawnianie żebyśmy mogli stu−
diować. Jest nas tu czworo rodziców z całej Polski, którzy są zde−
terminowani. I trzech fizjoterapeutów, którzy też są zdeterminowa−
ni. Jest nas siedem osób!”. „Co to jest siedem osób wobec setki,
która idzie na resocjalizację?”. „To jest właśnie to, o czym mówimy.
To te pieniądze, które pan do nas dołoży to jest w ogóle drobiazg”.

A ten cały bałagan powstał na bazie pomagania dzieciom
z mpdz i tylko względy finansowe kazały otworzyć obok resocjali−
zację, obok naszych drzwi. Udało mi się wywalczyć tyle, że mo−
gliśmy robić ten nasz kierunek eksternistycznie. Oficjalnie byli−
śmy studentami oligofrenopedagogiki a dodatkowo, jako drugi
kierunek robiliśmy wieloprofilowe usprawnianie. Jednak pozostał
niedosyt. Nie był to pełen wymiar zajęć np. nie byliśmy na sali
rehabilitacyjnej, na basenie itd. Znowu zostały luki w mojej wie−
dzy. Koniec końców pewnie dobrze się stało, że ukończyłam tą
oligofrenopedagogikę. Wymagania pracy w specjalistycznych
pedagogicznych placówkach tzn. edukacyjnych placówkach są
właśnie takie, że ta specjalność jest obligatoryjna. Tak, że nie ma
tego złego, co by na dobre nie wyszło. Tym bardziej, że przyszedł
taki etap w życiu mojego dziecka, kiedy  proporcje z usprawnia−
nia fizycznego trzeba było przechylić w stronę edukacji, naucza−
nia samoobsługi, zachowywania się w świecie. Dlaczego tak się
dzieje? Dlatego, że potem życie pokazuje, że najważniejsze jest
to żeby dobrze wyglądać czyli trzymać prosto głowę i nie ślinić się,
umieć nawiązać kontakt wzrokowy z rozmówcą. To są najważ−
niejsze sprawy ze względu na funkcjonowanie w społeczeństwie,
a to już jest edukacja.

WCZEŚNIEJSZE WYDARZENIE.
POWOŁANIE FUNDACJI. BEATA MA 4 LATA

W roku 1997, wraz z grupą najaktywniejszych rodziców, zało−
żyliśmy Kaszubską Fundację Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych
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„Podaruj trochę słońca”. To było bardzo ważne, bowiem po kur−
sie hipoterapii, założyliśmy z mężem ośrodek hipoterapii. Okaza−
ło się, że na naszym terenie jest bardzo dużo dzieci potrzebują−
cych  wsparcia w rozwoju. Rodzin zgłosiło się wiele a możliwości
finansowe rodziców były niewielkie. Przecież, im bardziej uszko−
dzone dziecko tym większe prawdopodobieństwo, że do końca
życia albo przez najbliższe kilkanaście, kilkadziesiąt lat trzeba
z rehabilitacji korzystać regularnie. Jak można wymagać od ro−
dziców, żeby przyjeżdżali dwa razy w tygodniu i płacili za zabiegi,
przez np. dziesięć, dwadzieścia a nawet trzydzieści lat? Niestety,
im mniejsze postępy dziecko czyni tym mniej motywuje rodzinę
do wydatków. Mieszkamy na terenie, gdzie finanse rzeczywiście
nikogo nie rozpieszczają. Większość mieszkańców powiatu to
rolnicy, utrzymujący się z uprawy bardzo słabej ziemi. Każdy ra−
dzi sobie jak może, ale przy konieczności wyłączenia jednej
z osób z pracy, by mogła opiekować się dzieckiem niepełnospraw−
nym, przy konieczności zakupu leków, pieluch, opłacenia rehabi−
litacji, zapewnienia transportu – wiele rodzin stanęło na skraju
wydolności finansowej. Patrzyliśmy na tych bliskich nam ludzi,
rozumieliśmy ich, bo my też „jechaliśmy na tym samym wózku”.
Składaliśmy wszystkie elementy układanki, która wydawała się nie−
możliwa do ułożenia. Spotykaliśmy się z wieloma osobami, rozma−
wialiśmy, rozmawialiśmy, rozmawialiśmy... Na początku wydawa−
ło się, że mówią do nas w obcym języku: że trzeba fundację zało−
żyć, że tak nie pociągniemy, że przecież ktoś musi nas finanso−
wać... Ale kto by nas chciał finansować? Jak? Lekarz z Katowic,
turysta, który trafił na Kaszuby, przekonywał nas do założenia fun−
dacji. Przysłał jakiś statut. Brzmiało to dla mnie prawie jak po chiń−
sku, więc schowałam dokumenty do szuflady i stwierdziłam: „no
trudno”. Po jakimś czasie wyjęłam z szuflady i znów na to popa−
trzyłam. Dalej żadnego efektu. W końcu spojrzałam na otrzyma−
ne dokumenty trzeci raz i stwierdziłam: „no dobrze nie schowam
tego z powrotem do szuflady, pojadę z tym do ludzi, którzy są
z zawodu radcami prawnymi, może oni mi co podpowiedzą”. Rze−
czywiście rozjaśnili mi trochę w głowie, chociaż łatwo nie było.
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Wszystko było nowe jeszcze mało zrozumiałe. Spotkanie po spo−
tkaniu i zaczął w mojej głowie rysować się obraz tego, co musimy
zrobić. Zrobić dla naszej córeczki, dla innych dzieci, które bez
wsparcia nie poradzą sobie w życiu, dla rodzin, które tak jak na−
sza rodzina szukały ratunku. Grupa najaktywniejszych rodziców,
tych najbardziej drążących temat zabrała się za tworzenie celów.
Musieliśmy ubrać w słowa to, co chcieliśmy robić, co nam na ser−
cach najbardziej leżało. Oprócz prawników korzystaliśmy z po−
mocy Centrum Wspomagania Organizacji Pozarządowych w Gdań−
sku. Uczyliśmy się w jaki sposób działają fundacje, w jaki sposób
jest możliwe pozyskiwanie pieniędzy na działalność statutową.
To była czarna magia, ale metoda „krok po kroku” i cierpliwa pra−
ca mentorów zaczęła przynosić efekty. Tłumaczono nam  w jaki
sposób, gdzie należy się zwrócić, że trzeba wypełnić specjalne
formularze wniosków, że fundusze na działania w ten sposób się
zdobywa, że takie wnioski się składa i czeka się na odpowiedź.
Tylko, że w ten sposób bardzo ciężko planować pracę systema−
tyczną, długotrwałą, bo gwarancja pozytywnego rozpatrzenia
wniosku jest taka jak na loterii: „spadnie albo nie spadnie”. A może
z dwóch stron spadnie i też kłopot. Przyszedł czas na pierwszy
wniosek i naukę przez doświadczenie. Pisaliśmy w trzy osoby: pan
prezes, vice−prezes i ja siedzieliśmy trzy noce. W strasznych bó−
lach stworzyliśmy dzieło na miarę 40−tu stron.

Potem okazało się, że miała to być jedna strona! Ale ktoś to
tam w Urzędzie Miasta w Gdańsku cierpliwie przeczytał całość
i pierwszą dotację nam przyznał. Później nadszedł czas nauki re−
alizacji projektu, sposobów rozliczania. Zaczęliśmy rozumieć co−
raz więcej, uczyliśmy się przez doświadczenie. Nauczyliśmy się
tak składać wnioski, planować terminy, żeby działania składać w
całość. To była praca dodatkowa, społeczna, bo nie było wtedy
pieniędzy dla koordynatora projektu, tak jak jest to dzisiaj. Starali−
śmy się wyżyć z hipoterapii. Pozyskiwaliśmy pieniądze na zajęcia
rehabilitacyjne dla dzieci niepełnosprawnych. Cieszyło nas, że na−
reszcie zajęcia były opłacone, że to duża ulga dla rodzin. Niestety
wszystko to wiązało się poświęceniem dużej ilości czasu  i energii.
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Napisać wniosek, pozyskać fundusze, jeździć do Gdańska, potem
realizację wniosku rozliczyć – było obowiązkiem Fundacji.

Fundacji czyli kogo? Głównie nas, mojego męża i mnie. Nasz
dzień był wypełniony intensywnymi ćwiczeniami z Beatką, zgodnie
z wytycznymi z Instytutu, prowadzeniem hipoterapii, która była naszą
pracą zawodową, obowiązkami rodzicielskimi wobec dwójki starszych
dzieci, spotkaniami z rodzicami naszych podopiecznych. Noce, jako,
że i tak czuwaliśmy przy Beatce, wykorzystywaliśmy na pisanie wnio−
sków. Jednak, żeby funkcjonować trzeba czasem regenerować siły.
Byliśmy bardzo zmęczeni. Chcieliśmy, żeby nas ktoś odciążył, po−
mógł ale to okazało się bardzo trudne. Około 10 lat temu funkcjono−
wanie organizacji pozarządowych, pozyskiwanie finansów w dro−
dze pisania wniosków, szczególnie na wsi, było działaniem wręcz
egzotycznym. Fundacja działa od 1997 roku i cały czas się uczymy
pisania coraz to nowych wniosków, bo co raz to inne wymagania,
co raz inne dokumentacje, co raz inne rozliczenia. Zawsze były to
programy celowe, takie gdzie pisaliśmy na zajęcia rehabilitacyjne.

Dziś jest już inaczej. Struktura Fundacji rozrosła się, nie musi−
my wszystkiego robić własnoręcznie, ale obowiązków przybywa.
W rutynę jednak nie da się popaść. Każdy projekt odpowiada na
potrzeby beneficjentów, a także, albo przede wszystkim spełnia
wymagania stawiane przez instytucję finansującą. To jest to, cze−
go cały czas się uczyliśmy i uczymy. Dwie sprawy się nie zmieni−
ły. Nigdy nie ma pewności czy wniosek zostanie dofinansowany,
ale dzieci i młodzież wielorako niepełnosprawna zawsze będzie
wymagać wieloprofilowej rehabilitacji, której koszt przekracza moż−
liwości finansowe rodzin.

OŚRODEK REHABILITACYJNO EDUKACYJNO−
−WYCHOWAWCZY – SZKOŁA NASZYCH DZIECI.
BEATA MA 8 LAT

Beata skłoniła nas do podjęcia kolejnych wyzwań. Dojrzewa−
my z naszą córką. Przyszedł czas, że nasze dziecko osiągnęło
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wiek szkolny, czyli według teorii pedagogów jest w okresie sen−
sytywnym do podjęcia nauki. Nie można zaprzepaścić tego
okresu. Propozycje edukacyjne dla tak mocno poszkodowa−
nych dzieci były marne: „indywidualne nauczanie” czyli jakieś
6 godzin zajęć w tygodniu! Czy to nie paradoks, że dziecko
zdolne uczy się na poziomie nauczania początkowego cztery
czy pięć godzin dziennie, a dziecko, które ma wielkie problemy
z przyswajaniem wiedzy jest nauczane 6 godzin w tygodniu.
Nielogiczne prawda? Im więcej wsparcia dziecko potrzebuje,
tym mniej pomocy otrzymuje. Nie mogliśmy się zgodzić z taką
sytuacją. Powstała idea stworzenia szkoły – ośrodka. Moty−
wacją dla nas była nasza córka, ale oczywiście z dobrodziejstw
szkoły korzystają dzieci i młodzież niepełnosprawna z okolicz−
nych wsi. Szkoła – ośrodek jest dla dzieci z wieloraką niepeł−
nosprawnością, które niestety w nawet w klasach integracyj−
nych nie miałyby możliwości realizować obowiązku szkolnego.
Nasze dzieci muszą mieć wysokiej klasy specjalistów, metody
nauczania dostosowane do potrzeb i możliwości, oraz indywi−
dualne programy terapeutyczne. W 2002 roku został powołany
Ośrodek Rehabilitacyjno Edukacyjno Wychowawczy w Piersz−
czewie. To dobrodziejstwo, bowiem  możliwe jest prowadze−
nie rehabilitacji, działań edukacyjnych, wychowawczych pod
jednym dachem.

Decyzja o powołaniu szkoły stała się wyzwaniem edukacyj−
nym głównie dla mnie. Do tej pory nie miałam pojęcia o edukacji
niepublicznej. Tu nie ma kursów, sama musiałam jakoś te wiado−
mości zdobyć. Musiałam nauczyć się poruszać w tajnikach pra−
wa oświatowego, poznać system oświaty. Bardzo wielu rzeczy
musiałam się nauczyć: jak ma powstać dobry program edukacyjny,
jak diagnozować dziecko, jaką kadrę zatrudnić, z jakimi kwalifika−
cjami, jak zbudować zespół, w którym dla dobra dzieci wszyscy
powinni współpracować a nie rywalizować! Jak na tej maleńkiej
wsi, która ma się do miasta akademickiego jak dzień do nocy,
stworzyć zespół wysoko wykształconych,wykwalifikowanych, od−
powiedzialnych, kreatywnych i sercem dzieciom oddanych ludzi?
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To pytanie zadawałam sobie sama; zadawali mi je wszyscy,
którym mówiłam o idei stworzenia ośrodka. Ani w Warszawie, ani
w Gdańsku nikt nie wierzył, że nam się uda.

Na Kaszubach nikt łatwo nie poddaje się, a odpowiednia mo−
tywacja potrafi dać siłę, determinację i otworzyć człowieka na po−
zytywne myślenie oraz skuteczne działania. Trudno o większą
motywację, niż ta, którą była dla nas Beatka i inne dzieci: Eweli−
na, Marcin, Krystian, Michał...

Bardzo nam zależało i zależy, żeby dzieci tak bardzo po−
szkodowane przez los miały zapewnioną odpowiednią dla tych
dzieci edukację i rehabilitację. Dziś tak jest, że wszystkie dzieci
mają zajęcia z zakresu: rehabilitacji ruchowej, hipoterapii, hydrote−
rapii, komunikacji alternatywnej, (w tym zajęć komputerowych), lo−
gopedii, terapii psychologicznej, terapii zajęciowej, treningu czy−
stości, treningu jedzenia, muzykoterapii,  ruchu rozwijającego oraz
integracji sensorycznej.

Przede wszystkim dobrze obsłużone muszą być dzieci, muszą
być zadowoleni rodzice, muszą być zadowoleni terapeuci. Jak to
zrobić byśmy się wszyscy wzajemnie motywowali do wysokiego
poziomu pracy? To wieloprofilowe działanie nie dotyczy tylko
uczniów ale jeszcze rodzin, terapeutów. Dlatego wielka paca zo−
stała włożona w to, żeby podnieść kwalifikacje naszych terapeu−
tów. Wysyłaliśmy ich na różne specjalistyczne kursy. Często są
one kosztowne oraz obciążające czasowo. Na co dzień wymaga−
my bardzo intensywnej pracy. Nasi terapeuci nie mogą dzieciom
zadać zadania do wykonania. Muszą cały czas być przy dziecku,
cały czas je motywować, cały czas wspomagać jego działania.
Nasi nauczyciele nie mogą powiedzieć: proszę przeczytać rozdział,
proszę sporządzić notatkę. Kiedyś odeszła od nas nauczycielka,
która szczerze powiedziała: „tutaj nie można sobie nawet na chwilę
odpuścić”. Zostają osoby zdeterminowane do pomocy dzieciom,
ambitne, najlepsze!

Najlepsze, bo praca z dzieckiem wielorako niepełnospraw−
nym, tzn. takim, które nie chodzi, samodzielnie nie siedzi, ma
niesprawne ręce, zaburzone zmysły, obniżony znacznie poziom
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intelektualny, nie mówi, to praca na bardzo delikatnym „materiale”.
Trzeba być bardzo wyczulonym na sygnały od ucznia a jedno−
cześnie bardzo konsekwentnym w działaniu, by czynić postępy,
by realizować program. Za wielki sukces poczytuję stworzenie
przez Fundację zespołu terapeutów z wysokiej klasy specjali−
stów a przy tym ludzi wrażliwych, odpowiedzialnych, kreatyw−
nych. Tak jak tego pragnęliśmy.

Jest jeszcze taka mała rzecz, która bardzo poprawia organi−
zację pracy. U nas nauczyciel nie wchodzi do szkoły „równo
z dzwonkiem”. Najmniej pół godziny przed przyjazdem dzieci, każ−
dy jest na stanowisku. Nikt też nie wyjeżdża równocześnie
z dziećmi. Jeszcze pół godziny po zajęciach wszyscy terapeuci
są w pracy, aby mieć czas na spotkanie zespołu, na przedys−
kutowanie bieżących problemów, ustalenie szczegółów zajęć dnia
następnego, podzielenie zadań, wypełnienie dzienników zajęć,
uprzątnięcie pomocy, zdezynfekowanie sprzętów.

Jednak zanim placówka powstała, trzeba było zmagać się
ze sprawami remontowymi w budynku, który na szkołę przeka−
zała Fundacji gmina. Tym zajął się mój mąż. Budynek był w kiep−
skim stanie; dziewięćdziesięcioletni, z przeciekającym dachem
i zupełnie nieprzystosowany do potrzeb osób jeżdżących na wóz−
kach. Mąż musiał poznać przepisy budowlane, przepisy dotyczące
standardów wymaganych w związku z korzystaniem z budynku
przez osoby niepełnosprawne, przepisów dotyczących standar−
dów placówek edukacyjnych, przepisów dotyczących formalnej
zmiany formy użytkowania, zagospodarowania budynku, bo
wcześniej był jako mieszkalny a teraz jest edukacyjny. Musiał
się nauczyć wymagań sanepidu, służb przeciwpożarowych. Nie
powiem, że szło gładko. Angażowaliśmy naszych przyjaciół od
rana do nocy. To też tak trochę było, że oni do nas mówili
a myśmy dalej nie wiedzieli o czym oni mówią, tzn. mówię
o tych inżynierach, którzy do nas mówili a myśmy dalej nie ro−
zumieli o czym oni mówią, tak naprawdę czego od nas wyma−
gają instytucje odbierające obiekt. No ale trzeba było się i tego
nauczyć, powoli ale skutecznie.
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Kiedyś, jako małżeństwo, wszystko robiliśmy razem. Potem
jednak okazało się, że tego wszystkiego jest za dużo i trzeba się
jakoś podzielić obowiązkami, wiedzą. Tak życie po prostu kieruje
i pewne predyspozycje. Czyli kto ma predyspozycje do danego
działania ten przejmuje to na siebie. Chociażby przykład remon−
tu. Piotr wziął to na siebie. Ale remont robić z pieniędzmi a bez
pieniędzy to też dwa różne światy. Oprócz nauczenia się nomen−
klatury prawa budowlanego, maltretowania wszystkich żeby nas
tego nauczyli skutecznie i bez wynagrodzenia, to jeszcze trzeba
było zdobyć materiały. Robienie takiego remontu ludźmi, którzy
doświadczenie praktyczne mają niewielkie, bez żadnych funduszy
na materiały, bez umiejętności i doświadczeń to praca heroiczna.
I to właśnie Piotr wziął na siebie. Ja sobie tak po cichu hipoterapię
tego lata robiłam udając, że ja w ogóle nie mam czasu się w ten
remont włączyć. Przerastało mnie to, przerażało. Udało się. Piotr
dokonał cudu. Budynek po 5 miesiącach szpachlowania, kafelko−
wania, malowania, łatania gotowy był do przyjęcia dzieci.

DOWOZY. BEATA MA 9 LAT

Kolejnym logistycznym wyzwaniem było zorganizowanie do−
wozu dzieci na zajęcia. Do wsi Pierszczewo, w której zlokalizo−
wana jest nasza szkoła – ośrodek nie dojeżdża nawet autobus
PKS. Pierszczewo to pustynia komunikacyjna, a my przywozimy
codziennie dzieci z 6 gmin. Mamy 3 mikrobusy, a każdy z nich
przejeżdża dziennie ok. 150 km, aby dowieźć uczniów na zaję−
cia. Z tak rozległego terenu dowiezienie pojedynczych dzieci, na
konkretną godzinę to trudne zadanie. Musimy jeszcze zwracać
uwagę na to, aby dziecko nie siedziało za długo w samochodzie,
aby punktualnie było odbierane z domu, aby było potem na czas
odwiezione i aby zawsze zajęcia punktualnie się zaczęły. Muszę
powiedzieć, że z placówek, które są w województwie pomorskim
(jest 8 placówek tego typu) żadna nie podjęła się trudu zorganizo−
wania transportu, nie wzięła na siebie logistyki takiego przedsię−
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wzięcia. A my musimy pozyskać pieniądze na kierowcę, na paliwo.
Na pewno doświadczenia zawodowe mojego męża pomogły mu
w podjęciu tematu dowozu uczniów, aczkolwiek jest to duży wysi−
łek organizacyjny. Przedtem woził porcelanę a teraz przewozimy
bardzo kruche dzieci.

SUKCES

To co nam dodaje skrzydeł, to bardziej subiektywne czy bar−
dziej obiektywne poczucie sukcesu. Dziś po 12 latach działalności
porównując to, co zastaliśmy a co na dzień dzisiejszy oferujemy,
jako Kaszubska Fundacja Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych
„Podaruj trochę słońca”, napawa nas radością. Przede wszystkim
pomagamy dzieciom, które podobnie jak nasza Beatka nie miały
szczęścia urodzić się zdrowe. Pomagamy tym najmniejszym, obej−
mując je wczesnym wspomaganiem rozwoju. Dzieci, które w prowa−
dzonym przez Fundację Ośrodku Rehabilitacyjno Edukacyjno Wy−
chowawczym w Pierszczewie (a właściwie od chwili obecnej w dwóch
takich Ośrodkach, bo właśnie uruchomiliśmy kolejny we wsi Siko−
rzyno) realizują obowiązek szkolny, mają zapewnioną wielospecjali−
styczną rehabilitację, edukację, terapie, opiekę psychologa i logope−
dy. Uczą się świata w gronie rówieśników. Obchodzą razem z kole−
gami i koleżankami swoje urodziny, wyjeżdżają do teatru, na
wycieczki. Wszystko to na wsi, gdzie jak w prawdziwej bajce wszyst−
ko jest za siedmioma górami, za siedmioma lasami...

Fundacja otrzymała kilka nagród. Nie było ich tak dużo ale
jest wśród nich ta najbardziej prestiżowa, gdzie docenili nas Mar−
szałek, Wojewoda czyli władze województwa. Przyznano nam na−
grodę Bursztynowego Mieczyka. Nagrodę przyznawaną dla or−
ganizacji pozarządowych. Starosta Powiatu Kartuskiego uhono−
rował Fundację nagrodą: „Perła Kaszub” przyznawaną za działa−
nia na rzecz osób niepełnosprawnych. Wyrazem społecznego
zaufania, które ogromnie cieszy i pozwala działać jest fakt, że pra−
cę Fundacji doceniają i finansowo wspierają zarówno instytucje na
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poziomie gminy, powiatu, województwa (poprzez konkursy gran−
towe), prywatni sponsorzy, ludzie wrażliwego serca jak i osoby,
które dzielą się z Fundacją 1% swojego podatku. Oczywiście
potrzeby zawsze przerastają możliwości, lecz grzechem byłoby
narzekać. Dzięki wsparciu Państwowego Funduszu Rehabilitacji
Osób Niepełnosprawnych podopieczni Fundacji ćwiczą swoją
sprawność w komfortowych warunkach, dysponują specjalistycz−
nymi siedziskami oraz sprzętem do rehabilitacji; korzystają z wy−
pożyczalni sprzętu rehabilitacyjnego.

Moją osobistą satysfakcją było przyznanie tytułu „Niezwykłej
Polki”. Uważam, że każda z mam, podejmując walkę o spraw−
ność dziecka jest niezwykła. Niezwykły jest też każdy ojciec, któ−
ry wspiera swoją żonę w tej nierównej walce.

PORAŻKA

Była też porażka, bo następnym ośrodkiem który zorganizo−
waliśmy był Środowiskowy Dom Samopomocy. Mieliśmy taką
wizję, że młodzież która wyjdzie z naszego Pierszczewa czyli
z OREW−u przejdzie do Środowiskowego Domu. Tam byłaby opie−
ka do godziny 16−tej, codziennie. Nie tylko opieka ale i działania,
które powodowałyby rozwój dorosłych niepełnosprawnych ludzi.
Po to ich teraz usprawniamy, by potem mogli to wykorzystywać,
dalej poszerzać swoje umiejętności o nowe dziedziny. Osoba
zdrowa cały czas pogłębia swoje wiadomości i się rozwija. Tak
samo osoby niepełnosprawne powinny się rozwijać. Bezczynność
jest dla nich degradacją. Taki ośrodek udało nam się tu na wsi
stworzyć we wsi Rybaki. Został wyremontowany budynek po sta−
rej szkole. Niestety, urzędnicze zawiłości pozbawiły Fundację
możliwości korzystania z tego domu. A szkoda. Dom dałby nam
bardzo duży spokój sumienia. Mnie jako matce – niewyobrażalny.
Dlatego, że do 25 roku życia, jeśli nic się nie zmieni, Beata będzie
w Pierszczewie. Wtedy ja będę już osobą starszą. Pozostałe dzieci
będą dorosłe. Dalej pozostaje kwestia opieki nad Beatą. Nie chcie−
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libyśmy jej oddawać gdzieś do całodobowego ośrodka. Myślę, że
zapewnienie opieki podtrzymującej w rozwoju gdzieś do godziny
16−tej dałoby nam psychicznie komfortowe życie. Nawet jak już
fizycznie nie damy rady wiele zrobić to jest alternatywa. Dzienny
pobyt w ośrodku. Może popołudniami musielibyśmy jeszcze kogoś
opłacić, żeby pomógł nam Beatę przygotować do snu, pomógł
wykąpać. Myślę, że to byłoby rozwiązanie. Na dzień dzisiejszy
nie mamy takiego spokoju. Zresztą pewności, co do przyszłości
naszych dzieci nigdy nie będzie. Cały czas największym proble−
mem rodziców dzieci niepełnosprawnych jest to, co się stanie
z ich dziećmi, kiedy siły ich opuszczą.

Pytania o przyszłość, o to co będzie dalej, spędzają sen z po−
wiek wszystkich rodziców dzieci niepełnosprawnych.

Pytam innych rodziców. Pytam Was wszystkich, którzy prze−
czytacie ten tekst: co zrobić? Jak zapewnić dobrą opiekę niepeł−
nosprawnym dzieciom, by spokojnie się starzeć i odejść?

RAZEM

Co się zmieniło w samej rodzinie? Rodzeństwo jest dużo bar−
dziej wrażliwe i dojrzałe niż rówieśnicy. Czy to dobrze czy źle?
Wydaje mi się, że to dobrze. Brat i siostra Beaty mają duże poczu−
cie obowiązku wobec swojej siostry. Nigdy żadne z nich mi nie
odmówiło jeśli poprosiłam o pomoc. Bez nich wszystko byłoby trud−
niejsze. Wiem, że ich dzieciństwo, dojrzewanie, młodzieńczość nie
były beztroskie. Wszystko było podporządkowane specyficznej
sytuacji rodziny. Cały czas tak będzie. Marzenia, dążenia, plany
życiowe, a nawet wybór partnerów życiowych będą miały na wzglę−
dzie pomoc siostrze.

Natomiast my jako małżeństwo byliśmy zawsze bardzo
związani i właściwie zawsze wszystko robiliśmy razem. Kiedyś
razem prowadziliśmy firmę. Zawsze tak było i to się przeniosło
na zadania, na które Beata nas ukierunkowała. To ona dalej kie−
ruje naszym życiem.
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„KSIÊ¯YCOWE DZIECKO CZYLI
PORTRET RODZINY WE WNÊTRZU”

Płacz mieszał się ze śmiechem, serce waliło jak oszalałe,
skok po skoku jak żaba na podkulonych nóżkach. Usta wykrzy−
wione w grymasie pomiędzy podkówką a krzykiem. Te dźwięki,
skargi niemowy, dla której świat dźwięków tak niedostępny jak
i upragniony jest kluczem do wyższej jakości człowieczeństwa roz−
dzierały serce. Sylwetka matki w poświacie księżycowej przypomi−
nała Niobe: rozpacz, bezsilność, ból uwidaczniały się w kącikach
opuszczonych warg, w zaciśniętych pięściach, w skulonym w ocze−
kiwaniu ciele. Postać ojca zamajaczyła cieniem w drzwiach.

Zrób coś, daj jej coś na uspokojenie – wysyczał pełnym zmę−
czenia głosem – Przecież tego nie można znieść!

Kobieta nie odpowiedziała, myślała z nienawiścią o swojej
bezradności, z lękiem o dziecku, jej własnym, najdroższym, bo
przez nie cierpiała tak mocno, bo dla niego nie przesypiała nocy,
bo nim żyła każda komórka jej ciała. Chwila spokoju nadeszła
dopiero po godzinie. Ręce ją bolały od podtrzymywania, hamowa−
nia, głaskania, uciszania rozwibrowanego małego ciałka.

– Autostymulacja, autostymulacja, autostymulacja – dźwię−
czało natarczywie w mózgu.

Beata Jaskuła
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Przeniosła zwisające, lejące z omdlałego snu ciało córki,
zabezpieczyła przed spadnięciem. To przecież po raz trzeci tej
nocy uśpienie, z którego tak łatwo wyrwać może następny atak.
Spojrzała na zegar, była trzecia. Nie miała siły dzisiaj podziwiać
cienia gęstych, czarnych rzęs, ni różowych ust niewinnie i błogo
złożonych teraz do sennego pocałunku Boga, podreptała do poko−
ju. Telewizor bezgłośnie przesuwał obrazy wycięte, wyrwane
z całości, jak jej ból niezauważony w kanwie życia.

To księżyc na nią tak działa! – powiedziała.
Mąż nie odezwał się ani słowem, patrzył bezmyślnie na prze−

suwające się obrazy, aż do momentu, gdy ociężałe powieki za−
częły lepić się, a ze zmęczenia wszystko stało się nieważne.

***
Śniadanie, sprzątanie, zakupy, gotowanie... codzienny kie−

rat. Zawsze coś zostaje do zrobienia, a tu zaraz przyjdą ludzie na
ćwiczenia rehabilitacyjne, a tu starsza córka lada moment ze szkoły
i trzeba podać obiad, a tu telefony, wizyty ludzi przekonanych, że
skoro ją dotknęło nieszczęście, to ona jest w stanie wysłuchać,
zrozumieć, doradzić, i oczywiście skierować do odpowiednich spe−
cjalistów matki z podobnymi  dziećmi, dziećmi opóźnionymi, upo−
śledzonymi, z problemami społecznymi, umysłowymi, fizycznymi.
Te ostatnie wizyty były dla niej niezmiernie cenne. Cieszyła się,
że może pomóc, chociaż ciężar psychiczny, owo  wspólne prze−
żywanie, znowu od początku, owo współuczestniczenie w cier−
pieniu innych rodzin czasami wydawały jej się ponad siły.

Dlatego, w tym roku postanowiła pójść do pracy. Praca oka−
zała się zbawienna. Kontakt z młodzieżą, ze zwykłymi, zabiega−
nymi śmiertelnikami działał na nią zbawiennie. W pracy wiodła, wy−
dawało jej się, że beztroskie życie. Nie mieszała się do rozgrywek
personalnych, nie interesowały ją plotki. Łatwiej, życzliwiej, prościej
żyło się jej po zamknięciu drzwi swojego domu. Bawiły ją opinie
uczniów, ich dowcip językowy, ich niezaplanowane wpadki.

Przymus wychodzenia do pracy, przygotowywania lekcji, po−
prawiania prac stał się nowym, rozwijającym doznaniem przery−
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wającym ośmioletnie uwięzienie w domu. Satysfakcja i radość
z tej pracy czasami wydawały się jej samej śmieszne, ale przezwy−
ciężanie trudności “weszło jej w krew”, a to przezwyciężanie związa−
ne z nauczaniem, nastawione na efekt wyuczenia, przygotowania
było znacznie łatwiejsze od dotychczasowych doświadczeń.

***
 Ich starsza zdrowa córka była  dumna ze swojej matki. To

ona nauczyła ją jak można korzystać z życia poprzez rozwijanie
swoich zdolności, umiejętności. Wiedziała, że ma coś do zaofe−
rowania światu, może jeszcze do końca nie wiedziała co, ale na
pewno było to coś wyjątkowego, indywidualnego, danego wła−
śnie jej. Mógł to być po prostu wstręt do kłamstwa, krętactwa,
oszustwa, pod jakąkolwiek postacią, a może zdolności recytator−
skie, owe rzadkie zrozumienie języka poezji, lub zdolności  wy−
biórczej  interpretacji zaistniałych sytuacji, oceny i dokonania spra−
wiedliwego wyboru? Kim zostanie w przyszłości owa dobrze za−
powiadająca się piętnastolatka? Może prawnikiem, aktorem, na−
uczycielem, tak jak matka, a może zwykłą panią domu, matką, żoną,
która ma przecież też nie byle jakie posłannictwo do wykonania?!

Nikt nie może ocenić jakie to trudne, żyć z niepełnosprawną
siostrą i kochać ją. A kochała ją z całą pewnością. Nie raz tylko,
w przeszłości płakała, że nie może jej odprowadzać do przed−
szkola, a później do szkoły, jak to robią inne, starsze siostry. Ale
teraz, teraz prawie że była pogodzona. Bo też jak tu nie kochać
tej małej, która tak kurczowo ją trzyma za rękę, żeby nie odeszła,
która tak śmieje się na jej widok, gdy ona wraca ze szkoły?

***
Smutek dopadł Renatę, jak zwykle w niedzielę. W drodze

przełamywania tzw. „barier społecznych”, ćwicząc własne przysto−
sowanie do sytuacji, tego dnia poszła wraz z dzieckiem na nabożeń−
stwo i wydawać by się mogło, że to nie żadne bohaterstwo, ale
dla niej wielokrotnie ranionej życzliwymi komentarzami typu:

– Boże, co za nieszczęście!
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– Wiesz, lepiej dla ciebie by było, żeby Bóg ją zabrał, itp.
Dlatego też każde następne wyjście z domu stało się aktem

odwagi, popełnianym wbrew własnym uczuciom, lecz zgodnym
z jej rozumowaniem, nie pozwalającym sobie na strach, dobro−
wolną rezygnację, izolację społeczną.

I to nie miało znaczenia, że się spóźniły, ani to, że właściwie
musiała z dzieckiem przez cały czas być na szkółce niedzielnej,
bo mała się kręciła i nudziła. Katechetka, chociaż życzliwa nie
wiedziała przecież, co zrobić, gdy dziecko chodzi po pokoju pisz−
cząc i trzepocąc rączkami, albo gdy podskakuje  w rytm rado−
snych pokrzykiwań. Dlatego matka musiała być obecna na zaję−
ciach dla dzieci zamiast na kazaniu, tylko ona wiedziała jak sty−
mulować wyrażaną w ten sposób radość z obecności rówieśni−
ków, hamować frustrację spowodowaną niemożnością pokona−
nia braku umiejętności rzucania kółkiem do innych dzieci.

Dodatkowo frustrację spowodowało porównanie zachowa−
nia siedmiu czy ośmiu małych śmiesznych, uroczych dziewczy−
nek w sali. Wiedziała, że jej dziecko jest wyjątkowe, że „kogo Pan
smaga i chłoszcze... tego miłuje”, ale mimo to smutek dopadł ją,
schwycił w szpony, pozbawił sił.

***
Dziecko spało z półotwartą buzią, rączki zaciśnięte w piąstki

były takie prześwitujące w swej chudości.
– Co za cisza, jak dobrze, czasami chciałbym, by spała wiecz−

nym snem – pomyślał i już pod koniec owego myślenia nienawi−
dził siebie, swoich  myśli. – Wtedy kochałbym ją całym sercem,
bez krzywdy, która kąsa mnie niczym uporczywy giez. A żona
jest silna, wytrzymała, ucieka w te swoje sny, przyjaciółki, wier−
sze, a ja nie mogę, nie mogę tego znieść! Nie ma co medytować,
za stary jestem by to zmienić, nie mam już siły, no te dwa lata
temu, jeszcze mogłem zaryzykować, ale dzisiaj... za późno, za
późno... Skazany jestem harować jak ten jeleń na ten dom, żonę
dzieci, lekarzy, lekcje  gry na flecie, alimenty i diabli wiedzą na co
jeszcze, skazany jestem jak ten matoł.
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Naciągnął za złością czapkę na głowę, wyszedł wyprzedzo−
ny przez psa  machającego przyciętym ogonkiem, przyjaźnie, ze
wzruszeniem, z napięciem aż po czubek czarnej mordy.

– To jest prawdziwy przyjaciel, cieszy się, że może ze mną
przebywać! Mój druh, nie ważne dla niego jak wyglądam, ile mam
lat, ile mam pieniędzy, akceptuje mnie bez zastrzeżeń w każdej
sytuacji. To jest moja duma! Gdy razem idziemy wszyscy widzą
dwóch silnych facetów. Jeszcze lepiej jak jadę na rowerze, a on
wyciągnięty na długość lśniącej sierści biegnie z drgającymi pod
skórą mięśniami. Tak samo się napinają moje, są bez zarzutu, no
może nie takie jak dwadzieścia lat temu, ale jak wyglądają moi ró−
wieśnicy?! W końcu w tym roku stuknie mi już pięćdziesiąt lat.

***
Ojciec, to zupełnie inny rozdział, on tych spraw nie rozumie

tak jak one dwie – myślała ich córka Mariolka, często zastana−
wiając się nad rolą mężczyzny w życiu rodziny. – On to zupełnie
inny gatunek. Chociaż, musiała przyznać, że znakomicie rozu−
mieli się z ojcem każdej zimy od białego ranka do nocy pokonu−
jąc coraz to trudniejsze trasy zjazdowe.

W tym roku mieli jechać razem, wszyscy razem, całą rodziną
ale jak to będzie – nie umiała sobie wyobrazić. Niewątpliwie po
sześciu latach jeżdżenia na narty tylko z ojcem, decyzja wspólne−
go wyjazdu rodziła wiele obaw z każdej strony. Córka z matką
miały jednak jakąś cichą nadzieję, że skoro taka decyzja została
podjęta, to być może zacznie nareszcie być normalnie, że staną
się na nowo rodziną a nie tylko ludźmi mieszkającymi w tym sa−
mym mieszkaniu i noszącymi to samo nazwisko. Być może to
szansa ta pełną zrozumienia akceptację?!

***
Renata wstała i po ciemku przeszła przez korytarz. W taką

noc jak ta, gdy światło księżyca przenika bezszelestnie przez naj−
mniejsze szpary żaluzji wiedziała, że dziecko nie śpi. A właściwie
nie wiedziała, bo tym razem było cicho, ale czuła, czuła, że się
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jednoczą, są sobie bliskie w owym nocnym czuwaniu, rozmyśla−
niu o rzeczach i sprawach rozgrywających się na granicy snu
i jawy. Jak zjawa stanęła na palcach przy łóżku córki.

Mała siedziała oświetlona  wewnętrznym światłem, uśmiech−
niętą buźkę odwróciła od okna ku matce. Porozumienie złodziei
nocnych, nocnych Marków i puchaczy zjednoczyło je na moment.
Przytuliły się mocno do siebie, objęły ramionami, matka szeptała
słowa – kod, słowa – pieszczotę, słowa – hasła. Leżały z szeroko
otwartymi oczyma tak przejęte swoją bliskością, jednością, ciepłem,
a jednak nadal nie mogły zasnąć. Sen nie nadchodził. Matka ode−
szła cicho na palcach, gdy dziecko gestem znużenia odsunęło jej
dłoń ze swojej twarzy. Czuła, że chce jednak zostać sam na sam
z księżycem.

Znowu rozmyślała, tym razem o czekającym ją dniu, o ranku
zaspanym, w pośpiechu przygotowywanych lekcjach, praniu nie
odebranym z magla, obiedzie, który trzeba ugotować... Sen bło−
gosławieństwo i uciszenie nie przychodził, księżyc śmiał się z lęku
przed śnieniem i obrazami. Ale, czy normalny człowiek może mieć
konszachty z księżycem?!

***
Ostatnio mąż usłyszał jak jego żona rozmawiała przez tele−

fon z koleżanką. Mówiła:
– Każde z nas żyje własnym życiem. Nigdy specjalnie nie

rozumieliśmy się, ani duchowo ani intelektualnie.
Poczuł gniew! – Przecież zaharowywał się dla niej, dla nich,

a ona mówi, że żyją obok. W prawdzie nie chodzą już razem jak
na początku, do kościoła, ani nie rozmawiają ze sobą, ale prze−
cież on nigdy nie należał do tych „rozmownych”.

Ja jestem „robol”, a nie intelektualista o delikatnych rączkach!
– myślał z żalem, tym głębszym że akurat dzisiaj nawet nie zrobił
jej specjalnej awantury, gdy zobaczył, że znowu stuknęła samo−
chód!
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***
Dlaczego, dlaczego on tak się zachowuje co rano? – zasta−

nawiała się już któryś raz w tym tygodniu. Myślę, że te awantury:
o niedomyty kubeł, o okruszyny chleba, o śmietanę… to tylko te−
mat zastępczy. Ale co jest tematem głównym? Powoli, kręcąc się
po mieszkaniu, sprzątając łóżka rozjaśniało jej się w głowie. Tak,
pamięta wczoraj na niego czekała, uśmiechała się przyzywająco,
wykonała jakieś gesty, rytualne zaproszenie, ale on nie przy−
szedł. Odcięty od świata, ze słuchawkami na uszach, czuł się
zupełnie szczęśliwy, uspokojony w świecie Chopina i Mahlera.
W końcu zmęczona czytaniem i oczekiwaniem, na wpół obrażo−
na, zasnęła. Za to dzisiaj, jeszcze przez sen wypowiedziała ja−
kieś słowa pretensji, niespełnionych oczekiwań... Tak, to chyba
to, poczucie winy, że znowu zawiódł, a może żal, że za dużo od
niego wymaga?!

I co z tym fantem zrobić? Gdyby nie jej ewangeliczne chrze−
ścijaństwo, może znalazła by sobie „cichego wielbiciela”, a tak ska−
zana na wierność może się tylko modlić o to, by Bóg poskromił jej
temperament, albo wzmocnił jego. Czasami cieszyła się, że starość,
zmęczenie rozwiąże te problemy, że będzie mogła skupić się bar−
dziej na sprawach ducha niż ciała. Tak, zdecydowane dojrzałość
ma swoje dobre strony! Ale, czy na pewno? Śmiała się w duchu
z własnej głupoty.

***
To smutne, że nikt już dla niej nie ugotuje specjalnych dań,

jak na przykład zmarła babcia, która wychowywała mnie do siód−
mego roku życia – myślała Renata. To ona teraz dla swoich dzie−
ci, dla męża, dla matki przygotowuje specjalne dania−przysmaki.
Była dumna, że każde święta poprzedzone były długą listą zamó−
wień kulinarnych domowników.

Mieszkali obecnie z jej matką rencistką, która wymagała ob−
sługi jak dziecko. Czasami Renata myślała, że nie podoła obo−
wiązkom, nie wytrzyma humorów rozkapryszonej matki, awantur
męża, choroby dziecka.
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Przypominała sobie najgorsze chwile, gdy siedziała tyle razy
na korytarzu szpitalnym świadoma, że złowrogi cień śmierci uno−
si się nad dzieckiem. Nie mogła pojąć, że kiedyś, tak niedawno
zdawałoby się była opętana myślą samobójczą przez cztery dłu−
gie lata walczyła z nią i dzięki Najwyższemu – zwyciężyła!

Czasami wydawało jej się, że ma osiemdziesiąt lat, czasami
zaś, że to wszystko co było dotyczy zupełnie innej osoby. Ona
przecież była prawie doskonale zrównoważona, prawie szczęśli−
wa, często wesoła, przyjazna, pełna temperamentu, dziwnych
pomysłów, niezwykłych marzeń, ot, zwykła kobieta.

***
Czasami Mariolka, dorastająca córka oceniała ich surowo.

Wczoraj wykrzyczała:
– To dom wariatów! Ciągle się kłócicie. A ty, jesteś zupełnie

bez ambicji, jak możesz pozwolić, by on cię ciągle obrażał!!?
Mariolka była przekonana, że nigdy w życiu nie pozwoli, by jaki−

kolwiek mężczyzna tak do niej się zwracał jak jej ojciec do jej matki.
Ona na to sobie nie pozwoli.  I żadne tłumaczenie o przebaczeniu
77 razy, o obowiązku trwania w związku nie przynoszącym pełnej
satysfakcji jej nie przekonywały. Matka dla niej ze swoimi chrześci−
jańskimi argumentami bywała żałosna, a ojciec, ojciec... gburem!

***
Zdarzało się przecież, że Mirek rozumiał, że Renata wcale

nie jest tak silna jak myślał, że łączy ich ten sam ból, rozpacz,
zniechęcenie. Dziwiły go tylko jej łzy. Przez ostatnie lata nigdy
nie widział żeby płakała, owszem czasami bywała zamyślona,
smutna, ale nie lała łez. Dla niej możliwość płaczu byłaby błogo−
sławieństwem. A tak to smutek jednoczył ich zamiast łez. Czy to
nie byłby cud móc płakać wspólnie?

***
Znowu wrócił do domu w złym humorze. Miotał się po kuchni

szukając powodu do sprzeczki. Otwierał lodówkę, zaglądał do garn−
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ków, sprawdzał co wyrzuciła do śmieci. Był na tropie wielkiego
przestępstwa. Znowu czuł się wykorzystany, zmęczony, oszuka−
ny. Nienawidził jej śmiechu, jej żartów, jej ciała. Pragnął wolno−
ści. Życie tak paskudnie go oszukało. Krzyczał przesączony ja−
dem, inwektywy nabierały mocy...

Ona zamknęła się w pokoju córki, nie odzywała się. Wie−
działa, że każda argumentacja, próba obrony czy perswazji tylko
jeszcze bardziej go rozwścieczy.  Wpadał więc rozjuszony do po−
koju córki, by wykrzyczeć swoją nienawiść. Ona nadal milczała.

Który to już raz ją atakuje, ile to już razy próbowała z nim po−
ważnie rozmawiać, ile to już razy zdecydowana była odejść, lub po−
zwala jemu odejść, ile tych niepotrzebnych dyskusji odbyli.

Gdzie podziała się miłość? Czy nie marzyli, nie wierzyli
w szczęśliwe życie we dwoje? Ależ oczywiście, ale w troskach
życia zostało tylko poczucie owej wspólnoty, która mimo wszyst−
ko do końca jeszcze nie pękła. Bała się tylko, że przyjdzie taki
dzień, że w niej wypali się dobra wola, lub on straci motywację, czy
zamieni ją na inną. Czy poradzi sobie wówczas sama? Przecież
nie mogła nawet pójść do pełnoetatowej pracy, ciągle potrzebo−
wała pomocy osób trzecich, by móc gdzieś wyjść, coś zrobić.

Mimo wszystko kochała życie, chwile poranne w łóżku, sam
na sam z dobrą książką, ludzi – przyjaciół, za którymi tęskniła,
z którymi rozmowy nigdy jej się nie nudziły, jazdę samocho−
dem, gdy mogła rozmyślać do woli skupiona na drodze i we−
wnętrznym myśleniu, zapach ziemi nagrzanej słońcem, spłu−
kanej letnim deszczem i jeszcze tysiące, tysiące drobnych chwil
i zdarzeń, które napełniały ją radością życia. I tak mimo wszyst−
ko, gdy na zimno potrafiła sobie na jednej szali położyć ciężar
owych chwil drobnych a miłych, a na drugiej wszystkie swoje
smutki, to i tak była szczęśliwa.

Klejnot, spokojnego sumienia, odnaleziona przystań równowa−
gi napawał ją dumą. Człowieczeństwo przez cierpienie, uszlachet−
nienie przez nieszczęście to wszystko bzdura! Nie potrzeba wiel−
kich słów, by i w smutkach znaleźć powód do radości. I dopóki to
potrafiła wierzyła w życie.
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A on, czasami wydawał jej się naprawdę biedny. Sam się
unieszczęśliwiał, bo nie umiał dojrzeć tych drobnych radości, przy−
jemności życia. Ciągle oczekiwał cudu, wielkich zmian i doznań,
które przecież mu się należą. Rozdarty, nie pogodzony ze sta−
nem obecnym, miotał się zawieszony w okrutnej rzeczywistości,
nienawidzący ludzi, których ustawicznie podejrzewał, że mają coś,
co jemu zabrano podstępnie i niesprawiedliwie.

Cóż jest więc największą sztuką? Może umiejętność pogo−
dzenia się z rzeczywistością, przyjęcie tego, co nieuniknione
z godnością?

***
Nie umiał jej wybaczyć, że chciała urodzić drugie dziecko.

On w ogóle nie chciał mieć więcej dzieci. A gdy mała zaczęła
chorować, myślał, że chyba zwariuje.

– Chciała to ma – myślał w złości. By potem, gdy ochłonął,
biec i kupować soki i owoce dla tego bezradnego maleństwa pa−
trzącego na niego jego oczyma, dla tej kobiety, co nigdy teraz nie
płakała i coraz częściej patrzyła nie na niego ale jakby przez niego.

– Nie, ona jest twarda, da sobie radę... a ja... czuję się tak
odpowiedzialny, że chociaż bym i nie wiem jak chciał odejść to
nie mogę, nie mogę... Zagryzłyby mnie wyrzuty sumienia.

Chociaż jeżeli Boga nie ma, to skąd sumienie??? – pytał
sam siebie złośliwie. Bo tak naprawdę, wierzył, że nie ma Boga
jego dzieciństwa, wierzył, że nie ma, Boga jego żony. Jego
Bóg zawsze dawał mu to, o co prosił, był dobrotliwym sta−
ruszkiem z brodą i workiem cierpliwości. Bóg Renaty był Bo−
giem niezrozumiałym, dawał to, o co Go się nie prosiło i jesz−
cze kazał być za to wdzięczny. Nie, to bzdura, jak taki ma być
Bóg, to nie chcę...

***
Tego dnia, wybrała się na miasto z córeczką bez wózka.

Mała stąpała przejęta na paluszkach, ręce trzymała uniesione
i zgięte w łokciach, ciało odchylone do tyłu tak, że matka musiała
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lekko popychać ją dotykając okolicy karku. Szły powoli, najpierw
na pocztę wysłać list, potem na halę kupić owoce i warzywa na
niedzielę. Sprzedawca owoców podał dziewczynce na wycią−
gniętej dłoni garść jagód zachęcając ją do poczęstunku. Ta jed−
nak spojrzała obojętnie, nie wyciągnęła dłoni, zacisnęła usta,
gdy matka chciała jej podać jedną jagodę do ust.

– Ja Panią rozumiem..., każdego to może spotkać – powie−
dział lekko schrypniętym głosem sprzedawca.

Powtórzył to zdanie jeszcze dwa razy, gdy odchodziły od sto−
iska powoli. Idąc ulicą kobieta zastanawiała się dlaczego to spo−
tkanie, ani te słowa jej nie zdenerwowały. Dotychczas często de−
nerwowały ją oznaki zbytniej ciekawości, wścibstwa, uwagi
wypowiadane głosami przyciszonymi i współczującymi, typu:

– O, Boże co za nieszczęście! – A teraz? Może po prostu już
się przyzwyczaiłam, a może te słowa poparte gestem obdarowa−
nia ukierunkowały słowa tak, że trafiły do jej serca jako akt praw−
dziwego porozumienia, a nie pustej ciekawości?

I jeszcze pocieszały ją wczorajsze słowa poznanego Irland−
czyka, który mówił ze zdziwieniem o jej dziecku: do wspólnych
znajomych

– Jaka ona ładna! Tak wyjątkowo ładna dziewczynka!
Tym bardziej jednak bolały uwagi, epitety męża, którymi ob−

darowywał, w końcu ich wspólne dziecko. Nie mogła pojąć jak
może ją odrzucać, jak może jej nie okazywać miłości? Czyżby
był człowiekiem pozbawionym... właśnie pozbawionym czego?
Uczuciowości, umiejętności kochania, zdolności do poświęceń?
Wiedziała, że to co myśli może jest niesprawiedliwe, może nie−
prawdziwe, ale nie mogła wyrzucić z pamięci dzisiejszej sceny,
gdy wróciły z zakupów, a on głaskał przez piętnaście minut psa,
leżąc obok niego na podłodze. Dziewczynka uśmiechała się do
ojca, odwracała głowę w jego kierunku, a on nawet na nią nie po−
patrzył. To tak bolesne, tak bolesne... i te słowa, słowa, za które
zamordowałaby, za które pluła by w oczy i lała po mordzie!

– Jeszcze raz tak do niej powiesz! – krzyczała zdesperowa−
na – to nie wiem co Ci zrobię!
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– Wyprowadzę się – krzyknął rozeźlony. I chciał, chciał uwol−
nić się nareszcie od tego całego ciężaru, od tego obowiązku, od
pisków małej i jej wymachiwań rąk, od pretensji żony i sceptycz−
nych spojrzeń starszej córki. – Za moje starania, za moją pracę,
nikt mnie tu nie docenia – myślał – lepiej i łatwiej  mi będzie sa−
memu.

– Chcesz się wyprowadzić? Wyprowadzasz się już od dwóch
lat, od roku remontujesz drugie mieszkanie... Wyprowadź się jeśli
chcesz, ale przestań na nas krzyczeć i przestań nas wyzywać! Mnie
zresztą wszystko jedno, ale córki nie pozwolę wyzywać, pamiętaj,
że to też twoje krew i ciało! – Poza tym, skoro mówisz, że Marysia
jest głupia, to czemu ze starszą córką nie porozmawiałeś dzisiaj,
i wczoraj, i przedwczoraj, nie masz czasu? Niedługo ona nie będzie
miała czasu dla ciebie, już niedługo „wyfrunie z domu” i będziesz
skazany na nas dwie.

***
Wrócił późno. Tak późno, by dziecko leżało już w łóżku. Zastał

ją zupełnie obojętną, z kieliszkiem wina w ręku. Na jego ciepłe sło−
wa kierowane do córeczki zupełnie nie reagowała. Czyżby nie
wiedziała, że pragnie rozejmu dla ich wojny, prywatnej, pełnej bólu
wojny?! Ona zobojętniała po wypiciu butelki wina, po koszmar−
nym bólu głowy, po jeszcze gorszych kłębiących się myślach, od
których myślała, że już zwariuje... nie znajdując rozwiązania dla
nienawiści, niechęci i smutku wszechogarniającego, paraliżują−
cego, odejmującego chęć życia, przywodzącego na skraj... myśli
o jedynym sensownym rozwiązaniu – o śmierci szybkiej i w miarę
bezbolesnej dla nich obu. Cóż wiedział o jej samotności, o jej
łzach, które nigdy nie ujrzały światła dziennego, o jej wierszach
pisanych w najgorszej chandrze, w najgłębszej rozpaczy. Cóż wie−
dział o niej ten, który był jej mężem, był jej wrogiem, był tym, bez
którego żyć mogłaby, a nie chciała...?

Dziecko spokojnie oglądało książeczkę do góry nogami
w łóżku. Wyraz całkowitej ignorancji na słowa ojca był odpowie−
dzią na jego słowa zapytania, chęci nawiązania kontaktu. Czy była
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tak wrażliwa, że zapamiętała wczorajsze wyzwiska, czy może tak
nieświadoma, że po prostu go nie zauważała, bo był obcy, spo−
za jej świata akceptacji i miłości?!

I jeszcze ta kartka z pozdrowieniami, adresowana do córecz−
ki, pełna miłości i słów tak ciepłych, tak czułych, od poznanej na
obozie wychowawczyni grupy najmłodszych dziewcząt. I znowu ta
koszmarna przepaść pomiędzy obserwacjami ludzi z zewnątrz,
a tym co naprawdę dzieje się tu, dzisiaj... Rzeczywistość i wyobra−
żenie, idealizowanie i duchowość w opozycji do prozy i brutalizmu
życia. „Umrzeć, zasnąć”– jak radził książę duński, a może zwario−
wać – jak Ofelia, czy wybrać drogę cierpienia jak Chrystus, czy
może... po prostu się upić, by nie myśleć??? Któż mnie potępi? –
myślała i „kto mnie wybawi od tego co czuję, z czym sobie nie radzę?!”

Jakie zakończenie jawiło się jej przed oczyma? Oto, wyska−
kuje z dzieckiem na ręku przez balkon z piątego pietra. A on po
przepisowym okresie rozpaczy godzi się ze słowami swojej mat−
ki, która głosi, że: „oto, sam Pan Bóg rozwiązał mu ręce”.

Rozwiązanie numer dwa: Ona umiera, a on zamyka w ciągu
miesiąca ich upośledzone dziecko w Zamkniętym Zakładzie.

Rozwiązanie numer trzy: Ona nadal żyje, przeżywa następny kry−
zys, następną depresję i z uśmiechem zwycięstwa rozpoczyna na−
stępny dzień.

Ach, jeszcze sąsiadka, która ją podziwiała za codzienny
uśmiech, za siłę. Jakie to wszystko bez sensu! Wszystko graniczy
z obłędem, oscyluje pomiędzy duchowością i równowagą zbudo−
waną na konsekwentnym życiu religijnym, a kompletną frustracją,
stagnacją, i bezdenną przepaścią, otchłanią rozpaczy.

I znowu trzeba przebaczyć?!

***
Obudziło ją mruczenie pełne pasji i rozsadzającej energii.

Dziecko miarowo podskakiwało w pościeli, bijąc zaciśniętymi, ma−
łymi piąstkami w kołdrę. Uśmiechnięte grymasem wysilonego
napięcia, z głową zwróconą w stronę okna, prześwietlonego przez
żaluzję światłem, odwróciło się niechętnie, gdy do pokoju weszła
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na palcach cicho matka. Objęło ją mocno ramionami za szyję oto−
czyło, przyciągnęło, zatrzęsło się z radości. Tak jakby chciało
powiedzieć: „Jesteś, by dzielić ze mną światło księżyca, jesteś,
by uczestniczyć ze mną w następnej nieprzespanej księżyco−
wej nocy, w  napięciach ciała i myśli, jesteś, gdy wszyscy śpią
i nic nie wiedzą o naszym tajemnym rytuale!”

Matka leżała z dzieckiem, przytrzymując drżące z napięcia
ciałko, obejmując rozdygotane ramiona w nadgarstkach, to kła−
dąc ciepłe dłonie na skroniach, by zahamować: natłok myśli, wy−
ładowań elektrycznych, rozedrgania? Były chwile, gdy w cichej
modlitwie, pełnej oczekiwania wydawało jej się, że sam Bóg
uczestniczy w ich bólu i napięciu, że kładzie sam swą dobrotliwą
dłoń na czole córeczki i łagodzi napięcie.

Wtedy czuła jak ciało małej przestaje na moment drżeć, jak
uśmiech twarzy wykrzywionej w skurczu łagodnieje i słodko za−
miera na granicy snu. Oczy nie mogły zasnąć, gdzieś w swojej
głębi kryły niepokój, strach, brak owej mgły zapomnienia, relak−
su od dnia i jego spraw. Po godzinnej walce matka wysunęła się
z kurczowych objęć córki, poszła  po tabletkę nasenną pełna
obaw. Co będzie jutro? Czy uda jej się obudzić, by małą za−
wieść do Ośrodka, samej zdążyć do pracy, przygotować lekcje,
ugotować obiad?

– „Nie, nie będę się tym dzisiaj martwić”– myślała. To prze−
cież dopiero będzie jutro. „A dosyć ma dzień dzisiejszy swoich
zmartwień...” Sen, niechaj nadejdzie, błogosławieństwo snu niech
ukoi, da zapomnienie i odpoczynek, a jutro, jutro też jest dzień...

***
Starała się nie myśleć o tym, że mogło być w jej życiu ina−

czej. Mała niepełnosprawna córeczka, gdyby była zdrowa, mogła
chodzić teraz do trzeciej klasy. Tak, ten gładko wygolony, zgrab−
ny karczek mógł pochylać się nad zeszytami, a te smukłe palusz−
ki mogły trzymać pióro, usteczka mogły wypowiadać słowa prze−
kory i buntu chociażby...
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Nie, nie, jednak o tym myślała, ale tak jakby to dotyczyło zu−
pełnie innej osoby.  Jakby była zawinięta w watę. Nic już nie po−
trafiło jej zranić. Nic nie potrafiło wyprowadzić z równowagi. To
nienormalne, nienormalne... Czyżby znowu owa niebezpieczna
obojętność zakradła jej się do serca?  Faktycznie, ostatnio ciężko
jej było chociażby wyjść z domu, nie chciała spotykać się z przy−
jaciółmi, była ciągle zmęczona. Depresja, kryzys? Znowu  nie−
bezpieczny ich cień zakradła się na palcach do jej duszy.

***
Nie mogła zasnąć. Kręciła się pod zimną kołdrą nie mogąc

rozgrzać zmarzniętego ciała, a może raczej serca. Znowu pokłó−
ceni, rozdzieleni murem wzajemnych pretensji i wypominania
sobie przeszłych grzechów. A wszystkiemu winien ten Nowy Rok,
który zmusza do zastanowienia się, do zrobienia bilansu życiowe−
go. Nadal jednak nie chciała uznać się za pokonaną. Od jutra
zacznę mówić miłe rzeczy, nie będę już wypominała, ani wspo−
minała, będę myśleć pozytywnie, tylko pozytywnie...

Przecież on ma też zalety... i cała długa lista dobrych rzeczy
przewinęła się przez jej umysł. Wstała z łóżka i poszła do pokoju
dziecinnego. Jej mała córeczka spała ze słodko rozrzuconymi
ramionkami. Gdy wtuliła się w jej ciepłe rączki, wyciągające się
do niej przez sen, uczuła wielkie ukojenie myśli.

– Moja ciepła kluseczka – myślała zasypiając. Jeszcze tyl−
ko natrętna myśl o niedostępnym leku, o niezrealizowanej recep−
cie, o niepodanej dawce pojawiała się jak zmora, aż odegnała ją
nachalną modlitwą, która miała być pełną wiary, a była  ustawicz−
nym wmawianiem sobie i Bogu, że jutro rozwiąże i ten problem.

***
Rozwiązaniem na przemęczenie i frustrację męża miał być

urlop na gorącej wyspie. Ona pojechać z nim i tak nie mogła.
Pracowała a dzieci chodziły do szkoły. A poza tym, z dzieckiem
niepełnosprawnym co to byłby za urlop? Pojechał więc sam, prze−
cież pracował ciężej od niej i musiał wypocząć i odstresować się.
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Gdy więc wrócił z dwutygodniowego urlopu, opalony i stęsk−
niony, wierzyła, że tak jak zapewniał przed wyjazdem wszystko
(no może nie wszystko, ale chociaż trochę) między nimi się zmie−
ni. Wróciła z pracy radosna, a zastała go zamkniętego w swoim
pokoju na klucz. Zmarszczony, skrzywiony podobny był do małego
dziecka.

– Nie mogę, po prostu tego nie wytrzymam, wykrzyczał, gdy
zapytała spokojnie co mu dolega. Cała radość i tęsknota opadły
z niej w jednej chwili. Czuła tylko wielkie zmęczenie i całkowitą
obojętność. – Nie wytrzymam tu dłużej, tych jej pisków, tego ma−
chania raczkami, a najgorsze, najgorsze to, to.. że jak wyrośnie
dostanie okres... a tu przecież wszystko w pieluchy! – miotał się
po pokoju niczym ranny zwierzak.

Nawet jej nie było go szkoda tym razem.
Masz tylko dwa wyjścia – stwierdziła beznamiętnie – możesz

albo się wyprowadzić, albo się z tym pogodzić.
Zapadło milczenie...
Bo jeżeli myślisz, że ja ją kiedykolwiek zamknę w jakimś za−

kładzie... – nie zdążyła dokończyć, gdy przerwał jej gniewnie,
– Nie, ja o tym nie myślę, wiem, że zagryzłyby mnie wyrzuty

sumienia. No, więc... zostawiła go samego, nie mogła dłużej pa−
trzeć na to, że się gryzie, że cierpi, że nie wie... Nie chciało jej się
po prostu. Nic a nic ją to nie obchodziło w tym momencie. Co się
z nimi stanie? Wiedziała, że prawdopodobnie będą się tak miotać
oboje do końca, bo zbyt byli odpowiedzialni i zbyt tchórzliwi, i zbyt
mało wiary mieli, by walczyć razem.  Każde z nich walczyło samot−
nie i była to prawdziwie „donkiszoteria”. Ale czy to kogoś obchodzi
poza tymi, których życie jest też pełne doświadczeń ?!

***
Wychowanie nastolatki nie jest łatwe. To, czego chciała na−

uczyć swoją dojrzewającą córkę to uczciwość w ocenie przed
samą sobą za dokonywane wybory.  Chciała dać jej wolność, od−
powiedzialność i troskę. Nie zakazywała, nie straszyła, nie grozi−
ła, ale czasami czuła się taka bezradna. Bo z jednej strony tak
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chciała, żeby córka wybrała wzorzec, według niej idealny, którym
było chrześcijaństwo, a z drugiej uważała, że do poznania praw−
dy można dojść tylko przez doświadczanie Bożego działania.
A świat tak pociągający jest dla coraz starszej, bo już siedemna−
stoletniej dziewczyny. Tak trudno oferować modlitwę, nabożeń−
stwa, studia biblijne, gdy nęcą dyskoteki, piękne, kolorowe wy−
stawy sklepowe, przystojni, muskularni chłopcy... i jeszcze, gdy
z jednej strony przyjaciółka najlepsza korzysta z życia, a wzorco−
we koleżanki są nudnymi, zakłamanymi pseudo pobożnisiami. Jak
tu samemu dojrzeć do jakiejś mądrej ewangelicznej postawy. Tak,
matka rozumiała ten dylemat i wiedziała doskonale, że sama cho−
ciaż stara się zawsze wysłuchać, przedyskutować, zrozumieć jej
punkt widzenia, wypośrodkować, drży ze strachu, z niepokoju, czy
uda się ustrzec córkę przed błędami jej młodości? Czy jest przy−
kładem, to był następny dylemat ich wzajemnych stosunków, czy
córka widzi w jej życiu prawdę, prawdomówność, życzliwość in−
nym, bezinteresowność, pasje życiowe? Rozdarta była pomię−
dzy wolnością wyborów, zasadami ustalonymi pomiędzy niczym
zasadami gry a własnym chrześcijańskim idealizmem (żeby przy−
szły chłopiec był wierzącym, żeby dopiero po ślubie, żeby studia,
i zawsze, i nigdy, ta wewnętrzna, ustawiczna litania próśb do do−
brego Boga zanoszona po tysiąckroć, tak jak i ta druga o zdrowie,
o samodzielność małej, jak ta trzecia o harmonię, o zgodę, o jed−
ność, jak ta następna i następna...)

Tak, nie czuła się ani mądra, ani autorytarna, czuła się po
prostu zagubiona.  Wiedziała jednak, że nie może polegać na
niczyim silnym ramieniu w tej sprawie, jak tylko na sile z góry
i swojej własnej, którą czerpała niczym przeciekające naczy−
nie, otwierając ręce, kierując swe myśli właśnie w tym jedynym,
słusznym kierunku.

***
Połączenie antybiotyku i leków neurologicznych znowu dało

efekt nadmiernego pobudzenia. Jej system nerwowy był tak sła−
by, że jakiekolwiek rozchwianie metaboliczne powodowało roz−
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chwianie emocjonalne. Ona to wiedziała, w końcu nie była to jej
pierwsza noc, noc nieprzespana. Tym razem dziecko stukało mia−
rowo ręką w szafkę stojącą obok i wydawało głośne okrzyki. Chcia−
ło po prostu zwrócić na siebie uwagę:

– Oto jestem, oto nie śpię, a tu światło zgaszone i każą mi spać!
Gdy poszła do pokoju córeczki, ta reagowała na jej obec−

ność takimi wybuchami śmiechu, kiwaniami głową, wymachami
ciała, że szybko musiała uciekać, bo zamiast usypiać czy uspo−
kajać, jej obecność pobudzała dziecko.

Małe mieszkanie, cienkie ściany, nawet zamknięte drzwi nie
były w stanie powstrzymać hałasu. Głos i miarowe stukanie niósł
się w ciszy nocnej donośnie. On znowu popadł we frustrujący
strach przed przyszłością, bo:

– Ta mała, już nie jest mała, jest coraz większa i niedługo, co
będzie niedługo?! Już wiem, należy wynieść meble z jej pokoju,
wtedy nie będzie miała w co stukać. Ale, co z tymi coraz głośniej−
szymi okrzykami??? A jak staną się jeszcze głośniejsze?! Nie,
tak dalej być nie może, żona powinna jednak szukać miejsca,
miejsca gdzie ze spokojnym sumieniem będzie można małą za−
mknąć! A w ogóle to ci ludzie w tych ośrodkach są święci, żeby opie−
kować się takimi, takimi...

Czy można dyskutować, czy można tu cokolwiek wytłumaczyć?
Jej też było ciężko, ale nie tak by nie móc tego znieść, wiedząc, że
stan pobudzenia jest, zdarza się, ale nigdy nie trwa długo. To prze−
cież tylko jedna noc, jutro będzie dobrze. Pozostanie znowu ból,
ból braku porozumienia, samotności, miłości do dziecka, tego abs−
trakcyjnego, matczynego uczucia, które trwa „pomimo”, a nie „za”,
którego dopóki żyje i potrafi nigdy nie zrzuci na innych.

– Bo jakbym mogła odrzeć to bezbronne dziecko z poczucia,
że jest kochane, że ma swoje miejsce, swój świat? Zabrać jej to
wszystko, wtłoczyć ją w obce miejsce, wśród obcych ludzi?!
A przecież w córeczce widziała radość, radość prostą, nieskompli−
kowaną, złożoną z prozaicznych wydarzeń codzienności.

Przypomniało jej się wyjście do teatru. Trzygodzinny spek−
takl wymęczył ją niczym tona węgla własnoręcznie przerzucona,
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bo mała z podniecenia nie mogła usiedzieć w jednym miejscu, to
wstawała, to siadała jej na kolanach, to podskakiwała. Ale warto
było przeżyć to zmęczenie, wraz z obrazem zdziwienia, zasłu−
chania w muzyce, zapatrzenia w kolorach małej. Była świadkiem,
że to dla nich obu było przeżyciem, przeżyciem ważnym, rozwija−
jącym. Albo radość z prostego wyjścia „na miasto”. Drobne kroczki
stawiane na palcach, jakby delikatne dotykanie życia toczącego
się obok. Ciepła mała dłoń w dłoni matki, uścisk porozumienia,
uśmiech. To były ich radości, ich sukces.

Nawet nie mogła nikomu o tym opowiedzieć, bo z kim tu się
dzielić? Z tymi co współczują, z tymi co się dziwią, nawet nie
z tymi, którzy próbują zrozumieć, tego trzeba samemu doświadczyć.

A przecież to życie, życie dziecka niepełnosprawnego  jest
tak samo ważne jak każdej pełnosprawnej osoby. Zapewnienie
godnych warunków i szczęścia dziecku jest obowiązkiem rodzi−
ców. To nie miłosierdzie ani altruizm, to po prostu wybór, którego
dokonują w momencie poczęcia.

***
Słyszał przez sen jej krzyk, wezwanie o pomoc. Nie poru−

szył się, choć wyrwany z głębokiego snu czuł jak serce mimowol−
nie rozkurcza się boleśnie ściśnięte nagłym lękiem wyrwanego
z uspokojenia w rozedrganie. W pół – jawie i pół – śnie pomyślał
jeszcze:

– Kiedyś mnie to wykończy, ze strachu padnę na serce! –
a słysząc ciche pośpieszne kroki żony biegnącej do dziecka
z pomocą, uspokojony ponownie pogrążył się w niebyt. – W koń−
cu ja wstaję wcześnie rano... – pomyślał zanim ostatecznie zasnął.

***
W ramach rekompensaty za swój urlop w następnym roku

wysłał żonę z córką na narty.
Nieoczekiwany urlop obfitował w wydarzenia, których nie

przewidziała. Jechała pełna obaw, bo wyprawa w Alpy, gdy led−
wo się człowiek trzyma na nartach, a w dodatku ma lęk wysokości,
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jest nieco „poronionym pomysłem”. Pomysłem jej męża, który w re−
wanżu za samotnie spędzony urlop, na „Kanarach” postanowił ją
„uszczęśliwić”. Tak więc jechała pełna obaw i źle tłumionego nie−
zadowolenia, które koniecznie miało być wyrażone postawą
wdzięczności, że jednak dostrzegł przecież jej potrzeby?!

Wyjazd okazał się niezmiernie udany towarzysko. Poznała
ciekawych ludzi, spędzała czas nie tylko na jeździe na nartach na
wybranej najniższej z możliwych, alpejskich górek, ale i na grze
w bingo, i w lodowe kręgle, w końcu na niekończących się „długich
Polaków wieczornych rozmowach” przy kieliszku rozgrzewają−
cego rumu, czy na zabawie karnawałowej, która na dokładkę
okazała się być zabawą „przebierańców”. Tak więc przebrana
we własną piżamę, z papilotami na głowie i namalowanymi kredką
piegami bawiła się beztrosko do rana.

Nigdy nie przypuszczała, że potrafi jednak zapomnieć... Za−
pomnieć o tysiącach obowiązków, o wewnętrznym cierpieniu, które
zżerało ją dzień po dniu, nigdy nie dając wytchnienia, po prostu,
o problemach domowych. A jednak śmiała się jak za dawnych,
młodych lat. Żartowała, przekomarzała się i ripostowała niczym
ta dawna, dawna beztroska dziewczyna. Znowu mężczyźni wo−
dzili za nią oczyma, zaczepiali słowami, mieli nadzieję... Poczuła
się znowu kobietą. Nie matką, nie żoną, ale... kobietą godną pożą−
dania, kobietą pełną zmysłowości i oczekiwań od życia.

Wiedziała, że teraz musi wrócić, wrócić do swojego, nieła−
twego życia i zacząć od nowa, zapominając jak najszybciej o urlo−
powej przygodzie. Ale nie było to takie proste, znowu zapomnieć
o sobie jako o kobiecie, a stać się tylko matką i żoną, gospody−
nią domową i nauczycielką, czasami literatką. Marzenia o szczę−
śliwym życiu, o miłości, o człowieku, który by ją kochał i akcepto−
wał taką jaką jest były przyczyną jej smutku. I chociaż po tysiąc
razy musiała sobie powtarzać: „nie może być uczeń ponad Mistrza”,
i chociaż prosiła wszystkich przyjaciół, by modlili się za nią,
i chociaż nie odbierała telefonów, wychodziła z domu, umartwiała
ciało ćwicząc jak szalona, wypacając z siebie pokusy... ciągle
wracały myśli:
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– że przecież mogłoby być inaczej, można by żyć chociaż
troszkę szaleńczo i nieodpowiedzialnie, a nie dzielnie!

Patrzyła znowu na swe „księżycowe dziecko” i myślała:
– Gdyby ona była zdrowa – i ganiła siebie za te małostkowe

i egoistyczne myślenie. Słyszała jej krzyk, sprzątała porozrzuca−
ne zabawki, prała zanieczyszczone ubrania i pytała siebie:

– Czy trwałabym tak uparcie przy Bogu, gdyby nie ona?! –
I myślała, że Bóg dał jej to doświadczenie, żeby ją przy sobie
zatrzymać, i czuła, że to ponad jej siły, i nie chciała takiego życia,
ale nadal nie miała siły ani odwagi czegokolwiek zmienić.

***
Parę lat później... Znaleźli je po kilku dniach sąsiedzi. Wywa−

żyli drzwi, gdy przez tydzień nie widzieli matki prowadzącej na
spacer swojej dorosłej, upośledzonej umysłowo córki. Myśleli naj−
pierw, że może któraś z nich się rozchorowała, ale zaniepokoiła
ich cisza. Poranne krzyki dorosłej dziewczynki były przecież wple−
cione w ich życie. Trzeba było powiadomić męża, który wyjechał
na urlop, starszą córkę, która studiowała w innym mieście. Na
pogrzeb zwaliły się tłumy, nikt nie przypuszczał, że one miały aż
tylu znajomych, przyjaciół... Nikt też nigdy nie przypuszczał, aby ta
wykształcona, zrównoważona, zawsze uśmiechnięta kobieta mo−
gła zrobić coś podobnego!  To pewnie był kryzys wieku średniego,
zmęczenie, depresja – komentowali stojąc nad podwójnym gro−
bem. A one były razem, razem na zawsze... tylko co je czekało po
„drugiej stronie”?!

***
Parę lat później, gdy wydała swą siódmą książkę i właśnie

przeszła na wcześniejszą emeryturę, niespodziewanie dopadł ją
zawał w drodze, gdy jechała odebrać z Ośrodka córkę, jak co
dnia. Córka dożyła późnej starości, podobno. Starsza siostra od−
wiedzała ją w zakładzie, często towarzyszył jej sędziwy ojciec, który
czekał na nie obie w samochodzie.
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***
Wariantów zakończenia może być bez liku, ale kto by je czy−

tał?! Życie napisze własne.

***
Znowu nie mogła spać, wsłuchana w ciszę domu, wsłucha−

na w siebie, wsłuchana w szum nocy. Ukojenie nadeszło, gdy skoń−
czyła pisać. Te drobne literki wystukane na pulpicie komputera to
była jej modlitwa i spowiedź, i psychoterapia, i lek usypiający.  Jutro
postawi nowe wyzwania, nową próbę, nowe słowa i czyny. Czy
im sprosta? Czy sprosta sobie?

***
A po okresie zagrożenia powakacyjnego jej odejściem, któ−

re jej mąż genialnie wyczuł (i mówić tu, że intuicję posiadają
kobiety?) nastał znowu okres wyzwisk, utarczek codziennych,
namarszczeń czoła, braku akceptacji dla wszystkich domowni−
ków i wszystkiego, co robiła.

Ale teraz ona miała to naprawdę w nosie. Zmęczona końcówką
roku, sama miotająca się pomiędzy wyborami: pracować na całym
etacie, zmienić Ośrodek na Szkołę Życia, żyć dla siebie czy powró−
cić do życia z Bogiem … nie miała siły nawet się denerwować.

Porozmawiać też nie miała z kim, no nie... z Bogiem, ze
straszą córką, z przyjaciółmi – mogła, ale czy oczekiwała od nich
rady, rozwiązania. Zaraz zeszłoroczny dylemat rozwiązała modląc
się o pracę i otrzymała ciekawy werset o „poprzestawaniu na ma−
łym”, dlatego wzięła niepełny etat, a w tym roku?  Jak bez tego
Boga trudno żyć, po prostu się nie da! Tylko On zna wszystkie
odpowiedzi, a w ogóle ostatnio doszła do wniosku, że cokolwiek
robi sama jest bezwartościowe, nie niesie radości.

Stała się nerwowa, lekarz wykrył u niej jakąś kobiecą choro−
bę. Nadmiar hormonów, zbyt mało czegoś tam, zbyt dużo stre−
sów, a może życie po prostu niezdrowe jest?!

Czasami myślała, że jest jej już tak dalece wszystko jedno,
że nawet nie widzi sensu w leczeniu, czasami tylko myślała
o małej córeczce, co z nią by się stało, gdy jej zabraknie, dlatego
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chciała, chciała umrzeć… i chciała żyć jak najdłużej w pełni sił
fizycznych i umysłowych. Z resztą wiedziała, że gdy człowiek jest
zagrożony zrobi wszystko, by żyć i wcale nie chciała sprawdzać
tej prawdy na swoim życiu. Powtarzała: limit chorób i nieszczęść
– wyczerpany, a ja się nie dam, nie dam się i już, wbrew wszyst−
kim okolicznościom, osamotnieniu w tej walce, nadwrażliwości
na cierpienie, zmęczeniu (tzw. syndrom wypalenia sił rodzica),
wbrew całemu światu... tylko oby z Bogiem... nie dam się, uśmiech−
nę się i zacznę zupełnie od nowa! Jak ktoś chce być nieszczęśli−
wy, niech będzie, ale ona nie, ona będzie szczęśliwa, szczęśliwa
w tym, co ma, co dostała...

***
Księżycowy Promyczek był ostatnio rozkoszny. Budził się

z uśmiechem i ze spokojem zasypiał, rozwijał się coraz lepiej. Na−
uczył się zapalać i gasić światło, co stało się źródłem podziwu
rodziny i satysfakcji dla dziewczynki. Coraz sprawniej jadł też
łyżką i widelcem.  A ostatnio a ostatnio nawet zaczął się rozbie−
rać samodzielnie do kąpieli. A może jest jeszcze szansa dla
mojego Księżycowego Dziecka, szansa na niezależność? – py−
tała siebie cichutko, zupełnie cichutko matka. I bała się o tym na−
wet marzyć, i nie odważała się nawet modlić o cud, i w zupełnej
ciemności wzdychała:

– „Bądź wola Twoja”, czasami bez przekonania i bez wiary,
a jednak...

***
I znowu spędzała wakacje sama z córką. I nic w tym dziwnego

nie było, bo przecież razem, jako rodzina byli tylko raz na przestrze−
ni dziesięciu lat. Mąż nie mógł się przemóc, by razem zasiąść do
posiłku, a co dopiero wyjechać na tydzień lub dwa i być skaza−
nym od rana do wieczora na przebywanie, na rozdzierające ser−
ce i nerwy obcowanie z dzieckiem co kładzie się na dywanie, gdy
chce odpocząć, co ssie palec, gdy chce się uspokoić, co podska−
kuje, gdy jest podenerwowane. A jeszcze pieluchy, brzydki za−
pach czasami..., nie, to było ponad jego wytrzymałość nerwową.



100

Dlatego, według niego, wymówką była praca, faktycznie sezono−
wa i niemożność wspólnych, wakacyjnych wyjazdów, a według
niej... ona już się do tego przyzwyczaiła, tak jak przyzwyczaiła się
do wielu bolesnych sytuacji swojego życia.

Poza tym nawet nie chciała wspominać tego jedynego wspól−
nego wyjazdu, podczas którego czuła się... No, nie można powie−
dzieć, że samotna, bo w górskiej miejscowości, do której wów−
czas się wybrali była cała masa jej znajomych, przyjaciół, którzy
wiernie jej sekundowali w spacerach, posiłkach, ale czuła się po−
konana.  Pokonana to dobre słowo, obrazujące klęskę marzeń
o porozumieniu, wspólnych, rodzinnych posiłkach i spacerach.

On – uciekał już wczesnym rankiem zabierając starszą cór−
kę, wracali z nart na obiad, ale i tak szli osobno na posiłek, poza
tym pierwszym razem, gdy on poczuł się poniżony wobec tych
obcych ludzi siedzących przy jedynym, długim pensjonatowym
stole i obserwującymi ich dziecko, „księżycowe dziecko”, dziecko
niepełnosprawne umysłowo, upośledzone. Kazał jej chodzić wcze−
śnie, zanim inni przyjdą na obiad, by uniknąć ludzkich spojrzeń
i by on nie musiał być obecnym.

Przyjaciele solidaryzując się z nią zaczęli jej towarzyszyć
w tych, wcześniejszych obiadach, a w miarę upływu turnusu, co−
raz to inne osoby do nich dołączały, także jej mąż jadł spóźniony
obiad, zupełnie samotny. Żal jej go było, bo był osamotniony
w swym bólu... żal jej było siebie, bo musiała być silna, żal jej było
dzieci, bo pozbawione zostały jedności rodziców, żal jej było lu−
dzi, którzy patrząc z boku nie zawsze rozumieli istotę problemu
i albo potępiali ją za bezwzględność wobec męża, albo jego za
bezwzględność wobec nich. Tak, to brzmi jak paradoks, ale i ona
bywała potępiana.

Kucharka, która obserwowała ich „posiłkowy problem” za−
proponowała, by dziecko jadło w kuchni, jak się wyraziła:

– Nie będzie twojego męża drażnić.
Ona podziękowała i zdecydowanie odrzuciła propozycję mó−

wiąc, iż nie zamierza pozbawiać swojego dziecka możliwości ob−
cowania z innymi ludźmi.
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– Ale jakie widzisz wyjście? – pytała starsza osoba – przeję−
ta wizją rozpadu małżeństwa, dla którego Renata nie chciała po−
święcić uspołecznienia dziecka.

– Nie widzę rozwiązania – odpowiedziała, – bo, prawdę mó−
wiąc, ani nie rozwiodę się, ani nie oddam dziecka do zakładu.

Sytuacja bez wyjścia, polega bowiem na tym, że każde roz−
wiązanie łączy się z  zaprzedaniem Chrystusa, który miłuje i tych,
którzy nie potrafią stanąć na wysokości naszych oczekiwań, i tych,
którzy nie chcą. Akceptacja, wszechogarniająca i wybaczająca
miłość Boga jest jedynym możliwym wyjściem w sytuacjach, wo−
bec których człowiek staje bezradny. Można jeszcze modlić się
o „czyjąś tam zmianę”, ale najlepiej samemu się zmienić i zrozu−
mieć drugiego człowieka, pokochać go za jego bezsilność, za to,
że nie potrafi się zmienić. Bo jakże biedni są ci ludzie, którzy tak
boją się zmian, że kurczowo trzymają się chwili obecnej, drżąc
przed przyszłością. Czy miała rację, tak postępując?

Minęły cztery lata od tamtego wyjazdu, oni nadal byli mał−
żeństwem, chociaż nie wyjeżdżali razem na urlopy, a dziecko po−
wolutku rozwijało się otoczone jej miłością i jego bólem wyrosłym z
miłości.

Dlatego teraz z jej wyjazdem urlopowym nie łączyły się emocje,
lecz raczej jego ogromne poczucie winy i chęć zrekompensowania
im jego nieobecności. Dlatego zabiegał, by jak najlepiej wyposa−
żyć je na drogę, pragnął poprzez ustawiczną troskę materialną,
standard codziennego życia wynagrodzić, osłodzić, ułatwić... I tak
właśnie teraz ona odbierała jego miłość, miłość, którą chciał im
w ten sposób okazać.

***
I znowu niedziela.  Było jej przykro, że zawsze spędzają so−

boty i niedziele same, w trójkę zamiast w czworo. Na podmiejskich
błoniach, gdzie zwykle bywały pustki, gdzie można było spokoj−
nie spacerować, tym razem był jarmark. Tłumy ludzi, rzędy samo−
chodów, policja. Podjęła wyzwanie. Razem z przyjaciółką, opiekunką,
córkami i sympatią starszej przechadzali się wśród rozbawionego



102

tłumu, słuchając kaszubskiej kapeli, zajadając chleb ze smalcem,
popijając piwo. Było gwarno, wesoło, mimo chłodu jesiennego, lu−
dzie masowo cieszyli się ostatnimi promykami słońca.

Mała jeździła na kucyku. Jedno okrążenie, drugie, trzecie,
czwarte. Nie chciała odejść. Zbyt krótkie kursy, a to przecież taka
przyjemność.

– Ile ma lat? – nawiązał dialog, w pewnym momencie czło−
wiek trzymający drugiego kuca.

– Już dziesięć – odpowiedziała.
– Czemu ona nic nie mówi? – zapytał po pewnej chwili wła−

ściciel kucyka.
– Bo jest niepełnosprawna i nie może mówić. – oznajmiła

matka.
– O Jezu! – ze zgrozą zapiał facet.
– Nie Jezu, tylko Marysia – odpowiedziała z uśmiechem.
– I pani się śmieje? – mężczyzna nie krył zdziwienia a nawet

oburzenia.
– A co Pana zdaniem mam robić? Płakać? – spytała bez

emocji. – Człowiek, potrafi się do wszystkiego przyzwyczaić. A ja,
ją kocham i akceptuję, taką jaką jest.

– No tak – wyszeptał pokornie facet. I na tym ta dalece inte−
lektualna wymiana zdań została zakończona.

One odeszły, mężczyzna został, słowa, mimo że już nie raniły
pozostały w pamięci. Opowiadała potem o tym zdarzeniu mężo−
wi. Dziwił się, po co poszła tam, gdzie ludzie, po co się narażała?!

– A dlaczego mam ją izolować?
– Niepotrzebnie wystawiasz się na głupie uwagi – stwierdził.
– Potrzebnie, bo chcę!
– A szyderstwa, litość że nienormalna? – nie dawał za wy−

graną, pragnąc ustrzec ją i ich dziecko od tego, czemu sam nie
mógłby podołać.

– A czym jest normalność? – filozoficznie zapytała. – Dla
mnie nienormalni są ludzie, którzy zaprzedają się pracy, pienią−
dzom, ciuchom, którzy nienawidzą, knują zło.  A ona, ona jest
normalna. Cieszy się, bo słońce świeci, bo muzyka gra, a chleb
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był świeży. Nie ma w niej złości, zazdrości, gniewu. Jest tylko
łagodność i czasem cierpienie, i ty nazywasz to nienormalnością?

– Ty wiesz swoje, a ja swoje. – powiedział.
– To Twoje to ciemnogród, zaściankowość, drobnomiesz−

czaństwo, kołtuństwo i parę jeszcze... – powiedziała ze śmiechem.
Nie potrafiła się gniewać ani złościć na niego, dlatego tylko że nie
umiał wyzwolić się ze zniewolenia społecznego. Potem, żeby go
rozbawić rozmawiała z misiem, a on patrzył na nią i myślał, że
być może i ona jest stuknięta?

– No widzisz, co się ze mną zrobiło, przez te lata małżeń−
stwa? – zapytała, gdy patrzyła na nią gdzieś pomiędzy śmiechem
a zdziwieniem. I wtedy zrozumiał, że nie ma do niego o nic pre−
tensji, że jej życie tak różni się od jego, że już nawet obydwa nie
kolidują ze sobą.

Dlatego znowu mogli razem się śmiać ze świata i ludzi,
z niewinnych złośliwości, nawet z rzeczy, o które kiedyś toczyli
zaciekłe boje. Tak wiele się zmieniło w niej wewnętrznie, że to aż
rzutowało na ich wzajemne stosunki. Po prostu było lepiej, cho−
ciaż w samej sytuacji życiowej nic się nie zmieniło. To ona prze−
stała cokolwiek zmieniać, żyła swoim życiem i cieszyła się nim,
dziękując Bogu za to, co otrzymała, bez buntu, walki i poszuki−
wań. A on nie mógł się nadziwić, że jej nie zależy by się zmie−
nił, by chodził na spacery, by rozumiał jej punkt widzenia świa−
ta. Odczuwał też jej życzliwość i akceptację, mimo diametralnej
różnicy poglądów. To było niesamowite, że znowu zaczynali być
małżeństwem, które chce ze sobą rozmawiać, być.

Ale było tak zupełnie inaczej, odkąd ona przestała się poświę−
cać, podporządkowywać, ulegać. Robiła po prostu to, co uważała
za swoją odpowiedzialność, cieszyła się pracą, dbała o siebie i o
dom, rozwijała talenty i dary, a gdy coś jej nie pasowało bez ogró−
dek mówiła to i nie rezygnowała za cenę ugody z własnego zdania.

To mu w niej zaimponowało, to sprawiło, że poczuł się za−
grożony w roli nie koronowanego dotychczasowego pana jej my−
śli, uczuć, czasu i obowiązków. Zaczął jej się bacznie przypatry−
wać i dostrzegać rzeczy, które zawsze były, ale których nie doce−
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niał. Czy to była jeszcze miłość, czy może strach przed niezna−
nym, czy w końcu dojrzałość do małżeństwa? Któż to wie, życie
jest dziwne i przynosi nieraz rozwiązania, które śmiertelnym ni−
gdy nie przyszłyby do głowy. Nie manipulować partnerem i nie
dać sobą manipulować. Ta zasada tak prosta, a jeszcze, gdy opar−
ta jest na Bożej miłości, przebaczeniu i mocy, może przynieść
sukces, którego już nawet nikt nie oczekiwał.

***
Jaka miłość jest prawdziwa? Szczęśliwe beztroskie życie dzi−

siaj jej nie nęciło, kochała swoje, bo chociaż pełne było bólu to
i wartości. Ostatnio trener jazdy konnej jej dziecka, pragnąc przy−
pochlebić się czy okazać zrozumienie powiedział:

– Przecież oddałaby pani wszystkie pieniądze świata, żeby
pani dziecko mogło być zdrowe?

– O tak – powiedziała – tylko widzi pan, ja nie czuję się wcale
z tego powodu nieszczęśliwa.

Popatrzył na nią jak na wariatkę. To tak jak z tym pytaniem:
– Co będzie dalej?
– Ona nie znała wszystkich odpowiedzi ale tak dalece godzi−

ła się ze stanem faktycznym, a jej nadzieja pokładana w Bogu,
była tak abstrakcyjna dla ludzi, że nie potrafiła wytłumaczyć świa−
tu swojej miłości.

***
Piękno tegoroczne Alp, przyjęła spokojnie. Przyjechali tu

w trójkę, na narty. Nie zadręczała się, że młodszą córkę zostawi−
ła w domu, nie miała na to siły.

To i tak nic nie da, niczego nie zmieni.
Podjęła jeszcze jedną próbę ocalenia ich małżeństwa.  Kłó−

cili się, nie potrafili ze sobą rozmawiać, a jednak zobaczyła w nim
człowieka niezwykle samotnego, kogoś kto czuje się odrzucony
przez jej wieczne oskarżenia.

On nie będzie kimś innym, jest sobą, takiego sobie wybrałaś –
zrozumiała nareszcie. Dorastającej córce trudniej było to zrozumieć,
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krytykanctwo i brak spojrzenia przez pryzmat miłości tak bardzo utrud−
nia relacje z najbliższymi. A zważywszy, że był to wiek jej pierwszej
wielkiej miłości i tęsknoty, trudno wymagać zrozumienia dla „starych”.

– Kocham facetów, ale mój mąż jest tym, którego sobie wy−
brałam, bo jest najlepszy i jego tylko chcę – powiedziała w towa−
rzystwie, indagowana o swój stosunek do męskiej populacji.
Trzech adwersarzy popatrzyło z zazdrością, za to jej mąż, który
solidaryzował się z nią, o dziwo podczas długich dyskusji o Bogu,
był zadowolony.

Każdy potrzebuje przecież bezwzględnej akceptacji, miłości,
nie tylko ja – myślała – dlaczego tak późno to zrozumiałam? –
miała do siebie pretensję. Jestem głupia, nic nie rozumiem, a prze−
cież on ma tyle różnych zalet jak nikt inny, dlaczego skupiam się
na rzeczach mało ważnych, na słowach co w gniewie, na słabo−
ściach... Wszystko to było takie proste a ich życie tak pokręcone,
oni poranieni a tak spragnieni wzajemnego wsparcia. Czy to się da
nadrobić? Tyle lat, tyle ran... – myślała.

Całą noc tulił ją w ramionach, niczym najdroższy skarb.

***
I znowu czegoś za dużo, czegoś za mało. Księżycowe Dziec−

ko od trzech nocy źle spało, budziło się, skakało, piszczało. Kła−
dła się koło córeczki, obejmowała ramionami, trzymała w swoich
małe ruchliwe paluszki, aż ukojone jej trwaniem w bezruchu też nie−
ruchomiały. W nocy z głębokiego snu wyrywały ją gwałtowne prze−
budzenia dziecka.  Mała siadała nagle z walącym sercem i płakała,
matka zaś szeptała czułe słowa miłości, utulała, obejmowała, aż
zmęczone ponownie zasypiały, aż do kolejnego razu i kolejnego...

Nie liczyła już nocy spędzonych z córką na walce pomiędzy
snem a jawą, i tylko czasem siedząc przy porannej kawie z są−
siadką wspominała wszystkie minione dnie, które minęły na czu−
waniu nad łóżeczkiem, leżaczkiem, kojcem, gdy nie mogła odejść,
by się ubrać, bo zawsze dziecko mogło pogrążyć się w ostatecz−
ny bezdech, atak, gdy wzywała sąsiadkę na pomoc, by chociaż
móc się ubrać.
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Nie liczyła razy, gdy z powodu ataków padaczkowych lądo−
wały o najdziwniejszych porach w szpitalu, Akademii. Zagrożenie
życia, bezdechy, zapaść, badania, badania, badania. Łóżka szpi−
talne i twarde krzesło obok, czuwanie, słowa lekarzy:

– Musi pani być przygotowana na zejście.
Jakie to było dramatyczne, nie do wytrzymania, a jednak prze−

trwała, żyje, żyją obie.
I tylko w takie bezsenne noce, noce lękiem ściskające serce,

nieartykułowanych krzyków, ataków bezsenności spowodowanych
chorobą czuła, że jest zmęczona. Potem, gdy wszystko uspokajało
się zapominała o tamtych dniach i obecnych nocach jakby ich ni−
gdy nie było, jakby należały do kogoś innego. Ale były nierozłączną
częścią ich jestestwa, ich tajemnicą, mroczną bo nocną, mroczną
bo pełną niewysłowionego przed ludźmi cierpienia...

A on miał pretensje, bo nie zauważany, bo nie obsłużony,
nie podano mu tym razem jak zwykle kolacji na tacy, nie pożało−
wano go jaki jest spracowany, nie pochwalono jaki jest wspania−
ły. Przecież od tego jest żona, żeby docenić, nadskakiwać. Czuła,
że znowu dziecko ich dzieli niczym słońce od księżyca. I ona czuła
się nie zrozumiana, nie doceniona. Pracowała, gotowała, sprząta−
ła, i nie spała normalnie od lat, i nikt jej nie chwalił.

Starsza córka żyła gdzieś w swoim pokoju jak w innej oderwa−
nej od jej i jego świata planecie, planecie beztroski młodości sku−
pionej na sobie. Chociaż zawsze gotowa do pomocy, czasami
była zmęczona tymi wiecznymi prośbami matki:

– Mariolko, podaj pieluchę, wysadź małą, pobujaj, nakarm,
przypilnuj.

Kłóciły się, wypominały sobie różne przysługi, by potem ga−
dać, zwierzać się sobie, dyskutować godzinami niczym najlepsze
przyjaciółki. Wiedziały, że nie mogą bez siebie żyć, że ich więź
jest wyjątkowa.

***
Nikt tak nie potrafił wyprowadzić go z równowagi jak ona.

Mówiła spokojnie, przyciszonym głosem, z lekka jakby skandu−
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jąc każde słowo. Czuł jak jej argumenty wbijają mu się w mózg,
drażnią. Nienawidził jej belferskiego tonu, jej logicznych wywo−
dów. Czy nic ją nie może wyprowadzić z równowagi? I gdy mu
się to udawało, czuł się pocieszony. Wcale nie jest ani taka świę−
ta, ani taka spokojna, tak właściwie jest gorsza ode mnie, bo ja
nie udaję świętego... Czasami ją podziwiał, zazdrościł jej łatwo−
ści współżycia i nawiązywania kontaktów z innymi ludźmi.

***
Sąsiad, który spotkał ją na podwórku powiedział z uśmiechem:
– Gdy panią widzę z tą małą, zawsze myślę o świętej rodzi−

nie. Roześmiała się.
– To niedorzeczne! – odpowiedziała.
– Tak uważam, tak was widzę! Pani jest zawsze uśmiech−

nięta i tak ładnie mówi pani do małej, chociaż ona właściwie, już
jest duża.

Myślała potem o „świadectwie” swojego chrześcijaństwa,
o wspólnym trwaniu w nieszczęściu, o prostym i skomplikowa−
nym byciu ciągle rodziną. Co jest w takim razie świętością, co jest
bohaterstwem, co jest normalnym a co godnym życiem?

***
Siedziała nocą sama. Wsłuchana w odgłosy śpiących domow−

ników, czekała na powrót córki. Liczyła wszystkie nieprzespane
noce, myślała o tych, kiedy drżała z napięcia w oczekiwaniu śmier−
ci, przypominała sobie te, kiedy dławiła ją samotność, trawił ją
niepokój. Minuty mijały, a ona z ulgą podsumowała, że coraz mniej
tych przechodzonych, nieprzespanych, coraz więcej zwykłych.
Coraz rzadziej księżyc zaglądający do jej okna budził jej córecz−
kę, coraz słabsze były jej ramiona do utulania.

Błyskawice za oknem uprzytomniły jej, że oto rozpętała się
prawdziwie wiosenna burza. Było jej smutno, tak zwyczajnie, bła−
ho, smutno. Jakaś tam rozmowa z mężem nie udała się, bo zno−
wu mieli różne punkty widzenia na wychowanie starszej córki:
ona zbyt liberalne on – zbyt konserwatywne, a może zresztą ktoś
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z nich miał rację, tylko nie chcieli jej razem szukać, i to był praw−
dziwy powód jej smutku? Jakieś tam zwykłe problemy dojrzewa−
jącej nastolatki, która zawsze ma za mało, i zawsze czuje się po−
krzywdzona? Jakieś myśli o dalekiej wyprawie do lasu, znowu
samotnie tylko z córeczką młodszą odbytej. Tak trudno być rodziną,
porozumiewać się, rozumieć się, gdy mur wzajemnych pretensji,
oskarżeń i uprzedzeń rośnie, mimo prób przebaczenia, porozumie−
nia, przywiązania...

Krople deszczu ożywczo zabębniły o szyby. Swoista melo−
dia ciszy... Jeszcze chwilka a klucz obróci się w zamku, a ona
cicho położy się do łóżka, podkuli kolana aż pod brodę, by ogrzać
zziębnięte od siedzenia nocnego stopy i zasnąć spokojnie, bo
wszyscy będą już w domu. Światła miasta przygasały, odgłosy
zamilkły, stłumił je deszcz swoim graniem, otulił niczym mokrą
pierzyną śpiących.

Taka tam poetyzacja prozy życia...

***
To były najczarniejsze dni, najgorsze dwa tygodnie, ale tak na−

prawdę gdy wracała myślami do wszystkich tych swoich czarnych
dni i tygodni zastanawiała się czy te to były na pewno te naj...? Bo
chociażby wspominając dzień, kiedy ona odwiedzała matkę leżącą
po wylewie w szpitalu, szczęśliwa, że tym razem sąsiadka zechciała
pozostać z jej chorym dzieckiem. Ta całą sytuacja, gdy musiała się
tłumaczyć ordynatorce dlaczego nie może odwiedzać chorej tak
często jak by chciała, gdy czuła się mimo wszystko winna...

I powrót do domu, przestraszone oczy sąsiadki, bo dziecko
z silnym atakiem w tym samym czasie znalazło się w drugim szpi−
talu... Ile było tych czarnych dni w jej życiu, o których myślała że
są ponad jej siły? A jednak zło tak szybko się zapomina, a ona
żyła sobie dalej szczęśliwa wbrew wszystkim życiowym okolicz−
nościom, wierząc w lepsze jutro.

No i tak reasumując to przecież Księżycowe Dziecko zostało
w szkole, gdzie w komfortowych, jak na Polskę warunkach praco−
wała z jej jednym dzieckiem jedna terapeutka, a nie jak w innych
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szkołach jedna terapeutka z ośmiorgiem dzieci z różnymi deficy−
tami rozwojowymi. A już myślała że przyjdzie jej zrezygnować
z pracy, ponownie zakasać rękawy i stać się po trzech latach prze−
rwy znowu najlepszą terapeutką własnej córki. Nie mogła bowiem
zgodzić się na szkołę, w której małą skazana byłaby na regres.
Batalia z wszystkimi przeciwnościami, przepisami, ludźmi zosta−
ła wygrana na jeszcze jeden rok szkolny. Co będzie dalej nie
wiedziała, ale potrafiła o tym nie myśleć.

Rozbity samochód przez jej starszą córkę, która chciała bez
prawa jazdy, dojechać do swojego chłopca, gdy ona siedziała sobie
spokojnie na egzaminach i korowody związane z załatwianiem praw−
nych formalności, warsztatowych przepychanek też miała za sobą.

I nawet tę najgorszą sprawę z policją, poszukującą w jej szkole
winnych w zastraszającym tempie rozszerzającej się narkomanii
wśród młodzieży, też miała za sobą, chociaż wiedziała, że równie
dobrze mogłoby się to za nimi ciągnąć przez całe lata.

A... jeszcze pierwszy raz odebrana pensja jej męża, którą
w końcu będzie mogła rozporządzać. Dosyć już miała uwag za−
wsze przez niego robionych, po długich, poniżających przetargach
o każdy grosz, potrzebny na życie. I chociaż przez te lata on prze−
cież dbał o dom i jej potrzeby to jednak ona nie chciała dłużej być
w pozycji petenta.  Po dziewiętnastu latach małżeństwa zapragnę−
ła stać się dorosłą partnerką, decydentem, a nie małą dziewczynką,
którą stale ktoś sprawdza, krytykuje. Zastanawiała się tylko jak on to
zniesie, to była ostatnia broń, ostatnia nad nią władza przez niego
nad nią sprawowana.

Tak bardzo chciała być wolna, niezależna. Nie była. Wyko−
nywała kiepsko płatny, zdegradowany społecznie zawód nauczy−
ciela, na dokładkę miała dziecko niepełnosprawne (tak, tak ona
miała, bo wszelkie ciężary związane z usprawnieniem, z psy−
chiczną i fizyczną odpowiedzialnością poza materialną, to ona
właśnie ponosiła), a jeszcze światopogląd, jak to ostatnio stwier−
dziła, „humanistyczno – ewangeliczno – komunistyczny”. Tak
więc z każdej strony czuła się obarczona odpowiedzialnością:
przed Bogiem, rodziną, społeczeństwem.
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***
Ostatnio Mirek zrozumiał, że jest żona wspaniała. Uświadomił

sobie, że z nią zostanie. Na dobre i złe.
– Dokąd mam odejść? – pytał sam siebie. Jest taka jaką so−

bie wychowałem, może nie całkiem, ale była pojętnym uczniem –
muszę przyznać. Chociaż denerwuje mnie jej niezależność, to pa−
radoksalne, ale chyba za to ją podziwiam, a czasami nienawidzę!
Zupełnie nie przejmuje się ludźmi, ma swoje zasady, niezłomne,
i to mnie doprowadza do szału! A więc chyba prawdą jest, że
miłość od nienawiści dzieli cienka granica?

***
Rano wstała, położyła się obok śpiącej, ciepłej od snu có−

reczki i przypominała ten dzień, dzień sprzed jedenastu lat, gdy
urodziła śniadą, czarnowłosą dziewczynkę. Tak cieszyła się, że jej
starsze dziecko nie będzie już jedynaczką, tak jak ona. Tuliła w
swych ramionach małą laleczkę i marzyła, jak wszystkie matki
świata o pięknym dla niej życiu. Kim byłabyś dzisiaj, kim byłabyś
jutro, moja malutka a kim jesteś dzisiaj? – pytała siebie w my−
ślach tego poranka.

Czego matka może życzyć dziecku, które kocha ze wszyst−
kim swoich sił i emocji? Żeby było szczęśliwe, tak żeby było szczę−
śliwe, odpowiadała sobie w ciszy poranka. A przecież ty jesteś
szczęśliwa, twoja łagodność, twoja czułość, radość z najmniejszej
rzeczy to ciągle potwierdza. Jedynie, gdy jesteś chora, gdy dopada
cię atak i cierpisz, wtedy zmęczona i smutna jesteś, córeczko –
matka głaskała śpiącą po lśniących włoskach po różowych po−
liczkach. Często dotykała tak czułą dłonią głowy dziecka, w tym
miejscu, na czole i prawej skroni, gdzie umiejscowiono uszko−
dzenie, modląc się do Tego, co wszystko może, by naprawił to, co
zniszczyła padaczka, a także irracjonalnie pragnąc swym miłosnym
dotykiem ulżyć bólowi uszkodzonego miejsca...

Rośniesz, jesteś już panienką, i „co to będzie?”, to głupie
pytanie, które odrzucała z nadzieją w wszechobecną mądrość
Stwórcy, a jednocześnie i z lękiem przed tym co niemożliwe do
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zaplanowania, przewidywania... również pojawiło się tego poran−
ka, poranka urodzinowego, kiedy to wszyscy powinni tylko cieszyć
się z owego dnia przypomnienia radosnego wydarzenia, narodzin
nowego stworzenia...

– Kocham cię – powtarzała całując smukłe paluszki, rodzący
się w kącikach dziecięcych ustek uśmiech i przeciągłe ziewanie.
I tak nie mogę niczego zmienić, zrobiłam wszystko na co było mnie
stać – myślała o latach rehabilitacji metodą Domana, Lovasa,
masażach, basenie, hipoterapii – a teraz uśmiechnę się i roz−
poczniemy nowy, radosny dzień, bo przecież jestem człowie−
kiem: kochana i kochająca, pełna marzeń i nadziei, świadoma
i nie do końca uświadomiona, ale zawsze pragnąca cieszyć się
tym, co los oferuje.

***
To nie może tak się skończyć. Rozwód? Adwokat wytłuma−

czył mu, że każde rozwodzące się małżeństwo biednieje o 70%.
Musiałby się wyprowadzić, płacić alimenty aż do pełnoletniości có−
rek, zmienić całe swoje życie. Na to nie było stać Mirka, nawet
w imię wolności.

Próbował więc udobruchać Renatę, była miękka, przecież
wystarczy trochę się postarać i wszystko wróci do normy. Od tego
dnia zaczął proponować jej wyjścia do kina, teatru... Ona chciała
więcej. Powiedziała:

– Jeśli chcesz być ze mną to nie wystarczy, musisz być czło−
wiekiem dla mnie, dla dzieci, musisz im poświęcić przynajmniej
tyle czasu co swojemu psu.

– Psu?! – ja tylko dwa razy dziennie przez godzinkę – próbo−
wał się bronić.

– Wszystko jedno, na razie tyle wystarczy. Przecież Ty z nimi
nie rozmawiasz, pokrzykujesz tylko ciągle i wydajesz rozkazy...

– Musisz z nami jadać obiady, przynajmniej w weekendy, cho−
dzić na spacery, jeździć na wczasy...

– To niemożliwe, to niemożliwe Renatko, – bronił się, bronił
swojego spokoju, komfortu, bo jak mógłby znieść widok tej małej,
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niezdarnie posługującej się łyżką, piszczącej, machającej ręka−
mi, śliniącej się, albo z zmąconym wzrokiem? Rok po roku budo−
wał bezpieczną przystań izolacji, sprytny system niewinnych ucie−
czek „w pracę”, nie pozwoli sobie tego zburzyć!

– Czy nie wystarczy, że ja na Was haruję jak ten jeleń, ktoś
musi przecież zarabiać!

Ale ona nie słuchała. On wierzył, że jej minie jak zwykle,
że wcześniej czy później wszystko wróci do normy. Bo prze−
cież wszystko jakoś się toczyło, może nie idealnie... może po−
winien podleczyć nerwy?

***
Obudziła się zmęczona. Nic dziwnego, minął dopiero ty−

dzień od śmierci matki. Jak podsumowała jej teściowa: „matka
odpuściła jej”. Na pewno trudno by było, a nawet niemożliwe,
dłużej opiekować się zarówno dzieckiem niepełnosprawnym
i matką po drugim po wylewie, po zatorze mózgu w jednym
małym mieszkaniu.

Czemu jesteś smutna, Renatko? – mąż pogłaskał ją żartobli−
wie po piersi. Nie odpowiedziała. – Pośpij jeszcze, zostawię psa
i pojadę do hurtowni po zakupy, czego potrzebujesz do domu?

– Położyłam listę na stole – odpowiedziała, myśląc o całych
latach, gdy robił, zakupy, dźwigał kilogramy mięsa, soków, mleka.

Tyle jej koleżanek zazdrościło jej, że ma dostawę prosto do
domu, a ona przez to czuła się w pewnym sensie ubezwłasno−
wolniona... Bo przecież to te lata siedzenia w domu, gdy nawet
nie mogła wyjść do toalety spokojnie, z powodu ataków córecz−
ki spowodowały, że sama stała się niepełnosprawna, uzależnio−
na od pomocy innych, od męża, który w wieku czterdziestu lat
nadal traktował ją pobłażliwie niczym małą, nierozsądną dziew−
czynkę, która robi głupstwa, po prostu nigdy nie traktował jej
poważnie.

Może to i lepiej – myślała – chociaż nie, przecież czuła, że tym
razem chodzi o to, by dała się omotać poczuciem obezwładniającego
komfortu, jego dobroci, która była teraz strachem przed nieznanym.
Ona wiedziała do czego to prowadzi. Będzie tak jak przedtem, nic się
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nie zmieni, wszystko wróci do normy... Będą się kłócić, będą się zno−
sić, będą siebie unikać, będą poprawni, będą trwać z poczucia odpo−
wiedzialności, z obowiązku... ale też będą się kochać, pożądać, lubić.
Problemy tego związku a z drugiej strony normalność istnienia na
każdym kroku spętanych powinnościami innych związków ciągle
uświadamiało jej, że życie nie jest takie jak sądziła, usłane różami.
Między innymi dlatego była smutna, bo w głębi duszy pozostała ide−
alistką i marzycielką.

***
Pocałowała córeczkę na dobranoc. Mała jak zwykle wyciągnę−

ła smukłe paluszki i z uśmiechem dotknęła, samymi czubkami ma−
minej twarzy.

Dobranoc – mówiła w ten sposób. Matka pocałowała teraz
zmrużone w uśmiechu oczka, po kolei, delikatnie. Malutkie dłonie
zacisnęły się na szyi matczynej: – Nie odchodź, jeszcze nie teraz
– mówiły ciepłe dziecięce ramiona. Położyła się obok, przytuliła
twarz do różowego, pachnącego niewinnością policzka, przymknę−
ła oczy...  Były szczęśliwe.
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„PRÓBA MI£OŒCI”

TUNEL

Pojawienie się w życiu rodziny dziecka niepełnosprawnego
to próba miłości. Miłości dwojga ludzi, którzy założyli rodzinę,
miłości do dziecka, miłości do ludzi, świata i Boga. Spotkaliśmy
się przypadkiem, pokochaliśmy się i wspólnie podjęliśmy decy−
zję, że będziemy razem, że założymy rodzinę. Po 9 miesiącach
urodził się nasz syn Jakub. Byliśmy szczęśliwi. Jeszcze do dziś
czuje ciepło jego policzka, malutkie rączki, gdy go przynieśli.
Męża, który stał pod oknami szpitala. Byliśmy szczęśliwi, nic nie
zapowiadało, że nasze plany, nasze szczęście zostanie zburzo−
ne. Układaliśmy sobie plany na przyszłość. Miała ona być wspaniała
dla nas i naszego dziecka.

Gdy Jakub ma 9 miesięcy, jak grzmot z jasnego nieba spa−
da na nas wiadomość, że nasz syn jest opóźniony. Dwa miesią−
ce szybciej na prywatnej wizycie u neurologa, dowiedzieliśmy
się, że nie mamy się niczym niepokoić, gdyż chłopcy zawsze póź−
niej zaczynają siedzieć. Pani doktor wręcz wyśmiała się z nas, że
sobie coś ubzduraliśmy. Bardzo się cieszyliśmy, że nasz niepokój
był nieuzasadniony. Zauważyliśmy bowiem, że nasz syn ma pro−
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blemy z siedzeniem i czworakowaniem i postanowiliśmy się upew−
nić, czy nasze niepokoje są zasadne.

Najpierw mówi nam o opóźnieniu w rozwoju naszego Jakuba
lekarka w miejskim szpitalu. Jakub trafił do tego szpitala, bo miał
anginę i zapalenie oskrzeli. Rano, gdy mąż poszedł do szpitala, by
dowiedzieć się na temat stanu naszego syna, lekarka zarzuciła nam,
że nie interesujemy się dzieckiem, że o niego nie dbamy. A prze−
cież byliśmy na każdym bilansie i nikt nic nie mówił, że coś jest nie
tak. Potem potwierdza to neurolog i lekarze Akademii Medycznej.

Po diagnozie wszystko się zmieniło. Nagle musieliśmy roz−
stać się z życiem, bo to co nas od tej chwili czekało, było koszma−
rem. Wydawało mi się, że trafiłam do jakiegoś tunelu, z którego
nie było wyjścia i do tego było w nim, co raz mniej powietrza. To
było jak odbijanie się od ściany do ściany, to błąkanie się, szuka−
nie drogi, światełka w tunelu. Na to światło trzeba było czekać
bardzo długo, chociaż do dziś zasłaniają go niekiedy chmury.
Pożegnaliśmy się z dotychczasowym życiem, przyjaciółmi, zna−
jomymi – zmieniło się nasze życie i my. Nie byłam już tą osobą co
dawniej, pojawienie się w naszej rodzinie niepełnosprawnego
dziecka, wszystko zmieniło. W moim życiu pojawiało się więcej
łez niż uśmiechu. Gdy nachylałam się nad łóżeczkiem płaka−
łam, chciało mi się krzyczeć, dlaczego właśnie musiało to spotkać
Jakuba, nas. Próbowałam sobie to tłumaczyć na różne sposoby,
pytałam się Boga ,,dlaczego”, ale nie usłyszałam odpowiedzi. Szu−
kałam w sobie winy, zastanawiałam się, co w dotychczasowym
życiu zrobiłam źle, że spotkał nas taki los. Mówiłam Panie Boże,
Matko Boska Sianowska przecież chodziłam codziennie na róża−
niec, na roraty, drogę krzyżową, przecież nie o to się modliłam.

Lekarze traktowali nas, jak następny przypadek. Zbadane,
odesłane do domu, a wy róbcie, co chcecie. A co może rodzina,
która pierwszy raz spotyka się z nieznanymi słowami: zespół
Downa, fenyloketonuria, encefalopatia itd.

Lekarze nie tłumaczą, nie pytają jak sobie państwo poradzą.
Nie mówią, co dalej mamy robić, na co zwracać uwagę, a przecież
wszystko jest inne. Trafiają do naszych rąk poradniki o rozwoju
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dziecka, ale to nie o naszym dziecku. Tam pisze się o zdrowych
dzieciach. Tam pokazane są piękne bobasy, a nie dzieci zniekształ−
cone przez swoją chorobę, dzieci płaczące, które uwięzione
w swoim ciele, nie mogą przewrócić się, zrobić kroku, powiedzieć
czy pokazać, co im dolega.

Pojawiają się pytania co dalej, jak to będzie? Wielka niewiado−
ma. Dla nas każdy dzień jest wielkim znakiem zapytania. Co nas
czeka? I ciągle wydaje się nam, że znów spotka nas jakieś nie−
szczęście. Czujemy się napiętnowani, odrzuceni, pozostawieni
sami sobie. Gdy napotykamy kolejne problemy życiowe, brakuje
nam sił, żeby krzyczeć, złorzeczyć Bogu, pytać się Go dlaczego?

Ludzie mówią, że kogo Bóg kocha, na tego zsyła krzyże. Tylko
dlaczego najpierw się nie zapytał, czy ja tego chcę? Skąd wie,
czy podołam, czy dam sobie radę?

Jakub miał być „roślinką”. Jedyna rada jaką usłyszeliśmy od
pani docent brzmiała: najlepiej, gdyby Państwo oddali syna do
zakładu. Jakież było zdziwienie pani docent, gdy zobaczyła, jak
Jakub mając 3−latka chodził przy meblach. Wtedy poczułam wiel−
kie oburzenie. Lekarz zamiast pochwalić nas tylko wielce się zdzi−
wił. Zdenerwowałam się wtedy i powiedziałam, że teraz chodzi przy
meblach, a niedługo będzie chodził samodzielnie. Trochę musie−
liśmy czekać, ale trud ćwiczeń, zaangażowanie moje i mojej ro−
dziny opłaciło się. Jakub zaczął chodzić, gdy miał około 6 lat. Ma
czasem zachwiania równowagi, ale w naszej sytuacji to już nie
jest wielki problem.

AKCEPTACJA

Gdy padały słowa wyroku, nikt nie martwił się o to co my
czujemy, jak sobie poradzimy z tym problemem. Właściwie teraz
zastanawiam się, jak sobie z tym wszystkim zaczęłam radzić. My−
ślę, że pomogło mi na początku wsparcie moich rodziców oraz
męża. Tylko, że na początku nikt nie myślał i nie wiedział dokład−
nie, jak będzie wyglądało życie z dzieckiem niepełnosprawnym.
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Im Jakub był większy tym, większe i więcej było problemów.
Problemy problemami ale każdy musi iść swoją drogą. Przepro−
wadziłam się do domu męża. Zostałam sama. Mąż na początku
wspierał mnie, mogłam się wypłakać w jego ramionach, dużo roz−
mawialiśmy, ale potem, nawet nie wiem kiedy, oddaliliśmy się.
Myślę, że w dużej mierze wymagania, jakie zaczęło stawiać nam
życie, przerosły go. Niemniej jednak jest przy mnie i mam nadzie−
ję, że tak będzie, bo najgorsze chyba przeszliśmy. Wiem, że do−
tąd nie pogodził się z tym, co nas spotkało, że nie zapomniał
o swoich marzeniach. I czasami ma do mnie żal, że za mało czasu
poświęcam na realizację jego planów. Często denerwuje go moja
działalność społeczna, siedzenie po nocach przy pisaniu wnio−
sków, rozliczaniu ich, wyjazdy na zebrania. Denerwują go telefo−
ny do mnie w różnych sprawach. Jest jednak też wiele dni, gdy
opowiadam mu o tym, co robię i on słucha. Czasami nazywa mnie
,,Matką Teresą z Kalkuty”. Mówię mu wtedy, że widocznie taka jest
moja rola, by pomagać innym. Gdy mnie słucha, to nie czuję się
taka samotna, w tym co robię. Kilka lat temu myślałam, że go już
straciłam, że znalazł pocieszenie w alkoholu. Na szczęście losy,
tak się potoczyły, że znalazł pracę, która go zainteresowała
i wszystko teraz zmierza w dobrym kierunku.

Gdy Jakub urodził się mąż bardzo cieszył się z syna, ale po−
tem odsunął go od siebie. Przez kilka lat musiałam walczyć o to,
by mógł z nim być tak blisko, jak pozostałe nasze dzieci. Widzia−
łam, że było mu trudno zaakceptować inność Jakuba. Jeszcze
dziś traktuje go inaczej niż pozostałe nasze dzieci, ale jest już
lepiej niż kiedyś. Czasami wydaje mi się, że nie wierzy, że stan
Jakuba może kiedyś się zmienić. Często zarzuca mi, że ciągle
gdzieś jeżdżę na zajęcia rehabilitacyjne. Większość kłótni w na−
szym 18−letnim stażu małżeńskim dotyczyła mojego zaangażo−
wania dotyczącego Jakuba. Bo ja wierzę, że wszystkie działania
skierowane do Jakuba przynoszą rezultaty. Zawsze mało będzie
nam rehabilitacji, zajęć z psychologiem, logopedą, hipoterapii,
zajęć w basenie, spotkań integracyjnych i innych działań. Mój mąż
uważa, że to strata czasu. Każde złe zachowanie Jakuba jest dla
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niego dowodem na to, że mi się nie udało. Ja jednak wiem, że
niektóre zachowania, gesty, czynności u Jakuba trzeba ćwiczyć
bardzo długo, by można powiedzieć, że Jakub ich się nauczył.
Czasami jest też tak, że Jakub nauczył się czegoś, a za jakiś czas
nie umie tego wykonać i wtedy trzeba ćwiczyć tą czynność od
nowa. Komuś innemu może opadłyby ręce, ale ja się nie poddaję
i uczę Jakuba od początku. Pamiętam, jak przed laty wracaliśmy
z zajęć hipoterapii i nagle Jakub siedząc na moich kolanach zaczął
klaskać. Tak bardzo długo ćwiczyliśmy tę czynność i nigdy nic,
a tu nagle sam Jakub bierze ręce i klaszcze. Łzy lały mi się z oczu.
To był dowód na to, że warto pracować z naszym synem.

Jakub był naszym pierwszym dzieckiem. Nikt nie informował
nas o zagrożeniach, o tym, że pozostałe dzieci mogą być też nie−
pełnosprawne. Trzeba było naprawdę dobrze wyłapywać to, co
mówili lekarze, pielęgniarki. Jakubowi robiono różne badania mię−
dzy innymi na toksoplazmozę i cytomegalię. Na wyniki bardzo dłu−
go musiałam czekać a w końcu okazało się, że zaginęły. Zaistniała
konieczność wykonania ich od nowa. Przyjechałam do Akademii,
zabrano Jakuba do gabinetu, by pobrać krew. Słyszałam tylko gło−
śny płacz, chciałam już wejść, by sprawdzić, co się dzieje, wtedy
wyszła pielęgniarka i trzymając Jakuba powiedziała ,,Masz pani
swoje dziecko”. Powiedziała to w taki sposób, że zrobiło mi się
bardzo przykro, a do tego Jakub był cały we krwi, całe ubranie było
zakrwawione. Wtedy ktoś od niechcenia na korytarzu powiedział:
„jeżeli chce pani mieć następne dzieci, to niech też się pani prze−
bada na toksoplazmozę”. Padły jakieś nazwy, skróty, ale nikt nie
powiedział, gdzie z tym się udać. Lekarz rodzinny nie chciał dać
skierowania, bo to badanie drogie. Musiałam użyć tzw. znajomo−
ści, by otrzymać skierowanie i wykonać badania. Okazało się, że
przeszłam toksoplazmozę, ale lekarz stwierdził, że ten poziom
toksoplazmozy nie mógł uszkodzić płodu i nie zagraża kolejnemu
dziecku, ale na wszelki wypadek pozostawałam pod opieką spe−
cjalistycznej przychodni podczas wszystkich ciąż.

16 lat temu rodzic nie mógł przebywać z dzieckiem na oddzia−
le. Gdy Jakub był w szpitalu starałam się przyjeżdżać do niego, jak
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mogłam najczęściej, ale ze wsi dojechać do Trójmiasta w tam−
tych czasach było nie lada wyczynem, gdyż nie mieliśmy wtedy
samochodu. Było to trudne zwłaszcza, że okazało się, że jestem
w ciąży z drugim dzieckiem.

Gdy przyjechałam do szpitala, nie poznałam mojego syna,
nawet nie pozwolili mi do niego wejść. Był przywiązany do le−
żaczka i płakał. Gdy go odbierałam do domu był słabszy niż gdy,
go zawiozłam. Przestał pić mleko, na sam jego zapach wymio−
tował. Bał się spać bez światła i płakał, gdy się oddalałam. Przez
kilka miesięcy przyzwyczajałam go do normalności. Sąsiedzi czę−
sto pytali, co my tak przez całą noc robimy przy świetle a to po
prostu Jakub nie mógł spać bez światła. Gdy już przysnął i pró−
bowałam po chwili wyłączyć prąd, to on na nowo się budził. Po
zimie, gdy chcieliśmy wyjść z nim na dwór okazało się, że ma
lęk przed przestrzenią, gdy sadzałam go na ziemię, płakał, wy−
rywał się, tak jakby ziemia go paliła. Z tym lękiem walczymy do
dziś. Z jednej strony, może i dobrze, że się boi, bo trzyma się
podwórka i nie przekroczy pewnych niewidzialnych dla niego
granic, ale z drugiej strony jest to dla mnie uciążliwe. Ta sytuacja
stwarza też duży problem dla nauczycieli w szkole, bo Jakub boi
się wielu miejsc.

Pani neurolog, gdy udałam się w tej sprawie po pomoc
powiedziała:

,,A musi pani z nim wychodzić?”. Bardzo mnie to oburzyło.
Jak to? Lekarze zalecają wychodzić z dziećmi na spacery, a tu
każą dziecko zamknąć w czterech ścianach? Na moje pytania
pani doktor odpowiedziała: ,,jak już pani chce z nim wychodzić na
dwór, to zapiszę pani lekarstwo, które spowoduje, że syn nie bę−
dzie reagował na otoczenie, że będzie obojętny, na to, co się dzieje
wokół.” Nic nie odpowiedziałam. Wzięłam receptę i pojechałam
do domu. Recepty nie wykupiłam. Postanowiłam, że będziemy
na nowo poznawać świat i przyzwyczajać go do tego, co dla nie−
go było kiedyś zwyczajne, normalne, czego się nie bał. Walka
z lękami trwa do dziś, ale są już postępy. Chociaż czasami jest mi
bardzo ciężko pokonać barierę, którą Jakub sobie sam stawia
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w nowych sytuacjach i miejscach, ale gdy już ją pokonamy, to
cieszymy się razem – ja i Jakub.

W tym roku z okazji Dnia Dziecka zorganizowaliśmy integra−
cyjny wyjazd na Hel. Pojechało nas około 50 osób, dzieci nie−
pełnosprawne z rodzicami, rodzeństwem, dzieci z sąsiedztwa. Ja−
kub bardzo cieszył się, gdy wsiadał do autobusu. Radość sprawiła
mu podróż, lecz gdy w Gdyni wysiadł z autokaru, było już inaczej.
Zrobił trzy kroki i siadł na ziemię. Jest już ciężki, więc trudno
było go dźwignąć. Próbował mi pomóc jeden z rodziców, ale to
nie pomagało. Dopiero po namowach, prośbach Jakub się pod−
niósł, ale za nic w świecie nie chciał pójść na bulwar. Za to z dru−
giej strony budynków znajdujących się na Skwerze Kościuszki
chodził bez problemu. Moja córka miała do mnie pretensje, po co
go brałam, jeżeli wiem, że Jakub się boi nowych miejsc. Miałam
jednak nadzieję, że wyjazd się uda. Trochę się przestraszyłam,
że będę miała poważny problem, ale jako główny organizator
musiałam jechać dalej. Odebrałam bilety na tramwaj wodny (była
to jedna z niespodzianek wyjazdu), ale jak tu dostać się z Jaku−
bem na statek? Nie pomogły prośby, ani próba prowadzenia na siłę,
nie pomogły słodycze, które często w takiej sytuacji działają. Trze−
ba było szybko myśleć. Poprosiłam mamę Krzysia i Michała, by
pożyczyła mi wózek. Przy pomocy innych rodziców wsadziliśmy
Jakuba na wózek i przewieźliśmy go w okolicę mostka, który pro−
wadził na statek. Jakub wstał z wózka, nie siadał, ale widać było,
że się bał. Udało nam się bez problemu wsiąść na statek, spokoj−
nie dopłynęliśmy na Hel i zwiedziliśmy fokarium, Muzeum Rybo−
łówstwa, doszliśmy pod latarnię morską i zjedliśmy kulturalnie frytki
w restauracji. Pokonaliśmy strach, Jakub poznał nowe miejsca.
Bardzo cieszyliśmy się ze wspólnego wyjazdu. Wsiedliśmy z po−
wrotem na statek i dopiero, gdy mieliśmy wysiadać w Gdyni, poja−
wił się problem. Jakub nie chciał wysiąść, zaparł się i nie mogłam go
wyciągnąć zza siedzenia. Wtedy dwaj mężczyźni zaoferowali
pomoc. Musieliśmy go wynieść. Została pokonana niewidoczna
dla nas przeszkoda. Po wyjściu na ląd Jakub zachowywał się, jak−
by się nic nie stało. Mimo wszystkich przeżyć związanych z poko−
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nywaniem lęków Jakuba warto było się poświęcić, bo nigdy nie wia−
domo, jak Jakub będzie się zachowywał, gdy zostanie pokonana
bariera. A przecież w działaniu nas rodziców wszystko jest skie−
rowane na likwidację barier różnego typu. Dla Jakuba barierami
są nowe miejsca, nowe sytuacje. Wiem już na pewno, że jeżeli
mój syn przebywa w jakimś miejscu kilka lub kilkanaście razy, to
miejsce to przestaje być dla niego barierą, dlatego cieszę się, gdy
Jakub wyjeżdża w ramach zajęć w swojej szkole do różnych miejsc.
Cieszę się, gdy możemy zobaczyć coś nowego, przeżyć coś nowe−
go, pokonać następną przeszkodę, barierę. Pokonywanie tych
barier sprawia, że jesteśmy bliżej normalności, że jest nam wszyst−
kim łatwiej.

Kilkanaście lat temu sytuacja osób niepełnosprawnych nie
wyglądała tak jak dzisiaj, chociaż i dziś w większości jest tak, że
gdyby nie działania rodziców dzieci niepełnosprawnych, to nie było
by ośrodków rewalidacyjnych czy też dodatkowych zajęć rehabi−
litacyjnych. Ci rodzice, którym nie jest obojętny los ich niepełno−
sprawnego dziecka i los ich rodziny chwytają się wszystkiego, co
może pomóc. Ja także.

DROGA DO REHABILITACJI

Pani doktor stawia diagnozę: encefalopatia pod postacią za−
burzeń psychoruchowych i statycznych.

I co dalej?
Lekarz z wysyła nas do specjalisty neurologa. Ten stwier−

dza, że z naszego syna będzie roślinka, „ale mogą państwo z nim
udać się na ćwiczenia rehabilitacyjne, tylko nie wiem, czy to dużo
pomoże. Na pewno w najbliższym mieście znajdą państwo ośro−
dek rehabilitacji”.

Ze łzami w oczach, jak otumaniona, udaję się do miasta. Naj−
pierw idę do szpitala licząc, ze tu znajdę ratunek. Pani, z którą
rozmawiam jest bardzo zdziwiona, co też ja chcę. Kieruje mnie
do najbliższego szpitala rehabilitacyjnego. Tam z bólem dowiadu−
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ję się, że owszem, udzielają pomocy ale osobom po wypadkach,
a nie dzieciom z upośledzeniem.

Potem dowiaduję się, że przy jednej z parafii działa grupa
wsparcia. Niestety możliwości tego ośrodka były bardzo małe
i nie otrzymałam tam pomocy. Wróciłam z powrotem do lekarza
kierującego. Pani docent zdziwiła się, że nie ma ośrodka rehabi−
litacji dla dzieci. Otrzymałam pomoc w postaci spotkań z rehabili−
tantką. Dzieliła nas odległość kilkudziesięciu kilometrów. Byłam
tam może kilkanaście razy. Czasami przyjeżdżałam na darmo, bo
nie było np. pani rehabilitantki albo pani doktor, która badała dziec−
ko przed ćwiczeniami. Od pani magister rehabilitacji otrzymałam
informację, że dzieci z uszkodzeniami mózgu są zwalniane ze
szczepień. Tylko, że pani docent stwierdziła, że nie widzi potrze−
by zwolnienia Jakuba ze szczepień. Takie stanowisko przyjęła
także pani doktor w Akademii i stwierdziła, że u Jakuba nie widzi
żadnych przeciwwskazań padaczkowych ani neurologicznych by
szczepić naszego syna.

Okazało się, że u Jakuba było jednak ryzyko powikłań po
szczepieniu. Po zaszczepieniu na odrę Jakub zaczął dziwnie się
zachowywać, strasznie płakał miał drgawki. Lekarz z pogotowia,
który przyjechał do domu zbytnio się nie przejął stanem naszego
dziecka. Kazał podać lek uspokajający. Tylko gdzie w środku nocy
znaleźć taki lek? Na szczęście moja mama znalazła coś na sen
i dotrwaliśmy do rana. Rano powtórzyło się to samo. W szpitalu
też podano mu lek na uspokojenie i kazano nam pojechać na
konsultację do neurologa. Pani docent ze stoickim spokojem
stwierdziła, że padaczka i tak musiała nastąpić szybciej czy póź−
niej. Jej tak łatwo powiedzieć, ale ile my rodzice musimy przeżyć
lęków o swoje dziecko, by nic mu się nie stało podczas ataku.
U Jakuba atak wygląda tak, że traci on na moment świadomość,
robi się bezwładny i przewraca się dostając przy tym drgawek.
Nie rzuca jego ciałem mocno, ale upadając lub spadając np.
z krzesła może sobie zrobić krzywdę. Stwierdzono padaczkę, ale
znów znikąd pomocy, jak postępować z taką osobą. Dostaliśmy
receptę na leki, a na pytanie, jak długo je będzie brał pani doktor
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odpowiedziała: ,,może rok, może dwa a może przez całe życie”.
To było wszystko.

Nadal szukaliśmy pomocy. Pytałam, mówiłam o problemie
i wtedy przez przypadek dostałam adres Ośrodka Wczesnej In−
terwencji. Dzięki wskazówkom i ćwiczeniom pani rehabilitantki,
dzięki naszej pracy rehabilitacyjnej w domu Jakub zaczął pełzać,
raczkować, a potem chodzić. Dzięki pracy z innymi terapeutami
uczyliśmy się komunikowania z Jakubem. Pani psycholog uczyła
nas, jak uczyć dziecka świata, sprawczości, samodzielności, a lo−
gopeda pokazywała, jak ćwiczyć aparat mowy, jak zniwelować
ślinotok. Każdą wskazówkę, radę starałam się wykorzystać, by
udowodnić lekarzom skazującym Jakuba na wegetację, że mogą
się mylić. Nam rodzicom jest potrzebna chociaż iskierka nadziei,
że może być lepiej.

Jeździłam do ośrodka, tyle razy ile się dało. Ćwiczyłam mimo
tego, że Jakub nie chciał z nami współpracować. Zaczęły poja−
wiać się efekty. Cieszył mnie klocek zrzucony na ziemię i wzrok
Jakuba zwrócony w jego stronę. Cieszył mnie groch wrzucony do
pustej butelki. Cieszył mnie uśmiech w moją stronę. Każda nowa
czynność była dla nas świętem... i początkiem nowego. Można
było pracować nad następną czynnością, nad nową reakcją. Jeź−
dziłam ok. 40 km autobusami i tramwajami, szłam pieszo dźwiga−
jąc Jakuba na rękach lub plecach. Gdy już nie miałam siły stawi−
łam go na ziemi i przesuwałam jego nóżki. Pamiętam, jak poje−
chałam do Ośrodka pierwszy raz. Wiedziałam o tym, że trudno
się tam zapisać, ale powiedziałam sobie, że spróbuję. Pani w re−
cepcji stwierdziła, że mają mnóstwo dzieci, wszystkie terminy za−
jęte. Ale ja błagałam, płakałam, że chcę tak bardzo pomóc Jakubo−
wi. I wtedy stał się cud, zadzwoniła jedna mama, której dziecko
zachorowało i zwolnił się termin. Zostaliśmy przyjęci jeszcze tego
samego dnia. Mieliśmy do dyspozycji 10 minut. Dla nas było to
bardzo dużo. Pani doktor po rozmowie i zbadaniu Jakuba stwier−
dziła, że tylko intensywna rehabilitacja może coś pomóc. Powie−
działam, że jestem gotowa się podjąć zadania, które stawia mi
los. Jeździliśmy systematycznie wykorzystując każdą oferowaną
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godzinę. Pracowaliśmy w domu. Pomagali rodzice, moje rodzeń−
stwo. Jakub płakał, a my ćwiczyliśmy metodą Vojty, naklejaliśmy
naklejki na palce, masowaliśmy stopy i ręce, uczyliśmy Jakuba
czynności jedzenia zawijając w bandaż cukierka, robiliśmy jesz−
cze bardzo wiele innych ćwiczeń.

Było mi trudno, bo miałam jeszcze oprócz Jakuba dwójkę
małych dzieci, potem trójkę. Postanowiłam równocześnie podjąć
studia na kierunku filologia polska, a tam na egzaminie nie intere−
sowały nikogo problemy, jakie miał student. Trzeba było przygo−
tować prace zaliczeniowe, napisać dwie prace dyplomowe, prze−
czytać mnóstwo książek. Jak to robiłam? Siedziałam po nocach,
czytałam i pisałam. Zaliczałam wszystko o czasie. Myślę, że mobi−
lizowała mnie myśl, że nie mogę sobie pozwolić na powtarzanie
czegoś drugi raz, bo wtedy nie będę mogła tego czasu poświęcić
dzieciom, a w szczególności Jakubowi.

Bałam się strasznie narodzin następnych dzieci, ale cieszę
się, że są. Stanowimy pełną rodzinę. Wspieramy się wzajemnie
i motywujemy. Ponadto pojawienie się na świecie młodszego ro−
dzeństwa też miało duży wpływ na proces rehabilitacji Jakuba,
gdyż naśladował poczynania swojej siostry i braci. Dzięki Paulin−
ce Jakub zaczął raczkować, natomiast Damian nauczył Jakuba
czworakowania. Chodzić, Jakub zaczął z najmłodszym Łukaszem.
Również dzisiaj, gdy Jakub ma 17 lat w bardzo wielu sytuacjach
naśladuje młodsze rodzeństwo. Jesteśmy razem i razem poko−
nujemy przeszkody. Moim dzieciom nie jest łatwo, bo przez reha−
bilitację Jakuba mam znacznie mniej czasu dla nich, chociaż sta−
ram się tak wszystko zaplanować, żeby być jak najwięcej być
z nimi. Gdy były mniej samodzielne, to zabierałam je ze sobą tam
gdzie jechałam z Jakubem i tam odrabialiśmy lekcje lub czytali−
śmy. Gdy Jakub miał dwie godziny zajęć, to robiliśmy wspólne
wypady na zakupy. Często, gdy piszę wnioski o dofinansowanie
zadań staram się pisać takie zadania, w których pomocą objęte
są całe rodziny. Wspólne malowanie, wyjazdy na basen, do kina,
teatru powodują, że rodzina jest jednością, jest blisko siebie, łatwiej
jest jej z trudnościami dnia codziennego. Z tymi problemami bory−
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kają się siostry i bracia osób niepełnosprawnych, gdy muszą prze−
żywać poniżanie przez swoich kolegów, którzy nie rozumieją, że
i w ich rodzinie mogła się przydarzyć niepełnosprawność, że przy−
szłość nie wiadomo, co jeszcze kryje. Wiem, że trudno im się żyje
z piętnem niepełnosprawności. Wiedzą jednak, że mogą przyjść
do mnie o wszystkim powiedzieć. Staram się wtedy sprawę za−
łatwić. Czasami wystarczy tylko rozmowa ze mną i zapominają
o przykrościach. Przecież to nie ich wina, że Jakub jest taki, jaki
jest. Wiem, że przed niektórymi rzeczami nie uchronię ich, ale
moim zadaniem jest wychować ich, tak by nie wstydzili się Ja−
kuba i umieli mu pomagać. Widzę, że jest im czasem bardzo trud−
no. Doceniam to, co robią dla swojego starszego brata. Jestem
z nich dumna.

Rehabilitację musieliśmy zakończyć, gdy Jakuba objął obowią−
zek szkolny. Wtedy musieliśmy szukać pomocy, gdzie indziej. Czu−
łam pustkę. Zastanawiałam się, co dalej robić. W międzyczasie
jeździłam do bioenergoterapeutów, chwytałam się każdej deski ra−
tunku, próbowałam sposobów, które dawały choć cień nadziei.
Jakub po okresie odroczenia od obowiązku szkolnego otrzymał
10 godzin nauczania indywidualnego. Było to dla nas ważne, bo
mógł się uczyć czegoś nowego. Dzięki zrozumieniu i uprzejmo−
ści dyrektorowa Szkoły Podstawowej oraz nauczycielki zerówki
mogliśmy uczęszczać na integracyjne zajęcia. Jakub uczył się
nawiązywania relacji z rówieśnikami, bawił się, oczywiście
w mojej obecności, ale był w grupie. Myślę, że było to dobre
przygotowanie do późniejszego wejścia w grupę, już podczas
zajęć w Ośrodku Rehabilitacyjno Edukacyjno Wychowawczym,
którego uczniem jest dziś.

Miałam poczucie, że to jednak było wszystko za mało, że
muszę coś zrobić dla Jakuba, dla innych dzieci, o których istnie−
niu dowiadywałam się w miarę drążenia tematu. Sama niewiele
mogę. Kto mi pomoże? Znaleźli się właściwi ludzie na właści−
wych miejscach. Dyrektor Domu Pomocy Społecznej, przedsta−
wiciele władz gminy, rodzice dzieci niepełnosprawnych przystą−
pili do rozmów. Udało się w pomieszczeniach DPS−u otworzyć
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ośrodek rehabilitacji dla naszych dzieci. Byliśmy bardzo wdzięcz−
ni za tę pomoc. Na początku było nas bardzo mało, zaledwie
6 dzieci. Mieliśmy do dyspozycji ćwiczenia rehabilitacyjne, zaję−
cia z psychologiem, zajęcia logopedyczne. Mieliśmy też do dys−
pozycji koordynatora. Po czasie miejsce koordynatora zajął psy−
cholog. Moją rolą jest ustalanie terminarza zajęć.

Wszyscy rodzice są zadowoleni. Mamy wspaniałych terapeu−
tów, którzy nie tylko pracują z dziećmi, ale też z naszymi rodzina−
mi. Dzięki ich wysiłkom nasze dzieci zaczynają stawiać pierwsze
kroki, zaczynają mówić pierwsze słowa, zaczynają się integro−
wać z innymi dziećmi, zaczynają poznawać świat. My dostajemy
wskazówki, jak postępować w trudnych sytuacjach, jak uczyć na−
sze dzieci niełatwej sztuki życia.

Korzystamy z każdej godziny rehabilitacji, ja muszę to pogo−
dzić z moją pracą zawodową, społeczną, rodzinną. Często, gdy
Jakub jest na ćwiczeniach, ja potrafię objechać „pół powiatu” i poza−
łatwiać różne sprawy. Innym razem biorę pozostałe dzieci i odra−
biamy lekcje lub po prostu przygotowuję się do pracy zawodowej.

W zeszłym roku otrzymaliśmy osobne pomieszczenia na za−
jęcia rehabilitacyjne. Mamy teraz naprawdę wspaniałe warunki
do pracy z naszymi dziećmi. Brakuje trochę rzeczy, ale dzięki
współpracy z Gminnym Ośrodkiem Pomocy Społecznej udaje się
nam, co jakiś czas uzupełniać potrzebne przedmioty. Nasza dro−
ga do rehabilitacji była długa i zawiła, ale teraz mamy ją blisko na
terenie naszej gminy i myślę, że wielu rodziców jest wdzięcznych
władzom naszej gminy za pomoc w walce o godne życie dla na−
szych dzieci oraz terapeutom za ich ciężką pracę. Jest to bowiem
trudna praca wymagająca ciągłych przemyśleń, poszukiwania
nowych rozwiązań, ciągłej aktywności. Dzięki ich pracy Jakub już
nie leży przy drzwiach, tylko pięknie siedzi przy stoliku i pracuje
prawie całą godzinę a niekiedy i dwie, co kiedyś było nie do pomy−
ślenia. To dzięki tym ludziom jesteśmy bliżej celu, który choć bar−
dzo odległy, dzięki nim staje się bardziej bliższy i realniejszy. To
dzięki ciągłej pracy, wsłuchiwaniu się w słowa specjalistów, na−
uczycieli Jakub nie gryzie innych osób, nie ciągnie za włosy, nie
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rzuca przedmiotami, nie jest w ciągłym ruchu. Coraz częściej za−
chowuje się prawidłowo, jest bardzo gościnny i rozumie znacz−
nie więcej, niż nam się czasami wydaje. Aby pomóc w likwidacji
niewłaściwych zachowań jeździłam z Jakubem do przychodni,
która zajmowała się dziećmi autystycznymi. U Jakuba bowiem
występowały cechy charakterystyczne dla dzieci z tym proble−
mem. Terapeuci pracujący technikami behawioralnymi uczyli
mnie, jak wypracować u Jakuba spokojnie zachowania, które
ważne są i w szkole, i w domu, i w miejscach publicznych. Te
wskazówki okazały się bardzo cenne. Sprawiają, że Jakubowi łatwiej
żyć w społeczeństwie.

Czasami niektórzy uważają, że rodzice dzieci niepełnospraw−
nych są przewrażliwieni, że kierują się emocjami, że są nadmier−
nie wymagający. To nie prawda. Rodzice po prostu wiedzą, cze−
go chcą. A czego chcą?

Chcą godnego życia dla swoich dzieci i poważnego trakto−
wania przez innych. To, że nasze dzieci są upośledzone umysło−
wo, nie świadczy, że my ich rodzice też tacy jesteśmy, a czasa−
mi tak się nas traktuje. Inni obchodzą się z nami jak z osobami
gorszymi. Jest tak jak w piosence ,,tacy sami, a ściana między
nami”. Tę ścianę w ostatnich czasach próbuje się obalić. Wiem,
że do końca nasze dzieci, nasze rodziny nie będą takie same, jak
inni, ale naszym zadaniem, zadaniem urzędników odpowiedzial−
nych za pomoc społeczną jest dążenie do maksymalnej normal−
ności i integracji rodzin.

Nie lubimy, gdy traktuje się nas niepoważnie. Niektórzy myślą,
że rodzic dziecka niepełnosprawnego to zacofana osoba, której
można zaoferować byle co i będzie zadowolona. Tu jednak się
mylą. My nie jeździmy na zajęcia, by marnować czas, chcemy, by
zajęcia przynosiły założone efekty. Potrafimy powiedzieć, że nam
coś nie odpowiada. Tylko, że wtedy mówi się nam, że biorą u nas
górę emocje, że nie myślimy racjonalnie. Chcemy, by zaczęto brać
pod uwagę, że my też mamy pewne doświadczenie w dziedzinie
pracy z dzieckiem niepełnosprawnym, że też czytamy fachową
prasę, książki, zdajemy sobie sprawę z możliwości terapeutów.



132



133

TACY SAMI

Nasze dzieci próbujemy rehabilitować różnymi metodami.
Jedną z nich sprawdzoną przeze mnie i innych rodziców jest
hipoterapia czyli jazda na koniu. Od lat jeździmy na nią do Ośrod−
ka Hipoterapii. Tam poznałam się z innymi rodzicami, tam roz−
mawialiśmy i wymienialiśmy swoje doświadczenia. Tam naro−
dziła się myśl o stworzeniu Stowarzyszenia. Tam znaleźliśmy
dobrych przewodników i mentorów. Wielu rzeczy uczyliśmy się
podczas tych wyjazdów. Tam odzyskiwaliśmy wiarę w lepsze
życie, wiarę w drugiego człowieka.

Bardzo dużo daje nam to, co udaje nam się zdziałać dzięki
stworzonemu przez nas rodziców Stowarzyszeniu. Powstało ono
w marcu 2002 roku. Od początku istnienia Stowarzyszenia pełnię
funkcję prezesa. Nosi ono nazwę: Stowarzyszenie Tacy Sami.

Dlaczego taka nazwa?
Z trzech powodów. Jeden to taki, że chcemy pokazać, że jeste−

śmy tacy sami, jak inni. Mimo tego, że w rodzinie mamy osobę
niepełnosprawną wszystko inne jest takie samo, albo może być
takie samo.

Po drugie chcieliśmy powiedzieć, że często jesteśmy bar−
dzo samotni w naszej drodze do celu.

Po trzecie, tak jak w przytoczonej piosence jesteśmy „tacy
sami”, tylko, że oddziela nas niewidzialna bariera, którą jeżeli tyl−
ko każdy z nas będzie chciał, to można ją zburzyć. Możemy żyć
razem ciesząc się tym, co daje świat, co daje nam los.

Jeszcze jako grupa nieformalna organizowaliśmy spotkania
integracyjne. Mamy przygotowywały ciasta i sałatki, a logopeda róż−
ne zabawy. Było wspaniale, dzieci wtedy były małe i cieszyły się
z tych spotkań, a dla rodziców (głównie matek) te spotkania były
ważne, bo czuliśmy się jednością, nie czuliśmy się w swojej wal−
ce samotni.

Organizowaliśmy zajęcia plastyczne w bibliotece, na które
przychodziły nasze dzieci z rodzicami, rodzeństwem. W zaję−
ciach pomagali terapeuci oraz wolontariusze. Na hali gimnastycz−
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nej prowadziliśmy zajęcia ruchowe metodą Weroniki Sherborne.
Ile radości i uśmiechu było na twarzach naszych dzieci podczas
ćwiczeń! A nas rodziców te zajęcia łączyły, mieliśmy wspólne prze−
życia, wspomnienia i to powodowało, że tworzyliśmy coś w rodzaju
dużej rodziny.

Organizacje pozarządowe działające na specyficznym wiej−
skim terenie były dla nas wzorem. Od nich uczyliśmy się, co mo−
żemy robić mając dziecko niepełnosprawne, jak żyć. Pokazano
nam, że możemy z Jakubem pojechać do kina, do teatru i świet−
nie się bawić. Było to dla nas wielkie przeżycie i pamiętamy wra−
żenia do dziś, mimo że było to dawno temu. Pokazywano też, że
musimy dbać o siebie i nasze dzieci, bo na nas inni patrzą czę−
ściej niż na innych i wydają o nas opinie. To właśnie ludzie z orga−
nizacji pozarządowych oraz pracownicy Powiatowego Centrum
Pomocy Rodzinie pomagali nam pisać pierwsze projekty, na któ−
re zdobyliśmy pierwsze pieniądze. Stworzyliśmy Stowarzysze−
nie, bo było nas coraz więcej i pomoc z GOPS−u zaczynała być
niewystarczająca. Odtąd, jako organizacja pozarządowa, mo−
gliśmy starać się o dotacje i dofinansowania na różne działa−
nia służące rozwojowi naszych dzieci i pomocy naszym rodzi−
nom. Środki pozyskiwane przez Stowarzyszenie zapobiegają
izolacji społecznej naszych rodzin i umożliwiają lepszy dostęp do
specjalistycznej pomocy rehabilitacyjnej i edukacji. Nieoceniona na
tym polu jest pomoc Państwowego Funduszu Rehabilitacji Osób
Niepełnosprawnych.

Zaczęliśmy organizować imprezy integracyjne, wyjazdy do
kina, teatru, na basen. Od kilku już lat organizujemy festyny, które
noszą tytuł ,,Uśmiech dla wszystkich”. Organizujemy je w róż−
nych miejscach naszej gminy po to, by zwrócić uwagę innych na
problemy osób niepełnosprawnych, by się integrować z innymi.

Jakub i inne dzieci bardzo polubiły spotkania z terapeutami,
którzy przyjeżdżali w różne miejsca naszej gminy, by dzieci mo−
gły brać udział w dogoterapii – terapii z wykorzystaniem psów.
Dzieci bawiły się, ale i uczyły. Zauważały świat, który kiedyś był
dla nich zbyt odległy. Jakub bardzo lubił głaskać psa, z czasem
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nawet się do niego przytulał, sam dążył do nawiązania kontaktu. To
była następna lekcja komunikacji ze światem.

DOCENIENI

Cieszymy się, że nasze poczynania są zauważane przez in−
nych. Każde docenienie naszych wysiłków jest dla nas bardzo
ważne, bo daje nam potwierdzenie, że to co robimy, dobrze służy
drugiemu człowiekowi.

W styczniu 2004 roku otrzymaliśmy nominację do Perły Kaszub.
Było to dla mnie wielkie zaskoczenie. Dostaliśmy zaproszenie na
galę, ale liczne obowiązki spowodowały, że pojechałam tam, jak
to się mówi ,,z marszu”. W dżinsach, w swetrze, bez wizyty
u fryzjera, chciałam tylko zobaczyć, co to za uroczystość. A tu
niespodzianka! Nominacja w kategorii ,,Pomagają innym”. Jesz−
cze do dziś pamiętam, jak bardzo biło mi serce, jak cała drżałam
z wrażenia. Otrzymanie tego wyróżnienia stało się motywacją do
następnych działań w zakresie pomocy społecznej.

W 2006 roku otrzymaliśmy nominację do Medalu Matki Tere−
sy z Kalkuty w Kościerzynie. W kronice naszego Stowarzyszenia
napisaliśmy „Wielkim wyróżnieniem była dla nas nominacja do tej
nagrody i zobowiązaniem do dalszej aktywnej pracy na rzecz śro−
dowiska, zwłaszcza rodzin dzieci niepełnosprawnych. Spotkaliśmy
się w gronie najlepszych. To wielki zaszczyt”.

W 2009 roku otrzymaliśmy następną nominację do tej na−
grody za podejmowanie działań na rzecz środowiska osób nie−
pełnosprawnych.

Rok wcześniej Starosta Powiatu Kartuskiego wyróżnił Stowa−
rzyszenie Tacy Sami za pracę na rzecz osób niepełnosprawnych.

Największą radością jest docenianie pracy Stowarzyszenia
przez samych podopiecznych. Od siedmiu lat wspólnie z Gminą
organizujemy Dzień Sportu Osób Niepełnosprawnych. Nasze
dzieci i młodzież mają okazję spotkać się i wspólnie pokonywać
przeszkody, tylko tym razem stworzone dla zabawy. Gry i zabawy,
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które od siedmiu lat przygotowują nauczyciele ze szkoły, w której
pracuję, dają wszystkim, którzy przyjeżdżają na tę imprezę ra−
dość i zadowolenie. Miłe jest, gdy przyjeżdżają dzieci, z którymi
spotykam się na przykład na hipoterapii, a które wołają ,,Dzień
dobry pani Beato” i gorąco mnie ściskają. Ileż w tych dzieciach
pogody ducha, uśmiechu, zadowolenia. One potrafią się napraw−
dę cieszyć! Cieszy je przejście przez tunel, rzut piłeczką, słoneczko
wymalowane na twarzy. I co ważne ta radość jest prawdziwa,
bez zazdrości i wielu innych cech, które charakteryzują człowieka.
Tym dzieciom można wierzyć. One same utwierdzają nas w prze−
konaniu, że warto dla nich coś robić. Podczas jednej z imprez
organizowanych przez naszą organizację jedna z uczestniczek
powiedziała ,,Gdzie jest słońce i uśmiech tam jest inne życie” i to
się sprawdza. Zawsze podczas imprez dopisuje nam pogoda.
Życie naszych dzieci niepełnosprawnych staje się lepsze, jaśniej−
sze, weselsze.

Wiele wzruszeń wywołał we mnie i w innych rodzicach przy−
znany nam z inicjatywy dyrekcji szkoły Jakuba tytuł „Najdziel−
niejsza mama”. Nikt nie krył wzruszenia, bo to chyba największa
z nagród dla nas matek dzieci niepełnosprawnych intelektualnie,
niepełnosprawnych ruchowo, niemówiących. Nie weszłyśmy na
wysokie szczyty górskie, nie opłynęłyśmy świata dookoła, a mimo
to dostrzeżono nasze wysiłki, nasz trud wychowania dziecka,
dziecka niepełnosprawnego. Wielki to był dla nas zaszczyt. Pod−
czas tego spotkania organizatorzy poprosili mnie o opisanie na−
szej drogi, którą przechodzimy jako rodzice dzieci niepełnospraw−
nych. Napisałam wtedy list, który zatytułowałam ,,Olimpijczycy dnia
codziennego”. Oto jego fragmenty: ,,Długo zastanawiałam się nad
tym, co mogłabym powiedzieć innym na temat mojej drogi jako
matki dziecka niepełnosprawnego. Myślę, że droga nasza jako
rodziców dzieci niepełnosprawnych jest podobna. Gdy z sobą
rozmawiamy, stwierdzamy, że nasz los jest podobny. Najpierw
diagnoza lekarzy, że mamy dziecko chore. Potem stwierdzenie, że
z naszych dzieci, nic nie będzie. Następnie pustka i samotność, bo
zostajemy bez pomocy. Potem szukanie pomocy, często po omac−
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ku, bo lekarze w przychodniach i szpitalach nie wiedzą, co mogą
nam poradzić. Każdy wówczas kroczył swoją drogą, walcząc, by
wyrok, który wydali lekarze, nie doszedł do skutku. Każdy dzień
był dla nas walką, a każdy chociaż mały postęp naszego dziecka
był zwycięstwem. Takich zwycięstw zaliczyliśmy wiele, były jed−
nak w naszym życiu takie dni, gdy ponosiliśmy tak, jak olimpij−
czycy porażkę. Jednak następnego dnia dźwigaliśmy się i wal−
czymy dalej. Myślę, że każdy dzień to wielka walka, o to by nasze
dzieci w przyszłości mogły godnie żyć, by były na tyle sprawne,
żeby nie być ciężarem dla innych, by stały się w miarę sprawne.
Nasze rodziny są olimpijczykami dnia codziennego. Na starcie
każdego dnia stają nie tylko matki dzieci niepełnosprawnych, ale
i ich ojcowie, rodzeństwo, często dziadkowie. Nasze zwycięstwa
stają się większe, gdy na naszej drodze pojawiają się ludzie, któ−
rym nie jest obojętny los naszych dzieci.(...) Kiedyś ktoś powie−
dział, że przyciągam do siebie ludzi dobrych i to chyba prawda.
Na mojej drodze i chyba drodze innych rodziców naszego Stowa−
rzyszenia stanęło wiele ludzi, którzy przyczynili się do tego, że
możemy powiedzieć, że jesteśmy tacy sami jak inni, a nie gorsi.
Ostatnio moja koleżanka z pracy powiedziała, że przeraża ją mój
optymizm i aktywność. Myślę jednak, że gdybym nie była taka, to
mi żyłoby się trudniej, mojemu Jakubowi i mojej całej rodzinie.
Chociaż jest mi bardzo trudno ze względu na liczne obowiązki,
staram się każdego dnia dobiec do mety i osiągnąć chociaż naj−
mniejszy sukces. Te małe sukcesy tworzą drogę do ostatecznego
zwycięstwa. Moim marzeniem jest, by rodzice nie czekali na to,
że samo coś przyjdzie, ale pomogli swojemu losowi, jak najlepiej
umieją.” (2004 r.)

W czasie wakacji bieżącego roku, powstał kilkuminutowy
film. Bohaterem i odtwórcą głównej roli był Jakub. Film „Radość
bez słów” powstał jako zgłoszenie na VI Europejski Festiwal
Filmowy „Integracja Ty i Ja” w Koszalinie. Nie zajął wpraw−
dzie głównej nagrody ale w kategorii film amatorski został
oceniony wysoko. Czy Jakub miałby szansę wnieść tak duży wkład
w integrację środowisk w innej sytuacji? Cieszę się, że razem
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z Jakubem staramy się zmieniać świat na lepszy. I że te nasze
wysiłki są zauważane.

Na co dzień jestem nauczycielką w wiejskiej szkole. Sta−
ram się, żeby nasi uczniowie mieli szansę poznania osób nie−
pełnosprawnych, zrobienia czegoś dla nich. Zapraszamy nie−
pełnosprawne osoby do siebie, gościmy u nich. Mój Jakub, gdy
miał nauczanie indywidualne, był stałym gościem podczas uro−
czystości, różnych zajęć. Myślę, że przez spotkania z naszymi
dziećmi niepełnosprawnymi daję uczniom i moim koleżankom
z pracy szansę bycia człowiekiem, dla którego szczęście dru−
giej jest bardzo ważne, że osoby te stają się bardziej otwarte na
integrację.

CZAS UCIEKA

Jest sierpień 2009 roku. Myślałam, że jestem niezniszczal−
na, że podołam wszystkiemu, ale muszę sama się przyznać, że
jestem tym wszystkim zmęczona. Biegnę do mety. Cały czas pod−
dawana jestem przez życie próbom. Coraz częściej zdaje sobie
sprawę z tego, że przede mną coraz mniej czasu, a mam jeszcze
tyle do zrobienia, by Jakubowi zapewnić przyszłość, która jest
wielką niewiadomą.

Coraz częściej zastanawiam się, co się stanie gdy mnie za−
braknie? Kto mnie zastąpi? Czy mogę modlić się by naturalny
porządek świata został odwrócony i bym ja odeszła później niż
moje niepełnosprawne dziecko? Zdaje sobie sprawę, że osoby,
które to będą czytać, będą o mnie myśleć różne rzeczy, ale mogę
oświadczyć, że takie myśli ma większość matek dzieci niepełno−
sprawnych, gdyż w Polsce nie ma takiego systemu opieki, który
zapewniłby naszym dzieciom godne życie po naszym odejściu.

Mam nadzieję, że wrócą mi siły, że będę mogła dalej wal−
czyć o godne życie dla mojego syna Jakuba. Bo to co robię ja i co
robią inne matki jest naprawdę walką. Takie chwile zwątpień jak
dzisiaj trafiają mi się od czasu do czasu, ale zdarzają się.
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Wiele osób pyta się, skąd biorę tyle siły, by podołać wszyst−
kim obowiązkom, które mam: praca, dom, rehabilitacja, Stowa−
rzyszenie? Jak to robię, że nie narzekam, że sobie z tym wszyst−
kim radzę? Sama nie wiem. Myślę, że to za sprawą ludzi, których
na swojej drodze spotykam. Gdy mam tak zwane „doły”, wtedy
pojawia się wydarza się coś lub pojawia się ktoś, kto pcha mnie
do zrobienia czegoś nowego w życiu, powoduje, że odzyskuję
siły do pracy na rzecz mojej rodziny, a także na rzecz innych lu−
dzi. Sama czasami zastanawiam się skąd mi się biorą różne po−
mysły na podejmowanie nowych działań, skąd siły do tego, by to
wszystko zrealizować. Czasami czuję się samotna w tych działa−
niach i mam ochotę krzyczeć: „dlaczego Panie Boże każesz mi to
robić?” Czuję bowiem jakąś siłę, która kieruje moim życiem i moimi
losami, stawia na mojej drodze różne osoby.

Pamiętam, jak kiedyś chodziłam z Jakubem po Ośrodku
Wczesnej Interwencji. Czekałam na wizytę do psychologa. Jakub
wtedy zaczął stawiać swoje pierwsze kroki przy mojej pomocy.
Odbywało się to w ten sposób, że Jakub trzymał ręce w górze,
a ja je trzymałam i przestawiałam jego nogi do przodu. Wtedy po−
deszła do nas doktor i powiedziała ,,Dziewczyno, tak to on ci nigdy
nie będzie samodzielnie chodził”. Chwyciła moje ręce, chwyciła nimi
ramiona Jakuba i powiedziała: „teraz go prowadź i nie rezygnuj
jeżeli on będzie chciał inaczej. Potem wystarczy, że będziesz go
trzymać za jedno ramię, a potem będziesz trzymać tylko swoją
rękę nad jego głową”. Tak właśnie, po dosyć długiej pracy, Jakub
zaczął chodzić. Co prawda chwiejnym krokiem, ale szedł. Przy−
uczyłam całą rodzinę, żeby wypracować u niego odruch samo−
dzielnego chodzenia, utrzymania równowagi.

Ta metafora drogi pokonywanej metodą małych kroków to−
warzyszy mi na co dzień. Czas ucieka. Jednak, gdy zatrzymam
się, odwrócę, spojrzę w przeszłość, mam poczucie, że niczego nie
zaniedbałam, że to co robię jest ważne i że prowadzi do celu.
Małymi krokami ale w dobrym kierunku.
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ROZMOWA Z BOGIEM

Często gdy mi źle rozmawiam sobie z Bogiem i traktuję to
jako oczyszczenie. Lżej mi potem na duszy i łatwiej spojrzeć na
moje życie.

Panie Boże nigdy nie spodziewałam się, że doświadczysz
mnie takim życiem. Życiem obarczonym cierpieniem, ciągłą walką
o godne życie dla Jakuba i mojej rodziny. Gdy zwracam się do
Ciebie chce mi się krzyczeć i płakać. Gdy myślę o moim życiu
zwłaszcza, gdy myślę o Jakubie łzy same cisną się do oczu. Czę−
sto udaję przed sobą i innymi, że jestem szczęśliwa, że mi do−
brze. Ale jak mogę być szczęśliwa, gdy może nigdy w życiu nie
usłyszę słowa ,,mama” z ust mojego syna Jakuba. Każda bowiem
matka pragnie, to słowo usłyszeć od swojego dziecka. Jak mogę
być szczęśliwa, jeżeli mój syn nigdy nie pójdzie na spacer nie
z mamą, ale ze swoją dziewczyną, żoną, z osobą, która tak bar−
dzo go pokocha jak ja. Bo ja Panie Boże mimo tego, że jest inny
bardzo go kocham. Zostawiłam dawne marzenia, plany, siebie,
by poświecić się dla niego. Bo jest to poświęcenie. Nawet, gdy gdzieś
jadę bez niego, to myślę o nim, martwię się czy wszystko jest
z nim dobrze. Poświęcam każdy wolny czas, by dać mu jak naj−
więcej. Boże, jak ja bym chciała, żeby dzień miał 24 godziny, by
nie było nocy, bym mogła jak najwięcej zrobić dla niego i innych.

Panie Boże daj mi jeszcze siły bym mogła uczynić Jakuba
samodzielnym, a tym samym pomóc innym ludziom. Wiesz Boże
jak ciężko jest pomagać innym. A Ty stawiasz przede mną znów
trudne zadanie, które muszę pogodzić z pracą, domem rodzinnym
i innymi wieloma sprawami, które mi się często przydarzają.

Dziękuję Ci Boże, że dajesz mi siły, by zmienić swoje życie,
życie Jakuba, a może i życie innych ludzi. Czasami wydaje mi
się, że niektórych próbuję uszczęśliwić na siłę. Wiele razy dzwo−
nię do rodziców, by umówić ich na ćwiczenia z psychologiem,
logopedą czy rehabilitantem, a słyszę w słuchawce, a to że sa−
mochód się zepsuł, a to mąż potrzebuje samochód, a to po pro−
stu, że się nie chce.
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Boże nie rozumiem tego, jak można tak odpowiadać. Prze−
cież tak szybko czas ucieka, czy ci rodzice myślą, że będą żyć nie
wiadomo, jak długo, że dzieci sobie same poradzą. Jeżeli mi im
teraz nie pomożemy, to nikt im nie pomoże. Dla naszych dzieci
każda godzina stymulacji ruchowej czy logopedycznej jest szansą
na lepsze ich życie, na samodzielność.

Dla mnie to, co dzieje się obecnie w życiu Jakuba jest cudem.
Jakub samodzielnie chodzi, umie włączyć radio, telewizor, a nawet
komputer. Wie, że reklamy w telewizji są nudne i trzeba wtedy tele−
wizor przełączyć na inny program. Wie, że gdy ja płaczę, to dzieje
się coś złego i płacze razem ze mną, przytula głowę do mojej, jakby
mówiąc: ,,Mamo nie płacz, będzie dobrze”, ,,Mamo czy płaczesz
przeze mnie, czy ktoś ci zrobił coś złego?”. I wtedy nawet, gdyby
cały świat był w moich oczach najgorszy, ja uśmiecham się przez
łzy i mówię do Jakuba: ,,No dobrze Jakub, już wszystko dobrze.
Mama już nie płacze”.

Łzy w moim życiu pojawiają się często. Staram się zagryzać
wargi i nie dać się im, ale to jest mocniejsze. Często jest to rodzaj
oczyszczenia mojej duszy z żalu do Ciebie Boże, żalu do ludzi,
do świata. Czasami mam ochotę przy tym krzyczeć, by powiedzieć,
że nie jest mi z tym wszystkim dobrze. Wiele razy nie mogę nadą−
żyć ze wszystkim, ale czuje w wielu rzeczach Twoją Boże obec−
ność, że chciałbyś, żebym zrobiła to, pomogła temu, wyjaśniła
innemu.

Stawiasz Boże na mojej drodze różnych ludzi, którzy dowar−
tościowują mnie, kształtują moje życie, sprawiają, że stawiam
sobie nowe zadania i zapominam o tym, że może jest mi źle.

Dziękuję Ci Boże za to, co mi dałeś: męża, dzieci, pracę bli−
sko domu i miłość, która cały czas podlega próbom.

DO DRUGIEGO CZŁOWIEKA

Człowieku z ulicy, autobusu, sklepu... Jakże trudno zapano−
wać Ci nad emocjami i przeżyciami. Nie umiesz ukryć, że czujesz
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niechęć do mojego dziecka. Na ulicy uciekasz, choć Jakub Cię
jeszcze nie dotknął. W teatrze idziesz do pani dyrektor, by popro−
sić ją, by nas wyprosiła z teatru, bo Jakub za głośno się śmieje.
A Jakubowi po prostu podobało się przedstawienie i szczerze,
może trochę za głośno okazywał swoje przeżycia. Ty boisz się
nas, boisz pokazać swoją twarz. Wtedy czujemy się znów napięt−
nowani, gorsi. Chcemy wyjść, zejść Ci z drogi, ale dzięki innym
osobom w podobnej sytuacji zostajemy, bo mamy takie same
prawa, jak inni. Mamy takie same prawa, chociaż bardzo długo
o tym nie pamiętano. Dobrze, że są ludzie, którzy starają się
o nie walczyć. Znam mamę, która ma trzydziestoparoletnią cór−
kę z Zespołem Downa, która nie chodziła do szkoły, nie miała
nawet nauczania indywidualnego. Jej mama porównując możli−
wości, jakie my mamy teraz z ciężkim sercem stwierdza, że gdy−
by Kasia miała wtedy do dyspozycji, to co Jakub ma dziś, to stan
Kasi, byłby dziś inny.

Matko z dzieckiem przed kościołem, dlaczego chowasz je za
siebie przed niepełnosprawnym chłopcem, który ledwie chodzi, tak
jakby był trędowaty, jakby miał coś zrobić Twojemu dziecku. Jesz−
cze do dziś pamiętam wyraz Twojej twarzy i Twoje oczy pełne stra−
chu, gdy Jakub wyciągnął rękę w stronę Twego dziecka. Nie bój
się, upośledzenie umysłowe to nie jest zaraźliwa choroba.

Człowieku nie zazdrość nam zasiłku pielęgnacyjnego, który
wynosi 163,15 zł Wiesz, co za to można kupić w dzisiejszych cza−
sach? Ja za to kupuję pampersy, bo mój 17−letni syn nie zgłasza
potrzeb fizjologicznych. Cały czas nad tym pracujemy w domu,
w szkole, podczas terapii, ale niestety musi to jeszcze potrwać,
a do tego czasu każdego dnia nastawiam pralkę, by wyprać po−
ściel z łóżka, bo prawie każdego dnia jest mokra albo zabrudzo−
na. Do tego czasu będę nastawiać następną pralkę, bo muszę
wyprać jego zmoczone ubranie. Gdy kiedyś opowiadałeś, ileż my
to mamy pieniędzy, bo mamy dziecko niepełnosprawne, to na
propozycje dania Ci ich i oddania Jakuba pod opiekę na kilka dni,
nic nie odpowiedziałeś. Czyżby obleciał Cię strach? Wiem, ile
wysiłku kosztuje wychowanie zdrowego dziecka, a ile dziecka nie−
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pełnosprawnego i nie mów, że na tym można zbić fortunę. Żadne
pieniądze nie są w stanie zapłacić wysiłków włożonych w wycho−
wanie dziecka niepełnosprawnego, nieprzespanych nocy, wyla−
nych łez, zawiedzionych nadziei, godzin na korytarzach przychodni
i szpitali. My tych pieniędzy nie chcemy. Pragniemy, żeby w na−
szym życiu stał się cud i by nasze chore dzieci były zdrowe, by
mogły cieszyć się życiem, jak ich zdrowi rówieśnicy. Nikt nam
jednak nie dał wyboru.

Wiem, że Ci trudno zrozumieć niektóre rzeczy, bo często trze−
ba przeżyć, to samo, by zrozumieć drugiego człowieka. Ja jed−
nak Cię rozumiem, bo rzeczą ludzką jest uczyć się przez doświad−
czenie. Chcę tylko byś zapamiętał, że tak jak powiedział kiedyś
Richard von Weizsäcker ,,Być pełnosprawnym to tak naprawdę
żadna nasza zasługa, to dar od Boga, który każdemu z nas,
o każdym czasie może być odebrany.(...)”.

My rodzice dzieci niepełnosprawnych mamy takie same pra−
gnienia, potrzebujemy do życia tego samego co Wy, więc sło−
wami tego samego mówcy prosimy: ,,(...) Pozwólcie, więc nie−
pełnosprawnym i członkom ich rodzin, w jak najbardziej natural−
ny sposób, włączyć się w nasze życie. Chcielibyśmy dać im pew−
ność, że jesteśmy jednością”.

Człowieku potrafisz też być inny: wrażliwy, otwarty na pomoc;
nie przeszkadza Ci, że Jakub za mocno ściśnie, że pociągnie za
włosy, że głośno się cieszy. Nie dziwisz się na widok dziecka
z Zespołem Downa, osoby na wózku inwalidzkim, chłopca lub dziew−
czyny, którzy zachowuje się inaczej niż może Twoje dziecko.

Gdy rok temu na gali Przodkowskich Róż wystąpiłam publicz−
nie w imieniu chorego na serce Łukasza, który potrzebował dużej
sumy pieniędzy na operację w Berlinie, Ty nie zamknąłeś się
w sobie, nie zamknąłeś swego serca i portfela. W krótkim czasie
uzbieraliśmy odpowiednią kwotę i chłopiec mógł zostać poddany
operacji za granicami naszego państwa. Operacja się udała,
w dużej mierze dzięki Tobie, dzięki Twojemu otwarciu na potrze−
by innych ludzi. Możesz śmiało powiedzieć, że uratowałeś życie
drugiego człowieka.
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Wiedz, że nie jest łatwo prosić. Całą noc przygotowywałam
sobie, co powiem ludziom siedzącym na sali. Wahałam się czy
wyjść na scenę czy w inny sposób zdobyć te pieniądze. Do końca
nie byłam pewna, czy uda się tak dużą kwotę zdobyć: 10 tysięcy
euro. Przemogłam się, choć nie mogłam opanować wzruszenia.

Efekt był zaskakujący. Od lutego do kwietnia uzyskaliśmy
potrzebną kwotę. Pomogły też media, księża, gmina a przede
wszystkim Ty człowieku, który mimo swoich ważnych spraw, licz−
nych wydatków znalazłeś czas i pieniądze, które tak były po−
trzebne w tej chwili.

W 2009 roku po raz drugi dałeś szansę na normalne życie
dziewczynie, która potrzebowała pieniędzy na pompę insulinową.
Znów dzięki Twojej empatii i zrozumieniu bardzo szybko zebrali−
śmy środki na zakup pompy, którą przekazaliśmy chorej, by mo−
gła cieszyć się życiem, tak jak jej rówieśnicy. Wiedz, że nie jest
łatwym zadaniem pomagać innym, trzeba wszystko zorganizować,
podpisać odpowiednie porozumienia, przekonać ludzi, którzy mają
jakieś ,,ale”.

Myślę, że dobrych ludzi, wrażliwych i nieobojętnych na los
innych, jest znacznie więcej niż tych, którzy nie widzą nic poza
czubkiem swojego nosa.

Słuchałam, kiedyś wypowiedzi niepełnosprawnego sportow−
ca Janusza Rokickiego – mistrza olimpijskiego w pchnięciu kulą.
Stwierdził on, że gdyby nie został osobą niepełnosprawną nikt
może o nim, by nigdy nie usłyszał, nie osiągnąłby takich sukce−
sów, nie zwiedziłby tylu krajów. Ze mną jest podobnie, może gdy−
by nie niepełnosprawność Jakuba byłabym osobą, która nie udzie−
lałaby się tak na rzecz innych; osobą, która nie byłaby, tak mocna
i odważna jak dziś. Chciałabym powiedzieć innym rodzicom dzie−
ci niepełnosprawnych, że chociaż nie raz jest ciężko, to warto
walczyć o lepsze życie dla swoich dzieci i siebie.
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Autorki o sobie...

Gdynianką jestem z urodzenia i z przekonania, od października
1980 roku. Ukończyłam Zarządzanie i Marketing na Uniwersytecie Gdań−
skim w 2004 r. Pracuję w Urzędzie Miasta Sopotu, promując piękno
i urok nadmorskiego uzdrowiska. Gram na flecie, w dzieciństwie uczęsz−
czałam do Szkoły Muzycznej. Lubię tańczyć, szczególnym sentymen−
tem darzę balet. Kocham swoją rodzinę, ostatnio zupełnie wyjątkowo,
synka Amoska. Podejmowałam działania w teatrze i radiu nagrywając słu−
chowiska, animowałam muppety dla dzieci z domów dziecka na obo−
zach letnich. Jestem nonkonformistką, tęskniącą za harmonią i sprawie−
dliwością, prawdą i szlachetnością. Moja najkrótsza wizytówka? – Młoda,
zbuntowana, wierząca w wartości trwałe i niezmienne – idealistka.

Patrycja Tuchanowska
– autorka I rozdziału: „Jest czas smutku i radości”

Los zabrał mi bardzo dużo. Nie tylko zdrowie najmłodszej córki,
ale też zdrowie matki, która w wieku 59 lat miała udar mózgu i została
sparaliżowana. Mimo wszystko jestem szczęściarą. Mój mąż, to mój

Wiesława Górecka
– autorka II rozdziału: „Opowieść przy herbacie”
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najlepszy przyjaciel i najskuteczniejszy napęd do działania. Czyni moje
życie wartościowym. Moje dzieci, to młodzi ludzie; burzą się, forsują
swoje racje, ale są dla mnie niezawodnym wsparciem.

Beata Jaskuła
– autorka III rozdziału: „Księżycowe dziecko, czyli
portret rodziny we wnętrzu”

Urodziłam się... niewątpliwie i wyznaję zasadę, że „człowiek ma
tyle lat na ile się czuje”. A więc ja mam stale 23 lata.

Ważną rolę w moim życiu pełni rodzina, składająca się z tego samego
od 29 lat męża i dwóch wyjątkowych córek; jedna z nich jest niepełnosprawna.

Życiowym mottem zaś, którym się kieruję są słowa Pisma Święte−
go: „ Wszystko mi wolno, ale ja nie dam się niczemu zniewolić”. Ozna−
cza to, że jestem świadomą chrześcijanką a równocześnie człowiekiem
powołanym do wolnych, niezawisłych wyborów.  A ponieważ Bóg obda−
rowuje różnymi talentami, mnie przypadło pisanie.

Przygoda z pisaniem rozpoczęła się już w dzieciństwie, tak jak
i deklaracja, że gdy dorosnę to zostanę „artystką ze spalonego teatru”.
Tego też w życiu próbowałam, bo przez jakiś czas pracowałam na sce−
nie jako adept – aktor.

Obecnie jestem nauczycielką języka polskiego, zwykle w wakacje
realizującą swoją pasję – pisanie. W ten sposób doczekało się wydania
już 6 moich książek.

Jestem żoną, jestem mamą czwórki wspaniałych dzieci: Pauliny,
Damiana, Łukasza i Jakuba. Jakub jest niepełnosprawny. Niepełno−
sprawność mojego syna ukierunkowała moje społeczne działania. Jako

Beata Ludwichowska
– autorka IV rozdziału: „Próba miłości”
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prezes Stowarzyszenia ,,Tacy Sami” w Przodkowie realizuję przedsię−
wzięcia na rzecz środowiska rodzin niepełnosprawnych oraz dzieci i mło−
dzieży wiejskiej. Zawodowo, w roli nauczyciela, pracuję w wiejskiej szkole
w Wilanowie. Lubię czytać i fotografować.

Mężatka, matka dwóch córek i niepełnosprawnego syna. Kaszub−
ka od urodzenia. Moją pasją jest czytanie książek i wędrowanie po gó−
rach. Lubię malować. Kiedyś było moim marzeniem zdobyć fachową
wiedzę na ten temat, jednak życie wybrało inną drogę. 12 lat temu roz−
począł się nowy rozdział mojego życia: od łez i pytań DLACZEGO…?
doszłam do radości życia. Wiem, że Bóg wybrał dla mnie, dla mojej ro−
dziny górę, którą musimy zdobywać dzień po dniu. Moje życiowe motto, to
słowa Matki Teresy z Kalkuty: „Twoje powołanie jest tam, gdzie Cię po−
stawił Bóg. Nieważne jest to, co robimy, tylko ile w to wkładamy miłości”.

Elżbieta Brzeska
– autorka obrazu „Razem pokonamy bariery”
stanowiącego tło okładki
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Szanowny Czytelniku

Wierzymy, że zawarte w książce „Rodzina rodzinie. Niepełno−
sprawność jednego z nas” treści skłonią Cię do podzielenia się
swoimi przemyśleniami. Autorzy przemierzają drogi w poszuki−
waniu wsparcia dla młodych, niepełnosprawnych członków swoich
rodzin. Może niektóre z pozostawionych przez nich śladów, będą
wskazówką dla Ciebie? Może sam masz pomysły na system
wsparcia, a może to już nie tylko pomysły ale i działania...

Zapraszamy na forum dotyczące książki na stronę interne−
tową Kaszubskiej Fundacji Rehabilitacji Osób Niepełnospraw−
nych „Podaruj trochę słońca”:

www.kfron.ovh.org/kontakt/forum


