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W S T Ę P
 

Oto powstał poradnik, złożony z pięciu opowiadań doświadczonych 
rodziców – najlepszych terapeutów swojego dziecka. To oni dzielą się 
z nami prywatnością rodziny i wiedzą, zdobytą podczas wieloletniej 
opieki i rehabilitacji osoby z niepełnosprawnością, doświadczeniem 
w kontaktach ze służbą medyczną, różnego rodzaju terapią, sytuacją 
rodziny długotrwale narażonej na stres, przemęczenie, wypalenie,  
w końcu obawami przed przyszłością swoich dzieci. Na zawsze dzieci, 
bo są to osoby potrzebujące stałego wsparcia. I tylko dojrzałe, świa-
dome społeczeństwo, otwarte na praktyczną wiedzę i rozwój jest  
w stanie zaopiekować się tymi najsłabszymi. 

Oto dzieci są dziedzictwem od PANA, a owoc łona nagrodą. – 
twierdzi psalmista, a więc bez względu na stan dziecka powinniśmy  
je przyjąć jako wspaniały dar. Nie zawsze rozumiany, ale dar. Polskie 
przysłowie mówi: Niedaleko pada jabłko od jabłoni. Ja powiedzia-
łabym inaczej: dzieci z niepełnosprawnością rozwiną się na tyle,  
na ile pozwolimy im wzrastać – my, rodzice, rodzina i całe otoczenie.  
Dlatego jestem przekonana, że to tacy rodzice, jak nasi autorzy,  po-
winni stać się konsultantami na uczelniach szkolących przyszłych  
lekarzy i terapeutów, asystentów i nauczycieli. 

Dzielą się z nami swoim doświadczeniem, cenniejszym niż teore-
tyczna wiedza, wyczytana z książek.
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P R O L O G

Czasy się zmieniają. Jeszcze nie tak dawno rodzina oznaczała: miłość, 
ślub i dzieci. Teraz bywa różnie. Nie zawsze konieczna jest miłość, 
żeby założyć rodzinę, niekoniecznie trzeba brać ślub. Dzieci – ow-
szem, ale można je mieć bez tych dwóch pierwszych składników.  
W życiu człowiek dąży do uszczęśliwienia siebie, czasami innych. 
Młodzi ludzie mojego pokolenia przyznawali się raczej do tradycyj-
nych wartości, które w obecnych czasach wcale nimi nie muszą być.

Jednakże chodzi o ten moment w życiu człowieka, gdy na świat 
przychodzi dziecko, mniej lub bardziej oczekiwane. Wierzymy, że bę-
dzie zdrowe. Na plan dalszy zostają zepchnięte oczekiwania dotyczą-
ce płci, wyglądu, cech charakteru, dziedziczenia czy nabywania zdol-
ności, umiejętności, majątku…

No i czekamy na moment przyjścia na świat małego człowieka, 
łącząc w myślach i organizując najbardziej możliwy, bezpieczny po-
ród, cudowny pokoik, śliczną wyprawkę. Chodzimy coraz częściej do 
lekarza, czasami nawet robimy badania prenatalne. Rodzina się cie-
szy, liczy dni, minuty, trzyma kciuki, modli się. W końcu rodzi się... 
człowiek.

Oceniają go (w Polsce skalą Apgar1), ważą, mierzą, liczą paluszki.
Uffff, poszło gładko albo nie za bardzo, ale to przejdzie, wyrówna, 

dogoni, będzie dobrze... Czasami jednak nie. Dowiadujemy się, że na-
sze dziecko nie będzie zdrowe, będzie inne, będzie niepełnosprawne.  
1	 Nie jestem specjalistą, lekarzem, psychologiem, pedagogiem specjalnym, lecz 

matką, która przez 37 lat szukała odpowiedzi na jednostkowy przypadek cho-
robowy córki, rehabilituje i stara się normalnie żyć. Moja córka urodziła się  
z 10 punktami w skali Apgar, o czasie, siłami natury, i nic nie wskazywało na 
to, że będzie niepełnosprawna. W czasie swojej kariery matki zetknęłam się  
z rodzicami, których dziecko miało 1-4 punktów i rozwijało się normalnie.  
Tak więc wczesna ocena odruchów neurologicznych może być nietrafna lub nie-
pełnosprawność, np. pod postacią epilepsji, ujawnić się później do 3 r.ż. dziecka. 
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Jeszcze nie wierzymy, mamy nadzieję, że ktoś się pomylił, nam nie 
mogło się to przydarzyć. Przecież byliśmy zdrowi, nie piliśmy, nie pa-
liliśmy, a w rodzinie nie ma takich przypadków. A jednak… Płacze-
my, modlimy się, wzywamy wszystkich świętych. Wreszcie zostajemy 
z tym problemem sami. W ciągu ostatnich lat powołanych zostało 
wiele instytucji2, które pomagają rodzinie w takich przypadkach, 
jednak jeszcze niedawno tak nie było. Poza tym żadna instytucja, ża-
den lekarz nie rozwiąże naszego problemu. To my, rodzice, na resztę  
naszych lat właśnie zostaliśmy skazani na trudne wybory metod  
leczenia, rehabilitacji, pomoc instytucji, ale co – najważniejsze – od-
powiedzialni za funkcjonowanie naszych najbliższych.

2	 Nie będę odsyłała do konkretnych instytucji pomocowych. To zadanie lekarza 
pierwszego kontaktu czy innego specjalisty. W dalszej części poradnika będę 
opisywała, tak jak inni rodzice i terapeuci, tylko te, z którymi zetknęłam się bez-
pośrednio i które w znaczący sposób wpłynęły na poprawę bytu dziecka. Poza 
tym każdy przypadek jest inny i rodzic musi sam szukać pomocy, znając najle-
piej potrzeby i deficyty swojego dziecka.
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DIAGNOZA

Martynka była dzieckiem oczekiwanym i upragnionym. Pierwsza 
córka, sześcioletnia Patrycja, bardzo pragnęła mieć rodzeństwo.  
Na spacerach zaglądała do wózków i mówiła: – Mamusiu, urodź mi 
proszę braciszka albo siostrzyczkę, albo chociaż psa… Mąż nie pragnął 
licznego potomstwa, sam wywodził się z rodziny wielodzietnej, ja 
byłam jedynaczką. Modliłam się więc o wolę Bożą i niespodziewanie 
zostałam wysłuchana. Byłyśmy szczęśliwe, a mąż zaskoczony. Praco-
wałam wówczas w kwiaciarni na pół etatu i prowadziłam aktywne 
życie matki sześcioletniej córki, żony i córki – opiekowałam się swoją 
chorą mamą. To wówczas, będąc w 8. miesiącu ciąży, po raz pierwszy 
wyjechałam na obóz dla dzieci jako opiekun grupy i animator. Nic nie 
wskazywało na to, że muszę obawiać się o zdrowie i życie dziecka, 
które urodziło się o czasie i siłami natury. 

Martynka ważyła 3300 kg i mierzyła 56 cm. Miała piękną ciemną 
czuprynkę i ciemnoniebieskie oczy, śniadą cerę. Wszyscy cieszyliśmy 
się z jej narodzin. Ja zostałam w domu, Patrycja poszła do pierwszej 
klasy, a mąż dzielnie pracował. Zaobserwowałam po pewnym czasie, 
że maleństwo jest słabsze niż jej siostra w jej wieku. Ciszej płacze, 
słabiej dźwiga główkę. Często chorowała na zapalenie uszu, jednak 
mimo stałej kontroli lekarskiej więcej niepokojących objawów nie 
zauważyłam. Do 6. miesiąca życia rozwijała się normalnie, zaczyna-
ła powoli siadać, wokalizowała, głużyła, gaworzyła, podnosiła rączki 
nad głowę, by pokazać „jaka będzie duża”. 

M A R T Y N A

Beata 
Jaskuła-Tuchanowska



12

Pewnego dnia podczas spaceru na bulwarze zauważyłam jej 
niezwykłą bladość i spocone czoło. Myślałam, że to może gorączka.  
Pobiegłam do domu. Dziecko było bezwładne, nie nawiązywało kon-
taktu wzrokowego. Wezwaliśmy pogotowie. W szpitalu stwierdzono, 
że był to atak epileptyczny o nieustalonej przyczynie. Pocieszano, 
że takie wydarzenie może być jednorazowe w wyniku gorączki czy 
jakiejś dolegliwości. Zaczęły się liczne badania, m.in. pobrano płyn 
rdzeniowo-krzyżowy, zrobiono tomokomputer mózgu, badania ge-
netyczne. Przyczyny ataku nie ustalono. Martynkę z przepisanym  
lekiem przeciwpadaczkowym wysłano do domu.

Martyna podczas jednego z niedzielnych rodzinnych spacerów 
w parku orłowskim z siostrą Patrycją i siostrzenicą Noemi.
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Niestety, ataki zaczęły się powtarzać, średnio raz w miesiącu. 
Córka utraciła umiejętności nabyte do 6. miesiąca życia i leżała jak-
by nagle całkowicie zwiotczała. Walczyliśmy o jej przeżycie z powo-
du napadów. Stwierdzono u niej padaczkę lekooporną, była 35 razy 
hospitalizowana, w tym w gdańskiej Akademii Medycznej i Centrum 
Zdrowia Dziecka, gdzie zdiagnozowano u niej dziecięce porażenie 
mózgowe „nietypowe z wiotkością mięśni i autyzmem”. Akademia 
Medyczna wystawiła innego rodzaju diagnozę, twierdząc, że nie ma 
porażenia bez porażenia3, ale to już inna historia. Dzisiaj sądzę, że 
obojętnie jak nazywa się niepełnosprawność naszego dziecka  
i ilu lekarzy je przebada, najważniejsza jest jak najwcześniejsza 
rehabilitacja w celu usprawnienia na tyle, na ile jest to możliwe.

W POSZUKANIU RATUNKU

Gdzie szukamy ratunku? Oczywiście u lekarzy w pierwszym rzę-
dzie4. Ale też słuchamy głosów rodziny, przyjaciół, znajomych. Szu-
kamy odpowiedzi w sieci5. Porównujemy swoje doświadczenia  
z innymi rodzicami, np. podczas pobytów w szpitalach. Czasami zda-
rza się, że pierwsze sensowne działania podejmujemy intuicyjnie. 
Niekiedy kierujemy nasze spojrzenie ku medycynie alternatywnej:  

3	 Rozróżniano wówczas porażenie spastyczne, choreoatetotyczne i mieszane.
4	 I tu należy się szczególne podziękowanie moim lekarzom prowadzącym:  

dr K. Jabłońskiej, która przebadała córkę gruntownie, dr K. Szelożyńskiej, któ-
ra prowadziła nas przez lata i zapisywała leki neurologiczne, nie tylko polskie,  
ale i te sprowadzane z zagranicy, prof. Limonowi – uznanemu już wówczas 
genetykowi, prof. Michałowskiemu – który nas przyjął do Centrum, prof. Maj-
kowskiemu – później założycielowi Kliniki Epileptologicznej w Warszawie,  
prof. M. Mazurkiewicz-Bełdzińskiej z GUMedu, która uratowała ostatnio życie 
Martyny w sytuacji kryzysowej i wielu, wielu innym wspaniałym specjalistom 
tamtych i obecnych czasów. Gdy wyniki badań córki trafiły do Szwecji, wywołały 
zdziwienie, że w tej naszej wówczas siermiężnej Ojczyźnie takie rzeczy są możliwe.  
W końcu były to czasy tzw. komunistyczne i krótko po...

5	 Gdy zaczynałam karierę matki osoby z niepełnosprawnością, sieci praktycznie 
w Polsce nie było. A jeżeli już, to większość z naszego rocznika nie umiała z niej 
korzystać. To były lata 1987–1994. Komputery stanowiły nowość i należało się 
nauczyć je obsługiwać, co też z czasem uczyniłam. Kursów nie było, a o ile się 
nawet jakieś pojawiły, to i tak nie mogłabym z nich skorzystać w tym czasie.
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bioenergoterapii6, homeopatii, dietom ketogenicznym czy innym. 
Możliwości jest bardzo wiele. Współczesne metody badań, rehabili-
tacji, wspomagania robotyką oferują szeroki wachlarz usług, najczę-
ściej, niestety, sporo kosztują.

Pierwszą sensowną propozycją rehabilitacji mojej córki były 
masaże całego ciała. Niewidomy masażysta przychodził do nas do 
domu codziennie i masował Martynę. Twierdzę, że to one pozwoli-
ły jej z powrotem rozpocząć nabywanie umiejętności ruchu. Potem 
była metoda Domana7, filadelfijskiego lekarza8, mordercza i kosztow-
na, bo wówczas w Polsce jeszcze nie istniał ośrodek propagujący tę 
metodę9. Rehabilitowaliśmy nią córkę przez 3,5 roku, jeżdżąc co pół 
roku na konsultację do Anglii. Z tego okresu na zawsze utrwaliłam  
w pamięci i działaniach motto Instytutu, które brzmiało: „Każdy 
dzień bez rehabilitacji Twojego dziecka to strata wielu tygodni 
jego sprawności”. 

Jednocześnie pojawiła się metoda Sherborne10, ponieważ za-
uważyłam, że Martyna nie patrzy w oczy, nie dostrzega ludzi, patrzy 

6	 To tylko epizod w tej historii. Za namową sąsiadki z tej samej ulicy wylądo-
wałam raz nawet na sesji u Kaszpirowskiego, „cudownego uzdrowiciela”,  
i u p. Kędzierskiego, który leczył ziołami i bioenergią.

7	 Do tej metody zachęcił mnie mój przyjaciel, z zawodu murarz-tynkarz. Znał ro-
dzinę, która zbierała środki na wyjazdy do Anglii i skutecznie pomagała swojej 
córce.

8	 Glenn Doman jest z wykształcenia fizjoterapeutą. Jego współpraca z neurochi-
rurgiem Templeyem Fayem oraz psychologiem Carlem Delcato doprowadziła do 
wypracowania w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku metody, której celem 
było wspieranie rozwój dzieci z uszkodzeniami mózgu. Z czasem wypracowa-
ne techniki zaczęto wykorzystywać w nauczaniu dzieci zdrowych. Pracami nad 
metodą zajął się założony przez twórców metody w 1955 roku Instytut Osiąga-
nia Ludzkich Możliwości ����������������������������������������������������– The Institutes for the Achievement of Human Poten-
tial – IAHP, https://pl.wikipedia.org/wiki/Glenn_Doman, 19.11.2025.  Obecnie 
metoda ta budzi liczne kontrowersje.

9	 Od 1993 pod auspicjami Fundacji Daj Szansę taki ośrodek funkcjonuje w Toruniu.
10	Metoda Weroniki Sherborne (inaczej: Metoda Ruchu Rozwijającego) to jedna  

z metod wspomagających terapię dzieci z zaburzeniami rozwoju. Podczas re-
gularnych spotkań w małych grupach dziecko ćwiczy w parze z rodzicem lub 
wolontariuszem. Dzieci wykonują ćwiczenia ruchowe, które rozwijają świado-
mość własnego ciała, świadomość przestrzeni, umiejętność wchodzenia w re-
lację oraz komunikację. Metoda Ruchu Rozwijającego stworzona została przez 
fizjoterapeutkę Weronikę Sherborne. Podstawą metody jest ruch i kontakt  
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jak przez szkło. Wiązało się to z rozpoznanym w 3. r.ż. autyzmem.  
Próbowaliśmy ziołolecznictwa i jeździliśmy do Zakonu Bonifratrów 
do Łodzi11. Bioenergoterapii. Te działania często były za czyjąś namo-
wą, podpowiedzią. Nie zawsze trafne, nie zawsze skuteczne.

Ważną częścią rehabilitacji Martyny, z powodu jej wiotkich mię-
śni i autyzmu – nie dotykała żadnych zwierząt z własnej woli – była 
hipoterapia. Korzystała z niej przez 19 lat. Od 3. do 15. r.ż. córka jeź-
dziła codziennie na hipoterapię na gdyńskich Kolibkach. Zajęcia były 
sponsorowane. Niestety, gdy skończyła 15 lat i ważyła 35 kilogra-
mów, wymówiono nam jazdy z powodu jej wagi i wieku. 

Dzięki temu znalazłam ludzi (a właściwie podpowiedziała mi ich 
moja kochana śp. Danusia Borkowska) wspaniałe małżeństwo Wie-
sławę i Piotra Góreckich, którzy w Starkowej Hucie zajmowali się hi-
poterapią a w przyszłości rozszerzyli swoje działania i założyli szereg 
specjalistycznych szkół pod auspicjami Kaszubskiej Fundacji Osób 
Niepełnosprawnych „Podaruj trochę słońca”. Z czasem ta znajomość 
przerodziła się w prawdziwą przyjaźń. Wielokrotnie byłam gościem 
w ich domu, wspólnie zasiadaliśmy przy kawie i ciasteczku bądź nie-
dzielnym obiedzie, żeby przedyskutować ostatnie wydarzenia, plany. 
Piotr zawoził mnie na każdą budowę nowej placówki, żeby pochwa-
lić się ich działaniami, a później specjalistycznymi pomocami, dla 
podopiecznych niepełnosprawnych na terenie Kaszub, a Wiesia za-
praszała na turnusy hipoterapeutyczne i półkolonie w swoim domu  
i Sikorzynie. Martyna stała się swoistym rezydentem. Maciek jeździł  
z Martyną na gokarcie i prowadził konia podczas hipoterapii, Marty-
na odwdzięczała mu się, wpadając do jego pokoju tuż po przyjeździe 
i ładując się z butami do jego łóżka. Był jej rówieśnikiem, a my śmia-
liśmy się, że i pierwszym narzeczonym. Z Wiesią wyprawiałyśmy się 
na shopping i do restauracji na coś pysznego. To ona stała się moją 

z dorosłym. Wielu dorosłych i dzieci ceni w metodzie prostotę i naturalność 
oraz sporą dawkę radosnej zabawy. Jest bardzo rozpowszechniona i popularna  
w Polsce, https://pedagogika-specjalna.edu.pl, 19.11.2025.

11	Gorzkie zioła nie przypadły dziecku do smaku. Tym bardziej, że Martyna gene-
ralnie do 18. r.ż. nie chciała jeść ani pić. Ten swoisty „jadłowstręt” prawdopodob-
nie związany był z zażywanymi przez nią lekami neurologicznymi. Jeden z nich 
nawet zalecany był dla tych, którzy pragnęli schudnąć. Do braciszków zawiózł 
mnie kolega, były seminarzysta, tak więc zostałam nawet ugoszczona w zakon-
nym refektarzu.
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pierwszą bezkrytyczną recenzentką kolejnych pozycji literackich,  
nawet planowałyśmy wydanie wspólnej książki, ponieważ wzięły-
śmy rodzeństwo psów rasy beagle – Kleksa i Pauzę – w okresie pan-
demii. Nasze dzieło miało już ilustracje i tytuł: „Pamiętnik z czasów 
pandemii”. Wiesia przy każdej okazji domagała się kolejnego rozdzia-
łu do przeczytania. W późniejszym czasie została mecenaską mojej 
twórczości malarskiej. Nasze rodziny stały się sobie bliskie z powo-
du podobnych przeżyć. Spędzaliśmy przynajmniej jeden świąteczny 
dzień razem, a kiedy nasze dzieci stały się dorosłe i potrzebowały 
fachowej porady, tak jak Patrycja w sprawie swoich dzieci (Amos  
z ADHD i Noemi wcześniak), Wiesia nie szczędziła wysiłku i troski, 
by w jak najlepszy sposób pomóc. Kiedy Wiesia odeszła, pozostawiła 
niemożliwą do zapełnienia pustkę, nie tylko w sercach, ale również  
w nigdy niezaspokojonych potrzebach wiedzy merytorycznej doty-
czącej rozwoju i możliwości naszych wszystkich dzieci.

OD GADANIA DO DZIAŁANIA

Mimo wytrwałej rehabilitacji, ataki padaczkowe w znaczny sposób 
utrudniały życie i funkcjonowanie Martynki. Z powodu ciągłych 
zmian leków, poszukiwania właściwych, córka nie miała apetytu, 
nie odczuwała pragnienia. Każdy posiłek był wyzwaniem, obiad 
podgrzewaliśmy po pięć razy. Wielokrotnie dopadało mnie znie-
chęcenie, kiedy dosłownie karmiłam ją na siłę. Niektórzy doradzali, 
by karmić ją butelką i zmiksowanym pokarmem. Nie poddałam się  
i z uporem wprowadzałam stałe pokarmy do jej menu. Miałam świa-
domość, że podawanie tylko płynnych pokarmów – Martynka chętnie 
zjadała tylko zupy mleczne – doprowadzi do zaburzeń całego syste-
mu trawiennego i oddechowego. Nie wiedziałam, że to „wybiórczość 
pokarmowa”, na którą cierpi aż 70% autystów12. Dopiero około 18. r.ż. 
Martynka zaczęła odzyskiwać apetyt. Teraz, w wieku 37 lat, Martyna 
je prawie normalnie; przy wzroście 158 cm. waży ok. 40 kg. Potra-
fi samodzielnie zjeść zupę mleczną, posługując się łyżką, pokrojoną  

12	Martynka jadła do 9. r.ż. rano i wieczorem zupę mleczną z butelki. Niczego wię-
cej nie chciała jeść. Zaciskała zęby tak mocno, że nie byłam w stanie podać jej 
wody. Chyba że z butelki. W jej ówczesnym menu były też banany.



17

Na wspólnych wakacjach w Hiszpanii,
Martyna uwielbia przesiewać piasek w dłoniach.
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kanapkę czy owoc, napić się z lekkiego plastikowego kubka. To waż-
ne, że gryzie i przełyka, mimo wiotkich mięśni. Ma zdrowe zęby.

Martynka wożona na SUP-ie podczas wakacji w przyczepie na Mazurach.

Córka, jak już wspominałam, do 6. m.ż. rozwijała się prawidło-
wo, a więc zaczynała właśnie siadać. Po pierwszym długotrwałym 
ataku padaczkowym o nieustalonej etiologii zupełnie zwiotczała.  
Codzienne masaże spowodowały, że ponownie zaczęła siadać, gdy 
miała rok. Stawać około 3. r.ż. Chodzić ok. 5. r.ż. Do 35. r.ż. chodziła  
z pomocą na spacery i samodzielnie po mieszkaniu. Chęć zmniejsze-
nia ilości tygodniowych napadów córki spowodowała podjęcie ryzy-
ka zmiany leków. Niestety, po nich Martyna nie tylko miała jeszcze 
więcej napadów, ale przestała na pół roku chodzić. Powrót do sta-
rych leków to następne pół roku wyjęte z jej życiorysu. Pojawiły się 
przykurcze, osłabły mięśnie, pogłębiło się skrzywienie kręgosłupa. 
Obecnie jest wożona wózkiem inwalidzkim. Zaczęłam od początku 
rehabilitację. Dwa razy w tygodniu masaż i gimnastyka, hydromasaż. 
Martyna od nowa uczy się chodzić.
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Dziewczynka we wczesnej fazie głużyła i gaworzyła, po pierw-
szym ataku i zapaści polekowej ok. 3,5 r.ż. utrwaliła wokalizację, 
natomiast mowa jako taka nigdy, mimo wytrwałej rehabilitacji lo-
gopedycznej13, nie wykształciła się, tak jak i nauka porozumiewania 
się pozawerbalnego14. Natomiast śmiem twierdzić, że Martyna wiele,  
a może nawet wszystko rozumie. Bywa smutna, gdy ktoś mówi o niej 
niemiło. Cieszy się, gdy ktoś żartuje. Czytamy jej książki, z przyjemno-
ścią ogląda programy muzyczne i baletowe, a także kulinarne. Samo-
dzielnie przegląda książeczki dla dzieci, potrafi się interesować ludź-
mi, delektuje się spacerami, wizytą w sklepie, restauracji, kawiarni. 
Jest zainteresowana podróżą autem, autobusem, pociągiem. Nudzi ją 
lot samolotem – myślę, że z powodu niemożliwości zmiany pozycji 
ciała i braku widoków. Poznaje ludzi i miejsca, które lubi. W żywy spo-
sób traktuje każde wydarzenie życia codziennego. Uwielbia spacery  
i wyjazdy, na wyjścia do Centrum15 reaguje entuzjastycznie. Wyjeżdża 
chętnie na wakacje na Kaszuby, do cioci do Szwecji, do Hiszpanii z sio-
strą. Jest osobą szczęśliwą, uśmiechniętą, delikatną i wrażliwą. Cieszy 
się każdą chwilą życia, poza tymi, kiedy ma ataki. Wówczas cierpi. Boli 
ją głowa, wiotczeje. Musi odespać każdy taki incydent. Na szczęście 
ataki pojawiają się teraz rzadziej, są bardzo krótkie. Do 5. r.ż. walczyli-
śmy nie tylko o usprawnienie, ale z powodu długotrwałych napadów 
o przeżycie. Potem ataki krótkotrwałe pojawiały się od trzech do pię-
ciu razy w tygodniu. W roku zmiany leków – było ich około pięciu na 
dobę. Obecnie występuje od jednego do dwóch ataków małych w ty-
godniu.

W kwestii samoobsługi i higieny osobistej, niestety, pozostałyśmy 
na etapie pampersów, po 35 latach wysadzania według tzw. zegara 
biologicznego, częściowo poddałyśmy się. Czasami, gdy Martyna jest 
w dobrej formie i jest wysadzana, osiąga sukces. Ubieranie i rozbiera-
nie, mycie się to czynności wykonywane i inicjowane przez opiekuna,  
przy niewielkiej współpracy córki w trakcie zdejmowania ubrań, 

13	Ukończyłam podyplomowe studia logopedyczne, a także różnego rodzaju kursy 
z dziedziny alternatywnego porozumiewania się, np. za pomocą znaków, pikto-
gramów, symboli, itp.

14	W Ośrodku Szkolno-Terapeutycznym dla Osób z Autyzmem w Gdańsku podjęto 
próby zastosowania metody Blissa, piktogramów, gestów, przedmiotów itp.

15	Centrum Aktywizacji Zawodowej i Społecznej dla Dorosłych Osób z Autyzmem  
w Gdyni przy ul. Witomińskiej 9.
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Szczęśliwa Martyna podczas hipoterapii w Starkowej Hucie.
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wchodzenia i wychodzenia z wanny czy otwierania buzi podczas  
mycia zębów.

Uważam, że odniosłyśmy sukces! Wiem, że brzmi to paradok-
salnie, ale przypomina mi się pewien pobyt w Szpitalu Miejskim  
w Gdyni z powodu odwodnienia Martyny. Wówczas miałam okazję 
podczas obchodu pani ordynator D. Czarneckiej-Rudnik ze studentami 
5. roku medycyny, opowiedzieć o programie rehabilitacyjnym, który 
wówczas prowadziłam z córką. Programie Domana, który składał się  
z licznych ćwiczeń fizycznych na specjalnych przyrządach i pomo-
cach: drabince, schodkach różnej wysokości, obrotowej huśtawce, 
stole patterningowym, haku podwieszonym pod sufitem, na którym 
córka robiła obroty głową w dół16, maskach umożliwiających na-
ukę oddychania i dotlenienia mózgu. Program obejmował również 
ćwiczenia intelektualne: naukę globalnego czytania metodą bitów  
i ćwiczenia sensoryczne, tj. wąchanie różnych substancji17 i maso-
wanie rąk i całego ciała różnymi materiałami18. Pani ordynator po 
moim półgodzinnym wykładzie podsumowała wynurzenia stwier-
dzeniem: „To dziecko, proszę państwa, powinno leżeć jak warzywo!”  
A więc wybrany przez nas sposób rehabilitacji i wysiłek całego sztabu  
wolontariuszy, ok. 100 osób, które przewinęły się przez 3,5 roku 
życia Martyny przez nasze mieszkanie, zamienione w sale rehabili-
tacyjne, wykonały dzieło niemożliwe – postawiły Martynę na nogi  
i pozwoliły jej cieszyć się życiem. Oczywiście moje oczekiwania i zało-
żenia były większe. Wierzyłam, działałam i modliłam się o to, byśmy 
mogły, Martyna i ja, pójść razem do szkoły. I tak się stało, tylko że ja 
poszłam nauczać w szkole średniej19, a ona zaczęła naukę w Ośrodku 

16	Córka miała zaburzenia widzenia przestrzennego. Gdy zaczynała chodzić, krę-
ciła się w kółko, nie widziała przeszkód, pochyłego terenu. Wielokrotnie uszka-
dzała sobie ciało przez upadki.

17	Martyna nie rozróżniała rzeczy jadalnych od niejadalnych, nie czuła smaku ani 
zapachu. Niejednokrotnie musieliśmy interweniować, by nie połknęła np. korka 
od butelki. 

18	Wielokrotnie szyta: koło oka, kolano, palec, tył głowy, skroń... nie tylko z powodu 
słabej koordynacji ruchowej, ale też z braku czucia i poczucia zagrożenia.

19	Gdy Martynka miała 3 lata, rozpoczęłam studia na UG na Wydziale Filologii 
Polskiej, na kierunku nauczycielskim, a następnie na Podyplomowych Studiach  
Logopedycznych.
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Szkolno-Terapeutycznym dla Osób z Autyzmem w Gdańsku20. Ośro-
dek powstał z inicjatywy Małgorzaty i Arama Rybickich, rodziców 
dziś już dorosłego Antoniego, też osoby z autyzmem. Wszystkie te 
lata pozostaną na zawsze w naszej pamięci jako niesłychanie cenne.

PORTRET RODZINY WE WNĘTRZU

Jak opisać emocje, które towarzyszyły tym wydarzeniom? Czy w ogó-
le to możliwe? Lekarze, nie mogąc dociec przyczyny choroby córki, 
długo łudzili mnie nadzieją możliwości życia i funkcjonowania w nor-
mie osoby z epilepsją. Twierdzili, że córka wyrówna deficyty, że nie 
ma znamion upośledzenia. Dopiero w Centrum Zdrowia Dziecka, gdy 
Martynka miała 3,5 roku, wydano diagnozę o nietypowym porażeniu 
mózgowym z wiotkością mięśni. Pamiętam tylko, że siedziałam przy 
łóżeczku córeczki, a łzy bezgłośnie płynęły mi po twarzy. Nie mo-
głam tego opanować. Byłam zrozpaczona. Nie wiedziałam, co zrobić. 
Mąż odwiózł mnie do Centrum, zostawił nam samochód i wrócił do 
Gdyni pracować. Byłam sama. Skierowano mnie do psychologa, który 
przeprowadził ze mną rozmowę. Byłam właśnie na I roku studiów –  
filologii polskiej. Chciałam wykorzystać czas urlopu wychowawczego 
i spełnić jedno ze swoich marzeń o pracy nauczyciela. Czekał mnie 
egzamin z historii. Po usłyszeniu ostatecznej diagnozy postanowiłam 
rzucić studia i nie mówić mężowi całej prawdy o stanie córki. 

Mieszkałam z innymi dwoma matkami w przyszpitalnym hotelu, 
ale całe dnie spędzałam przy łóżku dziecka. Karmiłam ją, wysadza-
łam, chodziłam na różne badania. Martynka była badana m.in pod 
kątem głuchoty, ponieważ mowa nie pojawiła się, a jej reakcje nawet 
na bardzo głośne dźwięki były niezauważalne. Czuła się fatalnie, mia-
ła liczne napady, w nocy nie spała. Do tej pory nie śpi, gdy jest hałas, 
światło. Musi mieć całkowite zaciemnienie i ciszę, uregulowany tryb 
życia, żeby móc w dzień funkcjonować.

20	Od momentu, gdy Martyna rozpoczęła naukę w Ośrodku aż do jego ukończenia, 
czyli od 7. do 26. r.ż. była codziennie bardzo zadowolona z terapii indywidualnej 
i robiła postępy w każdej dziedzinie życia. Był to też okres, gdy ja matka mogłam 
spokojnie pracować, wiedząc, że córka jest pod najlepszą opieką z możliwych.
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Martyna z mamą, siostrą Patrycją, siostrzeńcem Amosem 
i siostrzenicą Noemi. Rodzina brała udział w sopockim fotolustrze 

podczas festiwalu fotografii.
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Wiedziałam, że wiele kobiet, które spotkałam, matek dzieci z nie-
pełnosprawnością, żyło samotnie, borykając się nie tylko z chorobą 
dziecka, pobytami w szpitalach, rehabilitacją, ale jeszcze ze złą sytuacją 
finansową, ponieważ mąż czy partner po krótszym lub dłuższym cza-
sie odchodził ku lepszej przyszłości, obarczając kobietę, matkę swoje-
go dziecka, winą i całym ciężarem wychowania i odpowiedzialności21.

Nic więc dziwnego, że byłam przerażona. Miałam pod opieką chorą 
matkę i dwie córki, w tym jedną, która wymagała ode mnie ustawicz-
nej gotowości. Po nocach nie spałam, czuwałam, wsłuchiwałam się  
w jej oddech, by wyłapać ataki. Nadal były bezgłośnymi zapaściami. 
Napatrzyłam się w Centrum Zdrowia Dziecka na różne formy napa-
dów: ze śmiechem, z omdleniem, z chwilowym zamroczeniem. Dopiero  
w późniejszym okresie życia u Martyny pojawiły się drgawki.

Po tygodniowym pobycie w CZD wróciłam do domu. Mężowi prze-
kazałam okrojoną diagnozę o możliwościach rozwoju, a nawet mowy, 
gdy ataki ustaną. On sam specjalnie się nie dopytywał, nie dociekał 
prawdy. Pozostawił mi poszukiwanie nowych lekarzy, nowych metod 
rehabilitacyjnych, leków. Coraz bardziej uciekał w pracę. Dzisiaj my-
ślę, że bał się tak samo jak ja. Obarczał mnie winą za chorobę córki  
i za sam fakt pojawienia się jej w naszym życiu. Starał się zabezpie-
czyć nas finansowo, ale nie uczestniczył ani w nocnych czuwaniach, 
ani w spacerach, ani w naszych urlopach. Przez wiele lat żył swoim 
życiem, pracą, znajomymi, wyjazdami na żagle czy narty, siłownią. 
Nas w nim nie było. U niego w pracy nikt nie wiedział, że szef ma 
dziecko niepełnosprawne. Dopiero moja decyzja o rozwodzie zmie-
niła ten stan rzeczy. Przyrzekał zmianę. Przez okres dwóch lat wyjeż-
dżał z nami na wakacje, chadzał na spacery. Potem wrócił do swojego 
starego trybu życia. Nadal jesteśmy małżeństwem, ale zdecydowały  
o tym strach i poczucie odpowiedzialności. Jesteśmy razem, ale osob-
no. Akceptujemy tę rozdzielność. Im jesteśmy starsi, tym bardziej sta-
ramy się znaleźć nić porozumienia.

21	Czasem istnieją doniesienia (popularne/nienaukowe) mówiące o bardzo wy-
sokich wskaźnikach (np. 70–80%) w rodzinach dzieci z autyzmem, ale bada-
nia akademickie nie potwierdzają aż tak wysokich liczb. Przykładowo w jednej  
publikacji przytoczono 70% jako cytat bez solidnej bazy danych; https://files.
eric.ed.gov, 19.11.2025.
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Nie będę oszukiwać, cierpiałam nie tylko z powodu choroby 
córki i niepartnerskiego związku, ale z braku poczucia zrozumienia  
i wsparcia społecznego. Jako chrześcijanka pogodziłam się rozu-
mowo z kwestią niepełnosprawności Martynki, wmawiając sobie, 
że przecież nie jestem lepsza od innych, że „deszcz pada równo na 
każdego”, jednak emocjonalnie cierpiałam. Każdy spacer z Martynką, 
uczącą się chodzić, wzbudzał sensację. Tym bardziej że mimo nie-
mocy chciała chodzić, więc wysuwała się z wózka, kręciła w kółko, 
mrużyła oczy, machała rączkami lub siadała na trawniku i głaskała 
trawę. Wzbudzała sensację, ciekawość. To były inne czasy. Wówczas 
nie było widać osób z niepełnosprawnością na ulicach miast. Po-
siadanie dziecka z niepełnosprawnością było wstydliwą tajemnicą. 
Całe szczęście te czasy bezpowrotnie minęły. Patrząc z perspekty-
wy czasu, miałam po prostu depresję. Moja zaprzyjaźniona pedia-
tra twierdziła, że to tylko zniżka nastroju, ale nie wiem, czy myśli 
samobójcze wpisują się w zniżkę nastroju. Nawet w kościele uwa-
żano, że świetnie sobie radzę, chodzę na nabożeństwa, modlę się...  
A że brak mi radości chrześcijańskiej, no cóż, ona pewnie jest ukry-
ta. Wróciłam więc do tego, co motywowało mnie pozytywnie, nie 
tylko do studiów polonistycznych, ale przede wszystkim do studiów 
biblijnych, czyli cotygodniowych spotkań w grupie w celu rozwa-
żania Pisma Świętego i rozmów. To była swoista terapia grupowa.  
I po dwóch latach spełniła swoje założenia. Wróciłam do wewnętrz-
nej równowagi.

Nauczyłam się też raz na zawsze, nie porównywać swojego 
dziecka do żadnego innego. Ono jest moje i jest wyjątkowe. 

Osobną kwestią było wytłumaczenie siedmio-, ośmio- i potem 
nastoletniej starszej córce, dlaczego innym się dobrze wiedzie, są 
szczęśliwi, mają dzieci, rodzeństwo zdrowe a my nie. Dlaczego?! 
Bardzo przydatną stała się dla mnie biblijna historia Hioba, moje-
go ulubionego bohatera. Moja córka Patrycja szybko musiała stać 
się samodzielna. Sama chodziła do szkoły i z niej wracała, odrabiała 
lekcje, chodziła na dodatkowe zajęcia. Przyjaciele, znajomi, tak jak  
w przypadku studiów, pomagali mi, jak mogli. Sąsiadka Irenka pilno-
wała bezinteresownie Martynki, gdy jechałam na zajęcia weekendo-
we do Gdańska. Sąsiadka Bożenka pilotowała Patrycję w drodze na 
basen i z powrotem, chodząc w tym samym czasie ze swoim synem  
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Przemkiem na zajęcia, przyjaciółka z kościoła Ula zawoziła i odbiera-
ła swoją i moją córkę z rytmiki z YMKI.

W momencie podjęcia rehabilitacji mnóstwo obcych ludzi zaan-
gażowało się bezinteresownie w ćwiczenia Martyny. Była grupa żon 
mężów pływających, grupa uczennic liceum pielęgniarskiego, stu-
dentów pedagogiki specjalnej, byłych seminarzystów seminarium 
duchownego, a także osób z ulicy, z ogłoszenia radiowego.

W sumie około 100 osób w ciągu 3,5 lat rehabilitacji Martyny co-
dziennie pomagało nam przez około 3,5 godziny. Wśród nich była też 
rodzina, kuzynki Patrycji: Grażyna i Beata z chłopakiem, i jego ko-
legami. Teściowa, która raz w tygodniu przychodziła nam prasować,  
bo w rehabilitacji nie była w stanie pomóc. Wspierała nas też grupa 
osób z kościoła.

I w tym wszystkim funkcjonowała, próbująca żyć normalnie, 
uczyć się, przyjaźnić, kochać, moja starsza córka Patrycja. Pamiętam 
takie wydarzenie, gdy Martyny nie można było zostawić samej z po-
wodu licznych napadów. Poszłam się wykąpać, a gdy wyszłam z ła-
zienki, zobaczyłam śpiącą Patrycję, bujającą przez sen, leżącą na spe-
cjalnym leżaczku Martynkę. Miałam niesłychanie nad wiek dojrzałą 
córkę, która nigdy nie wstydziła się swojej niepełnosprawnej siostry. 
Liczne moje pobyty w szpitalach z Martyną spowodowały jednak 
przegapienie niektórych ważnych dla niej wydarzeń, wywiadówek, 
występów. Starałam się przez pewien czas regularnie tylko z nią wy-
chodzić na miasto, mieć te dwie godziny czwartkowe tylko dla nas... 
Z różnym skutkiem. Zrozumiałam jednak, że nie mogę skupiać się 
tylko na chorej Martynce. Byli inni członkowie rodziny, którzy 
również zasługiwali na moją troskę. Z dumą mogę powiedzieć, że 
mimo tych doświadczeń Patrycja wyrosła na piękną i dzielną kobietę.

Te wszystkie opisane przez mnie wydarzenia to tylko namiastka 
rzeczywistości, w której przyszło nam żyć. Ale opisałam ją po to, by 
potwierdzić moją obserwację, że tam, gdzie jest osoba z niepełno-
sprawnością, cała rodzina jest w pewnym sensie niepełnospraw-
na. Po prostu czas i relacje są zaburzone, żeby nie wiem jak człowiek 
się starał dzielić równo uwagę, miłość i troskę.
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SYNDROM WYPALENIA, 
CZYLI JAK POMÓC SOBIE 

Trudne relacje w rodzinie, niemożność podejmowania dotychcza-
sowych aktywności i podtrzymywania znajomości – to oczywiście 
miało niemałe znaczenie. Zanim urodziła się Martynka, pracowałam  
w kwiaciarni jako florystka, intensywnie angażowałam się w pra-
cę mojego kościoła – organizowałam comiesięczne przedstawienia 
muppetowe oraz prowadziłam jedną z domowych grup biblijnych, 
wyjeżdżałam jako wychowawca i animator na letnie obozy chrześci-
jańskie. Nagle zostałam uwięziona w domu. Z pracy zwolniłam się 
na własne żądanie, ponieważ wymagano ode mnie, bym mimo przy-
sługującego mi urlopu macierzyńskiego, angażowała się w działanie 
kwiaciarni. Było to niemożliwe z powodu ataków córki. W pierwszych 
latach życia nie mogłam zostawić dziecka nawet na chwilę22. Później, 
sąsiadka – ciocia Irka – umożliwiła mi co dwa tygodnie weekendowe 
zaoczne studiowanie przez 5 lat. To była pomoc sąsiedzka, oparta na 
wielopokoleniowej przyjaźni. Zmieniłam dotychczasowy styl życia  
i paru przyjaciół na rzecz nowych, rozumiejących moją trudną drogę 
wieloletniej, intensywnej rehabilitacji i zaangażowania w poszukiwa-
niu pomocy dla mojego dziecka.

Wiadomo, że gdy rodzice są skłóceni, nieszczęśliwi, dzieci to od-
czuwają, nawet jeśli nie do końca rozumieją przyczyny. Dlatego po-
stanowiłam być szczęśliwa mimo niesprzyjających okoliczności!

Studia były cudowną odskocznią, tym bardziej że czytając oko-
ło pięciu książek tygodniowo, nie miałam problemu z opanowaniem 
materiału literackiego, gorzej było z gramatyką.

Życie towarzyskie powoli odbudowałam, uczestnicząc w domo-
wej grupie biblijnej, która stała się też moją grupą wsparcia.

Ale były jeszcze długie noce czuwania, gdy w jednym pokoju 
spała moja matka, w drugim córka, a ja z mężem i Martynką w trze-

22	Jak już pisałam, mieszkająca z nami mama była chora, a mąż się bał. Wpadał  
w panikę przy każdym ataku Martyny. To Patrycja – córka podawała mi przygo-
towane do szpitala rzeczy, pilnowała, gdy musiałam wyjść do sklepu. Sama była 
małym dzieckiem, chodzącym do szkoły, więc to były tylko sytuacje awaryjne, 
krótkotrwałe.



28

cim. Nie mogłam oglądać telewizji, bo mąż rano szedł do pracy, więc 
przy małej lampce najpierw czytałam, a potem zaczęłam pisać. Pisa-
łam od dziecka zainspirowana lekturami nie zawsze odpowiednimi 
dla mojego wieku, wzorem matki, również namiętnej czytelniczki.  
W kolejnych szkołach zdobywałam na tym polu wyróżnienia, ale 
wśród rówieśników czasami budziłam śmiech. Pisałam więc przez 
lata do szuflady. Ale to właśnie to nocne niespanie i czuwanie przy 
Martynce spowodowały, że ośmieliłam się publikować swoje roz-
ważania najpierw anonimowo na łamach kościelnej gazety, potem  
w stałej rubryce, w końcu w wydanych książkach23. Z tamtego okre-
su zostało mi jeszcze parę niewydanych pozycji, które nadal czekają 
na sprzyjające okoliczności. Czy pisałabym, gdyby nie urodziła się 
Martyna? Nie wiem, ale jedno jest pewne: ten czas był twórczy i te-
rapeutyczny. Każda z napisanych książek to jedna sesja autorefleksji, 
oczyszczenia i odkopania pokładów dobrego humoru, a – co najważ-
niejsze – odszukiwania relacji z Bogiem i ludźmi.

A gdy już wypisałam się na tyle, że przestałam zabiegać o wydanie 
moich utworów, pojawiło się pytanie: „Kim jestem, dokąd zmierzam, 
czego jeszcze w życiu nie zrealizowałam?”. To pytanie zrodziło się  
w okresie kryzysu małżeńskiego. Przestałam usilnie starać się  
o względy otoczenia, poświęcając się i nie dbając o własne dobro.  
Źle zrozumiana miłość bliźniego prowadziła mnie ku kompleksom  
i poczuciu winy. „Miłuj bliźniego jak siebie samego”… wyraźnie wska-
zuje, żeby najpierw trzeba pokochać siebie, wybaczyć sobie, za-
nim to zrobimy dla drugiego człowieka, którego widzimy, o Bogu, 
którego nie widzimy, nie wspominając. Może to też był kryzys wieku 
średniego, niemniej ta refleksja pozwoliła mi nie tylko zmienić styl 
życia, ale też zacząć malować. Od 12 lat po kursie malowania porce-
lany a potem malowania sztalugowego, w wolnych chwilach próbuję 

23	Do tej pory ukazało się 12 moich książek: poezji – „Radości, rozterki, rozpacze”, 
„Kropla do kropli”, „Na krawędzi”, „W poszukiwaniu księcia”; powieści – „Eleono-
ra i 14 świnek”, „Teatr prowincjonalny”, „Alicja przed lustrem”; książki dotyczą-
ce niepełnosprawności – „Księżycowe dziecko”, „Rodzina rodzinie” (rozdział); 
książki dla dzieci – „Dialogi na dwie głowy, cztery nogi”, „Moja siostra i ja”, „Bab-
cia bez kapcia”. Napisałam jeszcze sztukę teatralną, komediodramat pod tytu-
łem „Na krawędzi” z muzyką Wojciecha Głucha, dla swojej koleżanki teatralnej –  
Ewy Gierlińskiej. Sztuka z sukcesem została wystawiona w Teatrze Muzycznym 
w Gdyni.
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różnych technik malarskich. Namalowałam około 200 obrazów. Wie-
le rozdałam, niektóre sprzedałam. Zawsze miałam olbrzymią radość 
podczas ich realizacji. Pisanie i malowanie traktuję jako hobby. 
Terapeutyczne.

No i jest, a właściwie była, moja praca nauczyciela. Gdy byłam 
dziewczynką, marzyłam, by zostać nauczycielem, potem aktorką, 
potem malarką, baletnicą…. W dużej części marzenia zrealizowa-
łam. W teatrze miejskim pracowałam jako aktor adept zaledwie  
3 lata, ale jako nauczyciel aż 30. Starałam się być empatycznym i twór-
czym nauczycielem, czy mi się to udało, muszą ocenić moi uczniowie. 
Wszystkie te aktywności uchroniły mnie przed życiem w smutku  
i niespełnieniu. Dzięki nim potrafię być radosna i pełna miłości. I nie 
cierpię, że nie zrobiłam tzw. światowej kariery.

Czy uniknęłam syndromu wypalenia się rodzica? Nie. Mimo 
wspaniałej szkoły a teraz Centrum, do którego uczęszcza Martyna, 
bywam zmęczona i nie mam siły wyjść nawet na spacer. Rozkładanie 
i składanie wózka, wrzucanie go i wyjmowanie z bagażnika, pcha-
nie pod górkę i z górki, nawet w przepięknych okolicznościach nad-
morskiej przyrody stało się z upływem czasu wyzwaniem. Zalegam 
więc na kanapie, bezmyślnie przerzucam kanały telewizyjne, gram 
w jakieś odmóżdżające gierki i... pozwalam sobie na bycie coraz star-
szym, coraz bardziej schorowanym człowiekiem, któremu się nie 
chce… Wybaczam sobie. Wybaczam innym. Wkraczam w wiek tzw. 
wielkiej filozofii. Cieszę się, że ktoś inny, choćby na chwilę, przejmu-
je moje obowiązki: terapeuta, nauczyciel, masażysta, rehabilitant...
cały sztab pomocnych ludzi. Kiedyś mój teść skomentował wysokość 
moich nauczycielskich zarobków i sumy, które wydawałam wówczas 
na dodatkową pomoc do Martyny, że przecież „to mi się nie opłaca”. 
Nie oszukujmy się, pieniądze są potrzebne i przydatne, niezbędne, 
by opłacić pomoc, której potrzebujemy, leki, rehabilitację, ale i czas 
wolny, tylko dla nas, by zapobiec przedwczesnej agonii rodziny i tak 
w trudnej sytuacji opieki nad osobą z niepełnosprawnością. Nie unik-
niemy porównań. Kim dzisiaj byłaby trzydziestosiedmioletnia Mar-
tynka, zgrabna, delikatna, wesoła, urocza... Jakie szkoły skończyłaby, 
za kogo wyszłaby za mąż...? Takie  dywagacje nie są potrzebne, ale cza-
sami pojawiają się gdzieś z tyłu głowy. Uczę się je odrzucać. Dla mnie 
Martyna, jak i zdrowa córka Patrycja, czy moje wnuki Amos i Noemi  
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są najlepsi... bo moi. I innych już nie będzie. A ja czuję się spełniona 
jako matka, babcia, kobieta, żona, twórca. Na tyle, na ile to było możli-
we, działałam i działam. I tak pewnie będzie do końca. Walczę. Wśród 
przyjaciół zyskałam miano „Wojowniczki”.

I  CO DALEJ,  GDY ODEJDĘ?

Myślę, że nad tym pytaniem głowi się mnóstwo ludzi... Próbują zabez-
pieczyć się na dni złe, dni, o których Biblia mówi: „nie podobają mi 
się”. Mówię o starości. Wiadomo: żyjemy na dokładkę w czasach, gdy 
niedaleko od nas toczy się wojna. Niektórzy zalecają zapakowanie 
specjalnego bagażu z najpotrzebniejszymi lekami, ciepłym swetrem  
i butami na zmianę, w razie gdyby nagle trzeba było się ewakuować...
Ciągle jednak naiwnie wierzę, że to nas ominie; że do nas wojna nie 
dotrze.

I zaraz przypomina mi się sytuacja rodzin dorosłych osób z ze-
społem Downa w dalekiej Walii, o której opowiedziała mi na którymś 
tam obozie terapeutka. Otóż jej kościół zajmuje się pracą wśród ta-
kich osób. Jest ich dosyć sporo. Rodzice w bardzo zaawansowanym 
wieku nie są w stanie podołać obowiązkom. Dorośli niepełnosprawni 
czasami mieszkają nadal w domach rodzinnych, gdy rodzice odcho-
dzą, czasami zamieszkują różne specjalistyczne ośrodki. Problemem 
bywa to, że rodzice w żaden sposób ich nie zabezpieczyli. Ani finan-
sowo, ani wybierając odpowiedni ośrodek, ani przygotowując kogoś 
do pilotowania ich tzw. samodzielności w dorosłym życiu. Trzeba 
pamiętać, że jeszcze parę dekad temu twierdzono, że osoby z nie-
pełnosprawnością długo nie pożyją, że na pewno umrą przed swo-
imi rodzicami. Tak bywa w pewnych przypadkach chorobowych, lecz  
w innych, przy dzisiejszych możliwościach techniki medycznej, nie. 
Niektórzy rodzice wręcz modlą się o pierwszeństwo swoich dzieci  
w tym życiowym wyścigu. Ja wiem, że decyzja dotycząca życia i śmier-
ci w żadnym razie nie należy do mnie. Wobec tego staram się, na ile 
mogę, planować życie mojej córki po mojej śmierci.

Martynka poza padaczką, autyzmem, skrzywieniem kręgosłupa, 
wiotkością mięśni, kamieniami żółciowymi i nerkowymi, mutyzmem 
i niepełnosprawnością umysłowo-ruchową (od 3 lat na wózku) ma 
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się dobrze. Brzmi to paradoksalnie, ale zaprzyjaźniona pani doktor 
pediatra zawsze powtarza „gdyby Martynka nie była ciężko chora, 
byłaby całkiem zdrowa”. Oznacza to po prostu, że ma dobre wyniki 
wszelakich badań krwi, mózgu, a nawet EEG, czy badań genetycznych 
(trzykrotnie w jej życiu przeprowadzonych). To samo dotyczy stanu 
uzębienia, kontrolowanego co pół roku. Poza faktem, że ma jeszcze 
dwa mleczne zęby, reszta uzębienia prezentuje się bez uszczerbków. 
Wprawdzie zgryz nieprawidłowy, otwarty, podniebienie gotyckie, ale 
to wynik nawykowego ssania palców.

No więc tak sobie myślę, że nie chciałabym, żeby starsza córka 
musiała przejąć opiekę nad Martynką. Ona ma prawo do własnego 
życia, rozwijania możliwości i rozwiązywania problemów. Jest 
mamą dwójki bardzo absorbujących dzieci i zapracowaną, aktywną 
kobietą. Mimo to udziela mi wsparcia zawsze, kiedy potrzebuję, spę-
dzamy weekendy, święta, wakacje razem, a to bardzo, bardzo wiele. 
Marzyłabym, żeby gdy odejdę, przejęła kontrolę nad Martyny finan-
sami i bytem, ale w sposób możliwie najkorzystniejszy dla niej. 

Mam nadzieję, że Martyna wkrótce rozpocznie trening mieszkal-
nictwa chronionego w specjalnym Domu dla Dorosłych Osób z Au-
tyzmem. W Gdańsku wybudowano już dwa takie domy, a w Gdyni 
rozpoczęły się działania, by takowy pobudować. Szalenie ważne jest, 
by taka osoba jak Martyna, nieposługująca się mową ani żadną ko-
munikacją pozawerbalną, znalazła miejsce w domu, w którym będą 
zrozumiane jej potrzeby i ograniczenia. W domu, w którym będzie 
bezpieczna i szczęśliwa. W takim, w który będzie uszanowana jej 
człowiecza godność. Mam nadzieję, że tego dożyję; że to zobaczę.

A jeśli jakiś członek rodziny będzie chciał ją tam odwiedzić,  
zaprosić na święta... będę szczęśliwa.

ROBIĘ,  CO MOGĘ,  A CZEGO NIE MOGĘ, 
NIECH ROBIĄ INNI

Po wielu latach zmagań trafiłyśmy ponownie z napadami gromadny-
mi do szpitala: 9,5 godziny na SOR-ze, oddział udarowo-neurologicz-
ny. Prawdopodobnie przesuwający się kamień nerkowy spowodował 
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Swoje 38. urodziny Martyna obchodziła w Szpitalu Miejskim w Gdyni.

napadowość. Pierwotnie zdrowa internistycznie Martyna nabawiła 
się obustronnego zapalenia płuc, gorączki, sepsy, stanu padaczkowe-
go. Zagrożenie życia, trzy tygodnie walki, w końcu powrót do domu. 
Zrozumiałam, to nie ja jestem wojowniczką, to ona – moja dzielna 
trzydziestoośmioletnia córka. Siedząc przy jej łóżku w szpitalu po-
wtarzałam: „Martyno, walcz!”. Rozesłałam wiadomości na Facebooku, 
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WhatsAppie z prośbą o modlitwę. Wola walki Martyny i wstawiennic-
two dziesiątek, a może setek ludzi, a także praca zespołu medycznego 
zdziałały cuda. Niestety, znowu pojawiły się problemy natury tech-
nicznej, bariery architektoniczne, które utrudniają, a czasami unie-
możliwiają, powrót do dotychczasowej sprawności córce i nam.

Osłabione przez trzytygodniowe leżenie mięśnie odmawiają po-
słuszeństwa, lewy staw biodrowy z powodu dysplazji i braku ruchu 
boleśnie uniemożliwia córce przemieszczanie się nawet po domu.  
I znowu pytanie: co mogę jeszcze zrobić? A więc rehabilitacja. Dwa 
razy w tygodniu za mało, dotychczasowy masażysta Piotr więcej razy 
nie może przyjść, rehabilitacja domowa nie funkcjonuje obecnie, ma-
sażysta z Ośrodka nie przyjdzie. Trzeba kogoś nowego. I znowu daw-
ne przyjaźnie, znajomości... i jest nowy człowiek! Uff! Pieniądze?!

Na razie są. Co zrobiłabym bez nich – strach pomyśleć! Ja sobie 
radzę. A inni? Tym bardziej że – jak wspomniałam – pomoc bezpłatna 
raczej jest albo mało wydajna, albo jej po prostu nie ma, chociaż na 
papierze i w programach funkcjonuje świetnie.

Bariery architektoniczne: stara kamienica, wąska klatka schodo-
wa z wejściem pełnym schodów w dół i do góry, stara malutka win-
da, w której nie mieści się ani wózek, ani chodzik, wysokie i bardzo 
wygodne łóżko, na które teraz Martyna już nie wchodzi, łazienka  
z wąskim wejściem... I tu kończą się moje pomysły i siły. Można jesz-
cze wypełnić papiery, złożyć odpowiednie formularze do ważnych in-
stytucji i czekać… na wózek elektryczny, na auto, które go przewiezie, 
na miejsce do ładowania, na remont łazienki... Ile miesięcy będzie to 
trwało, bo na dzisiaj wniosek odrzucony.

I znowu ludzie życzliwi, przyjaciele, ludzie, rozumiejący sytu-
ację, organizujący pomoc na dziś, na wczoraj. To Kaszubska Funda-
cja Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych „Podaruj trochę słońca” 
pierwsza zaoferowała pomoc w załatwieniu łóżka rehabilitacyjnego, 
wanny z drzwiczkami, wypożyczyła schodołaz. I chociaż mieszkam 
w Gdyni, a moje dorosłe dziecko uczęszcza, gdy może, tu – do swo-
jego ukochanego Centrum Aktywizacji Zawodowej i Społecznej dla 
Dorosłych Osób z Autyzmem w Gdyni, gdzie prowadzi ją ukocha-
na opiekunka Olivka, to od 19 lat związane jesteśmy też z kaszub-
ską fundacją. Tu korzystałyśmy z darmowej hipoterapii, która za-
owocowała przyjaźnią z jej twórcami: Wiesią i Piotrem Góreckimi.  
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Tu przyjeżdżałyśmy, by porozmawiać, poradzić się, wymienić do-
świadczenia pod gruszą. Tu nadal otrzymujemy pomoc w wielu dzie-
dzinach życia. Ale co dalej? Czy rzeczywiście z czystym sumieniem 
mogę powiedzieć: czego już nie mogę, zrobią inni?

Martyna w jesiennych barwach.

Patrycja i Martyna w zimowej aurze.



  1.	 Obojętnie, jak nazywa się niepełnosprawność Twojego dziecka 
i ilu lekarzy je przebada, najważniejsza jest jak najwcześniej-
sza rehabilitacja w celu usprawnienia go na tyle, na ile jest to 
możliwe.

  2.	 Każdy dzień bez rehabilitacji Twojego dziecka to strata wielu 
tygodni jego sprawności.

  3.	 Warto poszukać tego, co motywuje Cię pozytywnie. 
  4.	 Bycie szczęśliwym to akt woli. I to mimo niesprzyjających oko-

liczności!
  5.	 Trzeba pokochać siebie, wybaczyć sobie, zanim to zrobimy dla 

drugiego człowieka, nawet własnego dziecka.
  6.	 Nie wolno zapominać o innych – sprawnych członkach swojej 

rodziny. Oni też Ciebie potrzebują.
  7.	 Rodzeństwo osób z niepełnosprawnością ma prawo do wła-

snego życia, rozwijania możliwości i rozwiązywania proble-
mów. 

  8.	 Wybacz sobie. Wybacz innym. 
  9.	 Warto wiedzieć, że rodzina, w której jest osoba z niepełno-

sprawnością, w pewnym sensie też jest niepełnosprawna.
10.	 Należy poszukać wokół siebie ludzi, którym opowiesz o swo-

ich zmaganiach, a oni będą chcieli udzielić Ci pomocy.
11.	 Trzeba nauczyć się nie porównywać swojego dziecka do żad-

nego innego, bo ono jest wyjątkowe!

M O J E  P O R A D Y
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Zanim ukształtowałem cię w łonie matki, 
znałem cię, nim przyszedłeś na świat, poświęciłem cię. Jr 1,5

DIAGNOZA

Nasz pierwszy syn urodził się w 37. tygodniu ciąży. Był późnym wcze-
śniakiem – zgodnie z definicją; wcześniak to każde dziecko urodzone 
pomiędzy 22. a 37. t.c. Druga moja ciąża trwała znacznie krócej. Już 
na pierwszej wizycie u ginekologa usłyszeliśmy, że jest podejrzenie 
ciąży mnogiej. Na kolejnej pani doktor stwierdziła, że jest to ciąża 
bliźniacza, jednojajowa – i jako taka niesie ryzyko. To słowo zasia-
ło we mnie pewien niepokój, ale fizycznie czułam się dobrze. Mia-
łam wprawdzie cukrzycę ciążową, lecz z nią miałam już do czynienia  
w pierwszej ciąży, znajdowałam się pod kontrolą lekarza diabetologa, 
więc o to byłam spokojna. Pani ginekolog powiedziała, że nie podej-
muje się prowadzenia mojej ciąży i przekierowała mnie do innego le-
karza „z lepszym sprzętem diagnostycznym oraz większym doświad-
czeniem”. Uznaliśmy tę propozycję za słuszną, mimo iż wiązało się to 
dla mnie z dodatkowym stresem. Zdążyliśmy u tego doświadczonego 
lekarza odbyć prywatnie badania prenatalne oraz dwie wizyty. Mało 
rozmowny doktor poinformował nas, że dzieciaczki są nierównej 
wielkości, stąd podejrzenie o tzw. syndromie podkradania. Nic nie 
wskazywało na jakieś odstępstwa od normy. Trzy dni po ostatniej  
wizycie zaczęły się sączyć wody płodowe w niewielkiej ilości.  

B L I Ź N I A C Y

Agnieszka 
Stasiak
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Zadzwoniłam do „mojej” pani doktor. Poradziła udać się na pogoto-
wie. Tak zrobiliśmy. Od razu trafiłam do szpitala. Zaczęły się badania, 
badania, badania… Diagnozy ciągle nie było, nie stwierdzono żadnej 
bakterii, niczego, co mogłoby być przyczyną. Leżałam na patologii 
ciąży, a z każdym kolejnym dniem wody płodowe sączyły się z coraz 
bardziej obfitym krwawieniem…

Po trzynastej dobie w szpitalu ten sam lekarz, do którego trafi-
liśmy prywatnie, zrobił mi kolejne USG. Wody płodowe prawie się 
wysączyły. – Idziemy po linie: albo przejdziemy, albo spadniemy – po-
wiedział. Wieczorem zaczął boleć mnie brzuch. Około północy poin-
formowałam pielęgniarkę, że ból staje się coraz silniejszy. O trzeciej 
po raz kolejny wezwałam pielęgniarkę, mówiąc, że mam mocne skur-
cze. Zostałam zbadana przez położną. – Będzie cesarka – powiedziała. 
– Czekamy na lekarza.  

Nad ranem siłami natury urodził się pierwszy synek. Ważył  
850 gramów przy długości 34 cm. Otrzymał 5 pkt. w skali Apgar. Miał 
mocno czerwoną skórę. Widziałam, jak pielęgniarka niesie mojego 
synka do windy, by go zawieźć do inkubatora. Nie mogłam z nim być. 
Na poród czekał drugi synek. Chwilę później i on przyszedł na świat. 
Był mniejszy, ważył 660 gramów i mierzył 29 cm. Otrzymał 1 pkt.  
w skali Apgar.

Byłam bardzo wyczerpana i miałam niepokojąco niskie ciśnienie. 
Jednak bardzo chciałam zobaczyć moje dzieci. Po południu pielę-
gniarka zawiozła mnie na OIOM, gdzie przez chwilę mogłam popa-
trzeć na chłopców. Widziałam naszych synków przez ścianki inku-
batorów. Zaintubowani, oplątani kabelkami, wężykami. Wcale nie 
wydawali mi się tacy mali. Byłam nimi zachwycona! Powinni jeszcze 
dojrzewać przez piętnaście tygodni pod moim sercem, a wydawało 
się, że wszystko mają ukształtowane! Widziałam, jaką mają chęć do 
życia! To naprawdę było widać! 

Chłopcy byli wcześniakami ze skrajnie niską masą urodzeniową 
i ogromną niedojrzałością całego organizmu. Każdy wcześniak rodzi 
się z dużym obciążeniem. Tak więc i moi synowie musieli zmierzyć 
się z wieloma powikłaniami i zaburzeniami układu oddechowego, 
nerwowego, pokarmowego, krwionośnego, ruchowego oraz imm
unologicznego. 
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Wcześniaki potrzebowały wsparcia tak naprawdę na każdej 
płaszczyźnie, ponieważ wszystkie układy są ze sobą połączone, po-
cząwszy od wsparcia oddechowego, gdzie byli wspierani farmako-
logicznie i mechanicznie. Wielką radością był dzień, w którym nie  
potrzebowali już tlenoterapii i mogli samodzielnie oddychać.

Niedojrzały układ nerwowy wcześniaków narażony był na fi-
zyczne urazy – podczas samego porodu, który jest dla wcześniaka 
ogromnym stresem, jak i później – w trakcje hospitalizacji oraz wy-
konywania różnych procedur. W wyniku wrażliwości delikatnej siatki 
naczyń ośrodkowego układu nerwowego na pękanie doszło do wy-
lewów do- i okołokomorowych III i IV stopnia. W konsekwencji tego 
może dojść do nieprawidłowego rozwoju psychoruchowego, do mó-
zgowego porażenia dziecięcego w różnych postaciach, do uszkodze-
nia wzroku lub słuchu, do zaburzeń emocjonalnych, w tym trudności  
z koncentracją i uczeniem się. 

Motoryka przewodu pokarmowego jest bardzo zależna od układu 
nerwowego. Wiedzieliśmy już, jak bardzo niedojrzały jest ten układ 
u naszych synków – musieliśmy się liczyć z trudnościami. Zaburzenia 
motoryki jelit powodowały zaleganie pokarmu i niemożność zwięk-
szenia podawanej porcji. Dlatego jako wcześniaki, z tych najwcze-
śniejszych tygodni, najpierw byli karmieni dożylnie, a potem powoli 
próbowano podawać moje mleko, zaczynając od 1 ml. Podawano je 
przez zgłębnik żołądkowy. Lekarze dzięki temu mogli obserwować, 
jak funkcjonuje ich układ pokarmowy, który nie ma jeszcze rozwinię-
tej funkcji połykania. Dojrzałe ssanie, czyli połączenie ssania i poły-
kania, rozwija się ok. 33. t.c Łączenie połykania, ssania i jeszcze oddy-
chania, jest dla wcześniaków wielką sztuką, a nauczenie się tego poza 
łonem matki wymaga wiele czasu. Chłopcy bardzo powoli przybierali 
na wadze, a my jako rodzice bardzo martwiliśmy się, że nasze dzieci 
nie mogą nauczyć się jeść. Wynikało to z wielu powodów: oczywiście 
niedojrzałości, problemów z napięciem mięśniowym, przewrażliwie-
niem przez sondę i respirator obszaru twarzy i jamy ustnej. Bardzo 
pomocne były wtedy konsultacje z neurologopedą, który podpowia-
dał kształt smoczka oraz pozycję do karmienia. U dzieci dodatkowym 
dyskomfortem był także refluks żołądkowy.
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W POSZUKIWANIU RATUNKU

Zgodnie z procedurami na trzecią dobę po porodzie zostałam wy-
pisana do domu. Sama. Chłopcy zostali oczywiście w inkubatorach.  
W czasie tych trzech dni w szpitalu poznałam cudowną pielęgniarkę 
od laktacji. Jej umiejętności i serdeczne, empatyczne podejście oraz 
moje przekonanie, że każda kropla mojego mleka jest dla nich na 
wagę złota jak lek, sprawiły, że pojawił się u mnie pokarm. Cieszyłam 
się, że mogę im go dać. Nie z piersi, bo na to nie byli gotowi, ale dosta-
wali ode mnie regularnie pokarm życia. 

To był pierwszy rok pandemii covidu. Musieliśmy się zaszczepić,  
a potem przed każdą wizytą – wpuszczano nas dwa razy w tygodniu 
– testować. Najsmutniejsze, że nie mogliśmy ich przytulać. Dziś wiem, 
że na „kangurowanie” czasem trzeba poczekać, że najlepszy jest stały, 
delikatny, ale pewny dotyk, że nie powinno się głaskać wcześniaków, 
bo ich układ nerwowy nie jest na to gotowy. Niestety, nie mogliśmy 
tego robić. Trafiliśmy na najtrudniejszy czas.

Kłopotów było wiele. Pierwszy bliźniak miał dziurę w serdusz-
ku. Obaj niedrożny układ pokarmowy. Pierwszy synek poradził sobie  
z brzuszkiem leczeniem farmakologicznym. Natomiast u drugiego 
synka doszło do perforacji jelita i wymagał założenia stomii. Obaj 
mieli retinopatię wcześniaczą. Obaj zostali zakażeni gronkowcem. 
Obaj w pierwszym tygodniu życia doznali wylewów mózgowych oko-
ło- i dokomorowych. Skrajne wcześniactwo, niewydolność oddecho-
wa, anemia i kilkukrotne przetaczanie krwi, przepukliny pępkowe, 
zaburzenia gospodarki wapniowo-fosforanowej (a ona jest ważna dla 
prawidłowego rozwoju kości) dopełniały obrazu ich sytuacji.

Na szczęście do dnia, kiedy mogliśmy ich zabrać do domu, wiele 
się zmieniło. Waga urodzeniowa się potroiła. Pierwszy syn poradził 
sobie z dziurą w sercu dzięki lekom. Nie potrzebował też operacji 
ratującej wzrok, którą musiał przejść drugi syn. U pierwszego syna, 
któremu założono wspomnianą stomię, gdy jelita zaczęły pracować 
podjęto decyzję o kolejnej operacji w celu odtworzenia ciągłości 
przewodu pokarmowego. Antybiotyki poradziły sobie z zarazkami. 
Ich kondycja była o niebo lepsza. Cały czas pili moje, regularnie od-
ciągane i systematycznie dostarczane do szpitala mleko. To był mój 
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wkład w ich odporność i dojrzewanie jelit. Aczkolwiek byli bardzo 
wrażliwi i potrzebowali szczególnej opieki. 

Po piętnastu tygodniach pobytu w szpitalu przyjechał do domu 
pierwszy synek. Trzy tygodnie później dołączył do nas drugi syn. 
Powinniśmy w tamtym czasie zadbać o skórę chłopców. W miej-
scach po wenflonach, po plastrach zrobiły się zgrubienia. Najwięcej 
kłopotów sprawiła blizna po stomii. Sztywna, mało elastyczna tkanka 
boli, zaburza ruchy. Trzeba wiedzieć, jak zadbać o takie miejsca. Nie 
mieliśmy wtedy takiej wiedzy. 

Musieliśmy się nauczyć, jak układać maluchy w bezpiecznych 
pozycjach, by mogli swobodnie oddychać. Prawidłowe oddychanie 
to właściwe dotlenienie organizmu. To zasadnicza wiedza.

Obaj chłopcy dostali zaświadczenia, że obejmuje ich ustawa „za 
życiem” – jednak prócz finansowego, jednorazowego wsparcia usta-
wa – ustawą, a życie – życiem.

OD GADANIA DO DZIAŁANIA

Pani pediatra od razu chciała nas wysłać do Warszawy do Centrum 
Zdrowia Dziecka. Ale ja już wiedziałam, co robić. Czas, kiedy chłop-
cy byli w szpitalu, a ja w domu, wykorzystałam na szukanie pomocy. 
Pierwszy telefon tuż po wyjściu ze szpitala wykonałam do cioci Wiesi 
Góreckiej. Było już w naszej rodzinie dziecko, które skorzystało ze 
skutecznej rehabilitacji w Kaszubskiej Fundacji Rehabilitacji Osób 
Niepełnosprawnych „Podaruj trochę słońca”. Tę fundację ciocia Wie-
sia założyła wraz z mężem, wujkiem Piotrem, by pomóc swojej cór-
ce. Korzystało i nadal korzysta z tej pomocy wiele dzieci. Przyszło mi 
do głowy, że nie szkodzi zapytać. Oni przecież pracują na co dzień  
z dziećmi po trudnych porodach, z wcześniakami… Nie zrażała mnie 
odległość. Oni tam gdzieś na Kaszubach. My tutaj, na południu Polski. 
Stawką było zdrowie naszych synków. Nie wahałam się. Zadzwoni-
łam. Opowiedziałam, co się wydarzyło. Spokojny, rzeczowy głos cioci 
zadziałał jak balsam. Już wiedziałam, że i nasi chłopcy, i my mamy 
anioła stróża, który poprowadzi nas za rękę. Kiedy znaleźliśmy się 
w domu w komplecie, byliśmy już duchowo do tego przygotowani.  
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Wiedzieliśmy, że nie będzie łatwo. Rozumieliśmy, że musimy 
dać maluchom czas na zaaklimatyzowanie się w domu; musi-
my ograniczyć odwiedziny i wizyty gości, musimy mówić cicho  
i spokojnie, interaktywne zabawki starszego synka muszą iść do 
babci, by tam się nimi bawił, bo mrugające światełka i intensyw-
ne, nagłe hałasy powodują nadmierne pobudzenie układu ner-
wowego. Lampy sufitowe i rażące światło będzie zaburzało po-
czucie bezpieczeństwa, więc musimy przygotować przytłumione 
światło boczne.

Wiedzieliśmy już, jak ważne jest ciepło dla naszych maluszków 
z tak znikomą tkanką tłuszczową. Czapeczki i skarpetki z naturalnej 
wełny były przygotowane. Po każdej kąpieli czekał ciepły, ogrzany 
ręcznik.

Ćwiczenia w kombinezonach upsee.
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Dotarła też do nas racja – kontrowersyjna dla wielu – że szczepie-
nie tak malutkich organizmów nie da im oczekiwanej ochrony (przed 
chorobami, z którymi i tak mają małe szanse, by się zetknąć), a skaże 
te wrażliwe ciałka na niepotrzebne zmagania. Trzeba je więc odłożyć 
w czasie.

Mimo poprawy w spożywaniu pokarmu, ciągle były z tym pro-
blemy. Próbowałam nawet przystawiać chłopców do piersi, ale to 
wyzwanie było ponad ich siły. Bardzo chciałam, żeby pili nadal moje 
mleko. Było go już jednak za mało. Próbowaliśmy wprowadzić mle-
ko w proszku, takie z górnej półki. System mieszany się nie przyjął. 
Brzuszkom, które uczyły się dopiero swojej funkcji, było łatwiej tra-
wić jednakowy pokarm. Z bólem serca rezygnowałam z własnego 
mleka. Uczyliśmy się uważności przy karmieniu. Ssanie, połykanie  
i jednoczesne oddychanie to trudna sztuka. Musieliśmy robić prze-
rwy na oddech, obserwować objawy zmęczenia. Dobieraliśmy wła-
ściwe pozycje w czasie karmienia. „Lepiej mniej niż więcej” – mówio-
no nam. Tutaj nic nie dało się na siłę. 

Z czasem wprowadziliśmy ziemniaki. Długo były to same ziem-
niaki – jednoskładnikowe danie o gładkiej konsystencji. Rozgniecio-
ne. Bez dodatków. Dobrej jakości, z dobrego źródła, z ogródka babci. 
Pierwszy pokarm stały. Łykanie nie było łatwe. Krztusili się. Wymio-
towali. Jelita dopiero ćwiczyły rytm. Ale szliśmy do przodu. Krok po 
kroku za wskazówkami cioci Wiesi.

Potem ciocia zaczęła nas duchowo przygotowywać do wyjazdu. 
Zaproponowała nam przyjazd do Gdańska, do specjalistów współ-
pracujących z Fundacją. Rozwiązał się worek z dobrocią. Pan Andrzej 
nieodpłatnie udostępnił domek blisko terapeutów, żeby z maluchami 
nie dojeżdżać. Pan Krzysztof przygotował stół rehabilitacyjny. Pan 
Grzegorz z brygadą wysprzątali i przygotowali ten domek na nasze 
przybycie. Ciocia i wujek czuwali nad całością – załatwili nawet pral-
kę i odkurzacz. 

Ten miesiąc, w którym oddaliśmy dzieci w cudowne ręce nie-
samowitej terapeutki, stał się kolejnym przełomem w naszym ży-
ciu. Stał się czasem, dzięki któremu uwierzyliśmy, że nasze działa-
nia mają sens, że przynoszą efekty. Chłopcy poczynili duże postępy. 
Zrozumieliśmy, że tylko to, co wypracujemy teraz, kiedy są mali,  
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Ćwiczenia równoważne.

Zajęcia ruchowe.

Ćwiczenia pionizujące.
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kiedy nie utrwalili jeszcze nieprawidłowych wzorców, daje szan-
se naszym dzieciom na sprawność. 

Miesiąc szybko minął. Musieliśmy wrócić do domu. Podbudowani 
rozwojem naszych dzieci stwierdziliśmy, że i u nas można je rehabili-
tować. Korzystaliśmy z Ośrodka Wczesnej Interwencji oraz kontynu-
owaliśmy prywatnie rehabilitację przy szpitalu, w którym się urodzi-
li. Jednak, mimo zaangażowania, nie było efektów, wręcz regres. 

Tymczasem ciocia Wiesia ciągle nas miała w sercu i myśli. Mówi-
ła: – Przyjeżdżajcie, znajdziemy dla was miejsce. Pomożemy w reha­
bilitacji. Szkoda czasu! 

Tym bardziej, że już wiedzieliśmy, że i ona ma tego czasu niewie-
le… Kiedy odeszła, byliśmy na etapie szukania mieszkania, w którym 
moglibyśmy zamieszkać na Kaszubach. Próbowaliśmy wyobrazić so-
bie, jak zostawimy nasz własny dom na długo, mojego tatę samego, 
pasiekę męża…

Misja cioci Wiesi nie odeszła razem z nią, przejął ją wujek Piotr. 
Wszystko co zaplanowała, zaczął wprowadzać w życie. Poznaliśmy 
kolejne osoby, które poprosiła o pomoc dla nas. To działa. Do tej pory 
korzystamy z pełnej, wielospecjalistycznej terapii i rehabilitacji. 
Chłopcy mają zajęcia z logopedą, fizjoterapeutami i zajęcia w basenie. 
Dodatkowo mogliśmy skorzystać z konsultacji i terapii psychotrau-
matologa, terapeuty neurorozwojowego, wykorzystującego w swojej 
pracy programy oparte na pracy z powięzią. Taki model pracy przy-
niósł bardzo dobre efekty.

Wiara trzymała nas przy życiu. Wiara, że będzie dobrze, że chłop-
cy są silni. Wiara w Opatrzność Bożą dodawała otuchy. Jeszcze w cza-
sie ciąży poprosiliśmy z mężem naszego proboszcza, księdza Toma-
sza, o mszę w intencji bezpiecznej ciąży i dobrego porodu, którego 
termin wyznaczony był na 18 marca 2021 roku. Ksiądz zapropono-
wał datę mszy na 8 grudnia, w święto Niepokalanego Poczęcia Naj-
świętszej Marii Panny. Chłopcy urodzili się właśnie tego dnia. Mąż po-
biegł zmienić intencję. Od tej chwili modlimy się już o życie i zdrowie 
dla naszych dzieci. Od tego dnia otrzymujemy modlitewne wsparcie 
od księdza Tomasza i księdza Jakuba oraz całej wspólnoty parafialnej. 
Jesteśmy za nie bardzo wdzięczni. Każdy gest zainteresowania, wy-
ciągniętej z pomocą ręki jest dla nas budujący. Widzimy, że ta wiara 
czyni cuda.
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Słowo „cud” słyszymy również z ust lekarzy. Kiedy jedziemy  
z chłopcami na wizyty kontrolne do różnych specjalistów, po zapo-
znaniu się z dokumentacją medyczną i zbadaniu synków, nie mogą 
uwierzyć, że to te same dzieci.

PORTRET RODZINY WE WNĘTRZU

Nasza rodzina to nasza cała piątka. Trzech wspaniałych synów i my 
rodzice. Bliźniaki – dziś powinni mieć cztery i pół roku. Mają prawie 
pięć lat. Mój mąż jest najlepszym ojcem. Jesteśmy w tym wszystkim 
RAZEM. Od samego początku. Gdy tylko trafiłam do szpitala, od razu 
wziął urlop, żeby się zająć najstarszym synem. Jest odpowiedzialny, 
pracowity, spokojny i bardzo cierpliwy. Daje nam poczucie bezpie-
czeństwa. 

Naszym wsparciem jest też mama mojego męża, babcia Janina 
zwana Janią. Kiedy jesteśmy w domu na południu Polski, mamy ją 
blisko. W czasie miesięcy, kiedy jesteśmy na rehabilitacji, przyjeż-
dża do nas pociągiem. Żeby pobyć z chłopcami. Żeby nas choć chwilę 
zastąpić, gdy idziemy do przedszkola na przedstawienie, w którym 
występuje starszy synek. Żeby poczytać wnukom bajki. Jest kochana  
i bardzo jej dziękujemy.

Niestety, nie ma już z nami ani mojej mamy, ani babci, z którymi 
byłam bardzo zżyta. Obie odeszły, zanim urodziły się dzieci.

Tata ma kłopoty zdrowotne i czasem mam żal do siebie, że nie 
mogę mu poświęcić tyle czasu, ile bym chciała. Na szczęście ma blisko 
moje rodzeństwo, więc sobie radzą.

Jeszcze jest człowiek, który nie jest naszą rodziną, ale jego po-
stawa bardzo nam pomogła. Szef mojego męża. Kiedy dowiedział się  
o naszej sytuacji, od razu dał mężowi wolne. Potem razem z pracow-
nikami przekazał nam pewną sumę pieniędzy i zapewnił, że miejsce 
pracy dla męża będzie na niego czekało.

Nasza sytuacja jest o tyle nietypowa, że zdecydowaliśmy się  
rehabilitować dzieci daleko od domu, na drugim końcu Polski. Nie da 
się 700 kilometrów dojeżdżać na rehabilitację. Musieliśmy tutaj za-
mieszkać. Nie wszyscy w rodzinie to rozumieli. – Przecież tutaj też są 
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rehabilitanci – mówili. Widzieliśmy jednak efekty pracy terapeutów  
z Fundacji. Skok rozwojowy, jaki zobaczyliśmy po pierwszym miesią-
cu terapii, otworzył nam oczy. Postanowiliśmy, że tak będzie najlepiej 
dla chłopców. Oczywiście, że były chwile zwątpień. To było jak skok 
na głęboką wodę. Nie wiedzieliśmy, jak sobie poradzimy, ale zaufali-
śmy doświadczeniu wujka Piotra. 

Nie tylko my wzięliśmy sprawy w swoje ręce. Nasz kot też je wziął 
w… swoje łapy. Kiedy chłopcy przyjechali do domu, po długim czasie 
w szpitalu, nasz kot Mruczek bardzo się nimi interesował. Przyglą-
daliśmy się tej relacji. Mieliśmy trochę obaw, ale Mruczek szczegól-
nie sobie upodobał drugiego wcześniaka. Zawsze był blisko. Lubił 
się do niego przytulać. Kiedy synek zaczął rączkami badać otocze-
nie, kot dawał się dotykać. Nawet jeśli „pieszczoty” stawały się dość  

Mama ze swoimi dzielnymi synami.
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mocne – zawsze był cierpliwy. Nigdy nie drapnął, nie ugryzł. Taki nasz  
domowy, samozwańczy terapeuta. Jego mruczenie uspokajało chłop-
ców, a miękkie, ciepłe futerko rozluźniało rączki i brzuszki. 

Mruczek – felinoterapeuta.

Radosne chwile z bratem. 
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SYNDROM WYPALENIA, 
CZYLI JAK POMÓC SOBIE

Minęło prawie pięć lat naszej wspólnej drogi. Intensywne to lata dla 
każdej rodziny z trójką dzieci na tym etapie rozwoju. Dla nas trudniej-
sze, bo starszy synek był jeszcze mały, gdy urodzili się bliźniacy (miał 
rok i cztery miesiące). Jednocześnie przybyło mu dwóch braciszków. 
Przeżyć związanych z ich skrajnie wcześniaczym narodzeniem było 
wiele. Ponadto zdecydowaliśmy się na rehabilitację daleko od domu. 

Gdy zapytano mnie o syndrom wypalenia, to pomyślałam, że nam 
nawet nie przychodzi do głowy się pokłócić, bo ciągle jest potrzebna 
ta druga para rąk. Tak trochę wszystko „na gumce” się robi. Nawet, 
gdy któreś z nas na chwilę się oddali, to świadomość, że to drugie  
z nas ma wtedy bardzo ciężko, zaraz go ciągnie do dzieci. To odpowie-
dzialność i miłość.

Fizycznie jesteśmy zmęczeni. Naszym ratunkiem jest bliskość 
przyrody. Mieszkamy na wsi, zaraz za progiem jest łąka, las, śpiewają 
ptaki. To ładuje akumulatory nawet w czasie spaceru z chłopcami. 

POSTĘPY synów, wszystkich trzech, są naszym paliwem do działa-
nia. Po to się zdecydowaliśmy na tę karkołomną układankę, by dać im 
jak najlepszy start. Kiedy widzimy kolejny kroczek, nową umiejętność, 
serca rosną i niedogodności schodzą na drugi plan. Ale to nie jest tak, 
że mierzymy czas tylko sukcesami. Jak wszystkie dzieci, tak i nasze 
łapią infekcje, są marudne, przeżywamy okresy bez widocznych po-
stępów, następują regresy i pewne umiejętności wypracowujemy od 
nowa. Zmagamy się – jak wszyscy rodzice – z problemami wychowaw-
czymi, ale patrzymy z nadzieją w przyszłość. To chyba wyznaczony 
CEL – sprawność naszych małych bohaterów – daje nam siłę.

I jeszcze LUDZIE, dzięki którym ten cel staje się bliższy. Wujek 
Piotr Górecki i terapeuci związani z Kaszubską Fundacją Rehabili-
tacji Osób Niepełnosprawnych „Podaruj trochę słońca” są naszymi 
dobrymi duchami. To sztab ludzi, którzy zapewniają naszej rodzinie 
wszystko, co najważniejsze.

Jedni pracują z chłopcami: terapeutka, do której jeździmy dwa 
razy w tygodniu, zapewnia podstawową rehabilitację bliźniakom.  
To jej umiejętności i empatia przekładają się na sukcesy chłopców.  
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Zabawy na świeżym powietrzu mają istotną moc terapeutyczną.

Piasek to ważna stymulacja dotykowa i kreatywna terapia.
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W tym dziele wspierają ją logopeda, psycholog, fizjoterapeuci. Chłop-
cy korzystają z wyjazdów na basen i prowadzonej tam hydroterapii. 
My, rodzice, korzystamy ze spotkań z psychologiem. Otoczony opieką 
jest starszy synek. Pani Krystyna, prowadząca lokalne przedszkole, 
przyjęła go nieodpłatnie do placówki. Maluchy również korzystają  
z jej dobroci. Muszą się socjalizować, bywać nie tylko we własnym 
towarzystwie, ale i wśród innych rówieśników. Mogą na takie zajęcia 
integracyjne przyjeżdżać do tego samego przedszkola, co ich starszy 
brat.

Wujek Piotr przyjął nas do swojego gospodarstwa, byśmy nie mu-
sieli płacić czynszu za wynajem mieszkania w okolicy.

Jest cała grupa ludzi, których nie poznamy z imienia, a też nam 
pomagają, wpłacając na rzecz fundacji 1,5% podatku. Ktoś corocz-
nie przygotowuje ulotki z aktualizacją stanu i potrzeb naszych 
synków, i rozprowadza je wśród znajomych. Teraz na własnej skó-
rze doświadczamy, jak takie, wydawałoby się małe, uczynki dobrej 
woli przekładają się na dobro w czyimś życiu – w naszym życiu.  
Widzimy, jak ważne są decyzje podejmowane przy wypełnianiu ze-
znania podatkowego, jak mogą zmienić życie; jaką stają się szansą. 
Jesteśmy wdzięczni!

ROBIĘ,  CO MOGĘ,  A CO NIE MOGĘ, 
NIECH ROBIĄ INNI

Duża część rehabilitacji chłopców była i jest również w naszych  
rękach, bo każda czynność pielęgnacyjna wykonana właściwie 
jest terapią. Na wczesnym etapie istotne było, żeby wiedzieć, jak 
dziecko przewijać, jak chwytać i w jakiej pozycji nosić, jak ukła-
dać, by harmonizować dojrzewanie. Ważne było zwolnienie tempa 
wszystkich czynności. Trzeba było uzbroić się w cierpliwość i na-
uczyć się dawać czas na odpowiedź dziecka po zastosowanym bodź-
cu. Tak było też, gdy przyszedł czas na ważną rozwojowo pozycję 
– leżenie na brzuszku. Musieliśmy stosować krótkie, częste sesje 
zamiast jednej dłuższej, męczącej. Dziś wszystkie czynności higie-
niczne, posiłki, ubieranie, rozbieranie, ruch, jaki możemy zapew-
nić, kontakt z przyrodą, ze zwierzętami, trening toaletowy, zabawy,  
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organizowanie przestrzeni – mają bardzo duży wpływ na właściwe 
stymulowanie rozwoju. 

Ale tego wszystkiego uczyliśmy się od fachowców i dalej się uczy-
my, bo każdy etap rozwoju ma swoje wymagania. Dobrze jest móc 
oddać z zaufaniem swoje dzieci w ręce ludzi, którzy swoją wiedzę  
i umiejętności wykorzystują w najlepiej pojętej terapii; którzy mają 
serce do dzieci i cierpliwość do nas – rodziców, którzy dzielą się do-
świadczeniem. Nie bójcie się szukać takich terapeutów. Ważne 
jest wzajemne dostrojenie, empatia, zrozumienie. 

CZEGO SIĘ DOWIEDZIAŁAM 
I  CO SIĘ SPRAWDZIŁO

Otrzymałam wiele godzin psychoedukacji na temat tego, co jest 
najważniejsze dla naszych synów. Chłopcy jako skrajni wcześnia-
cy wymagali wielospecjalistycznego wsparcia. Teraz dzięki swemu 
doświadczeniu mogę dzielić się tym, co zadziałało, sprawdziło się  
i spowodowało, że możemy dzisiaj mówić o sukcesach rozwojowych 
naszych dzieci. Taka psychoedukacja nie zawsze jest dostępna dla 
rodziców dzieci z wyzwaniami rozwojowymi już na początku dro-
gi. W naszej sytuacji uzyskane profesjonalne i całościowe wsparcie 
w Fundacji przyniosło bardzo dobre efekty. Nasi synowie dziś są 
szczęśliwymi dziećmi, ale ich start był bardzo trudny. Urodzili się  
w 25. tygodniu życia płodowego i jako skrajni wcześniacy. Nie ominę-
ły ich wylewy, niedokrwienie i niedotlenienie – stąd obaj mają zdia-
gnozowane mózgowe porażenie dziecięce (MPD). Teraz już wiem, że 
są metody, by określić ryzyko zagrożenia dziecka mózgowym poraże-
niem. Przed piątym miesiącem skorygowanym (wcześniakom wiek 
liczy się inaczej niż od daty porodu, przedwczesnego przecież; mają   
24 miesiące na dogonienie rówieśników; do tego czasu trzeba po-
sługiwać się wiekiem skorygowanym) jest to metoda Prechtla.  
Po piątym miesiącu można to określić testami HINE. Wyniki stają się 
podstawą do podjęcia wczesnego wspomagania. Profilaktykę warto 
podjąć, nie czekając na „pewne” rozpoznanie. Gdy dziecko rodzi się 
zbyt wcześnie lub z innych powodów, jego rozwój jest zagrożony 
– szukajmy pomocy.
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Nasi synowie mają teraz niemal pięć lat i każdy z nich podąża 
inną drogą rozwojową. Młodszy, który urodził się z wagą urodzenio-
wą 660 gramów i przeżył zabiegi ratujące życie, rozwija się wspa-
niale, chociaż wymaga jeszcze rehabilitacji (niestabilny chód). Już od 

Wujek Piotr Górecki, mentor i opiekun naszej rodziny.
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dłuższego czasu samodzielnie chodzi, a ostatnio nawet biega. Starszy 
synek miał lepszy start i dobre początki. Szybciej niż braciszek robił 
postępy. Gdy miał 7 miesięcy, różnice na jego korzyść były widocz-
ne zarówno w rozwoju ruchowym, poznawczym i w rozwoju mowy. 
Około pierwszego roku życia (kalendarzowego) nastąpił u niego re-
gres. Przeszliśmy przez ponad trzyletni proces specjalistycznie pro-
wadzonej terapii i rehabilitacji, i możemy z radością podziwiać, jak 
się rozwija, i jak teraz zaczyna robić pierwsze kroki. Chociaż potrze-
buje jeszcze asysty, a w jego nogach wyraźnie widoczne jest wzmo-
żone napięcie mięśniowe, jesteśmy pewni, że samodzielne chodzenie 
jest kwestią czasu. Nie tylko rozwój ruchowy jest obszarem sukce-
sów. Chłopcy bardzo dobrze mówią i rozwijają się poznawczo. W sy-
tuacji naszych synów został zastosowany unikalny rodzaj wsparcia 
terapeutycznego i rehabilitacyjnego. Możemy rekomendować meto-
dę MNRI® (Masgutova Neurosensorimotor Reflex Integration). Jest 
to podejście terapeutyczne skierowane na integrację odruchów pier-
wotnych, które są fundamentem rozwoju ruchowego, emocjonalne-
go i poznawczego. W ramach metody program jest ukierunkowany 
na układ dotykowy, odruchy ustno-twarzowe, odruchy niemowlęce. 
Metoda sprawdza się w redukcji stresu i ulepsza regulację emocji. Na-
szym doświadczeniem jest również istota więzi pomiędzy dzieckiem 
i rodzicami a terapeutą. Prócz – co oczywiste – wysokich kompetencji 
terapeutów, ważne jest pochylenie się nad małym Człowiekiem, em-
patyczne zrozumienie jego potrzeb, by w czasie rehabilitacji czuł się 
bezpiecznie i komfortowo. Warto szukać takich fachowców i metod. 
Dziś rekomendowane są takie właśnie „przyjazne” sposoby rehabi-
litacji, które sprzyjają naturalnemu uczeniu się i budowaniu więzi  
z rodzicem. Odchodzi się od metod odbierających komfort i spra-
wiających ból. Osobiście cieszy mnie, że chłopcy do rehabilitacji nie 
muszą być rozbierani. Wygodny strój, który jest jakby drugą skórą 
dziecka, pozwala zachować ciepło i poczucie bezpieczeństwa. To niby 
drobiazg. Jednak przy tak dużej ilości ingerencji w swoje ciałka, jakiej 
chłopcy doświadczyli, myślę, że jest to forma uszanowania ich intym-
ności. Dla mnie ważna jest relacja, zaufanie i dobry dotyk, ciepły, spo-
kojny głos, uważność, które są bazą dla kompetencji merytorycznych 
terapeuty.



M O J E  P O R A D Y

  1.	 Pytaj o to, co cię nurtuje czy niepokoi. Zrozumienie tego,  
co i dlaczego lekarze i terapeuci robią z twoim dzieckiem, po-
zwoli na zaufanie, zmniejszy stres.

  2.	 Pytaj fachowców: jak układać dziecko, by wesprzeć oddycha-
nie; na co zwrócić uwagę przy karmieniu; jak zadbać o skórę 
– szczególnie w miejscu zabiegów, wenflonów, plastrów; jak 
dziecko chwytać, w jakiej pozycji nosić; jak przewijać.

  3.	 Dziecku daj czas na zaaklimatyzowanie się w domu. Ogranicz 
wizyty gości na początku życia dziecka. Mów do niego cicho  
i spokojnie, śpiewaj, szepcz, uśmiechaj się. Wynieś interaktyw-
ne zabawki, wycisz dzwonek u drzwi i w telefonie. Stosuj przy-
tłumione światło boczne w pomieszczeniu dziecka. Pamiętaj  
o zapewnieniu ciepła, otulaj naturalnymi materiałami.

  4.	 Zwolnij tempo. W każdym działaniu – karmieniu, przebiera-
niu, interakcjach daj dziecku czas na odpowiedź. 

  5.	 Szukaj specjalistycznej pomocy, gdy dziecko rodzi się zbyt 
wcześnie lub z innych powodów jego rozwój jest zagrożony. 
Miej odwagę szukać terapeutów odpowiednich dla twojego 
dziecka. 

  6.	 Przekazuj 1,5% podatku na rzecz organizacji pozarządowych 
działających na rzecz osób niepełnosprawnych.
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DIAGNOZA

Jestem matką czwórki dzieci, dwóch synów i dwóch córek. Każde  
z nich inne: spokojne, bardzo żywe, gadatliwe, lubiące czytać książki, 
z dużym poczuciem humoru, nostalgiczne i tak mogłabym wymie-
niać. Każde dziecko nauczyło mnie czegoś innego. To dzięki dzieciom 
i mężowi przetrwałam.

Pierwszym dzieckiem był syn Tomasz, dzisiaj trzydziestolet-
ni mężczyzna. Chociaż minęło tyle lat, to pamiętam poród, radość, 
szczęście. Jacy byliśmy szczęśliwi, gdy na świecie pojawił się nasz 
mały aniołek. Cała rodzina, a w szczególności moi rodzice, ponieważ 
w naszej rodzinie był to pierwszy wnuk. Sama miałam brata i trzy 
siostry, więc pragnęliśmy dużej rodziny.

Tomek był ślicznym noworodkiem: kręcone blond włosy, oczy 
niebieskie, taki słodziutki. Przy porodzie otrzymał 8 punktów w skali 
Apgar. Wróciliśmy ze szpitala do domu i wydawało się, że wszystko 
jest w porządku. Karmiłam Tomka piersią, on się rozwijał. Dla mnie, 
młodej matki, Tomek był cały naj… Jednak doświadczone mamy uwa-
żały, że coś jest z nim nie tak. Poszłam więc do lekarza po skierowania 
na szczegółowe badania. W szóstym tygodniu życia Tomka wykonali-
śmy badanie USG mózgowia – ciemię było małe. Następnie prześwie-
tlenie główki, bo też była mała, ale i tym razem wynik nie wykazał pa-
tologicznych zmian. Wszystkie wyniki mieściły się w dolnej granicy  

T O M E K

Ewa 
Czaja



58

normy, więc nie było powodu, by się martwić, mimo że synek miał 
niską wagę urodzeniową, był drobniutki. Tak zapewniali nas lekarze. 
A my młodzi, niedoświadczeni rodzice wierzyliśmy im, wręcz dener-
wowało nas to, że ktoś widzi jakieś braki u naszego aniołka.

Ostatecznie wybraliśmy się do neurologa poleconego przez ro-
dzinę. W tamtym czasie prywatnie, ponieważ nie mieliśmy żadnych 
badań potwierdzających, niepełnosprawność dziecka. Pani doktor 
zbadała Tomka, zleciła wykonanie badań tomokomputerowych i jed-
nocześnie zaleciła rehabilitację. Jeździliśmy więc do Gdyni na reha-
bilitację, ćwiczyliśmy z Tomkiem metodą Vojty24, czekając na miejsce 
w Szpitalu Klinicznym Neurologii Rozwojowej w Gdańsku. Ten czas 
oczekiwania, nadziei, niepewności był bardzo długi. Mieszkaliśmy na 
walizkach. Nie mieliśmy telefonu, więc mąż codziennie po przyjeź-
dzie z pracy chodził do sąsiadów i dzwonił do szpitala z pytaniem, 
czy jest miejsce w szpitalu dla karmiącej matki. Odpowiedź była za-
wsze negatywna. Któregoś dnia mąż po pracy wrócił najpierw do 
domu na obiad, a potem poszedł do sąsiadów zadzwonić. Odebrała 
telefon bardzo miła pani doktor i powiedziała, że jest miejsce i za-
prasza jeszcze dzisiaj; nie rozumiała, dlaczego ktoś nas wprowadzał  
w błąd, bo miejsce dla matki karmiącej zawsze jest. Nareszcie w mar-
cu, gdy Tomek miał cztery miesiące, spędziliśmy oczekiwany tydzień 
w szpitalu. To był czas: łez, nadziei, strachu, zwątpienia.

Diagnoza – grom z jasnego nieba: Microcephalia proter laesionem  
cerebri prenatalem, małogłowie. Niczego nie rozumieliśmy. Pani 
doktor mniej więcej opowiedziała, co nas czeka, mówiła, że są róż-
ne objawy, u każdego dziecka to przebiega inaczej i zaleciła wizytę  
u neurologa.

Po otrzymaniu diagnozy zaczęliśmy jeździć do neurologa z NFZ; 
po prostu nie trzeba było płacić. Pamiętam ze szczegółami pierwszą 
wizytę. Nawet kolor kombinezonu Tomka. Jechaliśmy z wielkimi na-
dziejami. Wierzyliśmy, że otrzymamy wskazówki, jak leczyć syna.

24	Metoda Vojty (nazywana też metodą odruchowej lokomocji) jest to jedna z kilku 
neurofizjologicznych (czyli bazujących na procesach neurologicznych i na roz-
woju dziecka) metod, jakimi posługują się lekarze i fizjoterapeuci w celach dia-
gnostycznych i leczniczych dzieci, młodzieży i dorosłych w każdym wieku. 
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Niestety, pani doktor nawet nie zerknęła na Tomka, przeanalizo-
wała wyniki i powiedziała nam, że najlepiej będzie oddać dziecko do 
domu opieki, zapomnieć o nim i urodzić sobie następne zdrowe dzie-
ci. SZOK I NIEDOWIERZANIE. Świat się nam zawalił. I co dalej?

Mimo, że ta rada była nieludzka, to dla mnie stała się sygna-
łem alarmowym. Podjęliśmy decyzję, że będziemy ratować własne  
dziecko.

Gdy Tomek miał siedem miesięcy, wystąpiły u niego drgawki. 
Do dzisiaj nie wiem, skąd wiedziałam, że to padaczka. Zadzwoniłam 
po lekarza, mówiąc, że synek ma taki atak. Przyjechała nasza rejo-
nowa lekarka, potwierdziła epilepsję i wezwała pogotowie. Jadąc do 
szpitala z synkiem, bardzo płakałam. Pani doktor z obsługi karetki 
winiła mnie za wszystko. Według niej źle karmiłam, źle ćwiczyłam, 
źle prowadziłam dziecko. Ostatecznie okazało się, że Tomek miał 
styczność z osobą chorą na ospę i jego organizm tak zareagował.  
Został przewieziony do Szpitala Zakaźnego w Gdańsku z powodu 
ospy. Przebywał tam trzy tygodnie, ponieważ ciężko przechodził 
chorobę. Były to bardzo długie trzy tygodnie. Nasze życie wyglą-
dało tak: mąż szedł do pracy, ja jechałam do gdańskiego szpitala. 
Autobus z rana około 6.00, powrót 22.00. Tomek wyglądał strasz-
nie, miał bardzo dużo „pryszczy”, dosłownie na całym ciele. Leka-
rze zalecili kąpiel w specjalnym roztworze, ponieważ synek nie 
miał kawałka zdrowej skóry. Pierwsze dwa tygodnie były straszne, 
stan zdrowia Tomka ciężki, a my coraz bardziej zmęczeni. Jeszcze  
ta świadomość, że doszły te okropne ataki padaczki. Znowu potrzebna 
była wizyta u neurologa, aby wdrożyć leki przeciwpadaczkowe. Pani 
doktor nie była zadowolona z naszych działań, nie podobało się jej, że 
rehabilitujemy Tomka metodą Vojty. Twierdziła, że to bardzo bolesna 
metoda i niepotrzebnie zadajemy synowi ból. Jednak ataki padacz-
ki nadal występowały, mimo że Tomek przejmował przepisane leki.  
W tamtym czasie, gdy Tomek dostawał ataku, wzywaliśmy pogoto-
wie i synek każdorazowo trafiał do szpitala na oddział na trzy doby.  
Za każdym razem musieliśmy wyrazić zgodę na punkcję, gdyż po-
dejrzewano zapalenie opon mózgowych. Oczywiście, po badaniach 
okazało się, że nie ma zapalenia opon mózgowych. Po kilku takich 
wizytach w szpitalu miałam dosyć. 
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Po którymś przyjeździe do szpitala nie zgodziłam się na punkcję. 
Lekarze byli zdziwieni, zszokowani. Poprosiłam, aby podali Tomkowi 
leki i zabrałam go do domu. Dopiero wówczas pewien lekarz wytłu-
maczył nam, że Tomek nie musi trafiać do szpitala, gdy ma atak; ist-
nieją leki, które podaje się w domu i atak mija. Niestety, w tamtym 
czasie niedostępne w Polsce. Szukaliśmy więc znajomych, którzy pra-
cowali za granicą i zdobyliśmy lek – Diazepam. Okrutnie drogi. Mąż 
zaczął pracować na dwa etaty, aby zdobyć pieniądze na leki.

W drugim roku życia Tomka następny cios. Podejrzenie nie-
dosłuchu. Skierowanie na badania. Przed badaniem wielokrotnie 
sprawdzaliśmy, czy Tomek słyszy: to klaskaliśmy, to uderzaliśmy 
garnkiem o garnek. Wiele głupich prób wykonywaliśmy. Wydawało 
nam się, że słyszy, to znów, że nie słyszy. Wykonanie badań słuchu nie 
było łatwe, ponieważ synek musiał leżeć spokojnie, najlepiej spać.  
Nie wiedzieliśmy, jak tego dokonać. Jeden wyjazd do Gdańska, poraż-
ka, drugi wyjazd na badanie, porażka. Po kilku próbach udało się wy-
konać badanie. Diagnoza – głęboka głuchota. Zalecenia – używanie 
aparatów wzmacniających słuch oraz rehabilitacja słuchowa. Zakup 
aparatów słuchowych to w tamtym czasie ogromny wydatek. Skąd 
na to wszystko brać pieniądze?! Dzisiaj kupno aparatów słuchowych, 
mimo refundacji, też jest dużym wydatkiem. Jednak poradziliśmy  
sobie i tym razem. 

Ostateczna diagnoza: małogłowie, głęboka głuchota, upośledze-
nie w stopniu głębokim, lewostronne porażenie.

W POSZUKIWANIU RATUNKU

Gdzie szukać ratunku, pomocy, jak sobie poradzić? Jak już wspo-
mniałam, pomocy zaczęliśmy szukać po omacku, „na własną rękę”. 
Dodatkową trudnością był brak samochodu, a wyjazd PKS-em do 
Gdańska to była wyprawa. W tamtym czasach komunikacja wyglą-
dała inaczej. Dlatego największą trudnością były dojazdy. Najpierw 
wizyta u pani neurolog w Gdyni prywatnie. Tam zalecenie rehabi-
litacji bez diagnozy, bo pierwszy rok życia dziecka jest najważniej-
szy. Dostosowaliśmy życie do potrzeb Tomka. Dzień zaplanowany 
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co do minuty. Trzy razy dziennie rehabilitacja. Dziecko musiało być  
nakarmione, wypoczęte. Jakieś odwiedziny czy wyjścia nie były 
możliwe. Odwiedziny najbliższych to strata czasu. Najważniejszy 
był synek i jego rehabilitacja. Po diagnozie jeszcze większa mobili-
zacja. Mieszkaliśmy kątem u teściów, do dyspozycji mieliśmy tylko 
pokój i kuchnię, więc należało przygotować kącik do rehabilitacji. 
Stół oraz zegar z sekundnikiem, ponieważ ćwiczenia polegały na 
ucisku różnych punków albo minutę, albo trzydzieści sekund. Bar-
dzo sumiennie przestrzegaliśmy zaleceń rehabilitantów. Tomek  
w pierwszych miesiącach dużo chorował, więc rehabilitacja była utrud-
niona ze względu na stan zdrowia synka. Dni mijały na codziennej pra-
cy i opiece nad Tomkiem. Po odstawieniu Tomka od piersi okazało się 
też, że synek jest uczulony na wiele pokarmów. Mógł pić tylko mleko w 
proszku ProSobee, inne pokarmy wprowadzaliśmy na zasadzie prób  
i błędów. Jakoś dawaliśmy sobie radę. Tomek robił niewielkie postępy; 
gdy ukończył  1. r.ż siedział z podparciem, nie trzymał główki w pio-
nie, nie chodził. Trzymany pod paszkami świat poznawał smakiem, 
wszystko brał do buzi. Nadal ćwiczyliśmy, czas mijał na wyjazdach  
do Gdyni i rehabilitacji w domu.

Zaszłam w drugą ciążę. Z jednej strony wielka radość, z drugiej 
wielki strach. Następna diagnoza Tomka – niedosłuch głęboki. Pisa-
łam wcześniej o badaniach. Tu muszę wspomnieć o wspaniałej pani 
doktor foniatrii. Gdy nas przywitała w swoim gabinecie i zauważyła, 
że jestem w ciąży, serdecznie nam pogratulowała. Powiedziała nam, 
że dzieci z niedosłuchem są wspaniałymi obserwatorami, więc synek 
będzie miał kogo obserwować i robić postępy. Usłyszeć takie sło-
wa w tamtym czasie, to jak wygrać w Totolotka. Nabraliśmy wiatru  
w żagle. Pani doktor nigdy nie przyjęła zapłaty od nas za wizytę, choć 
przyjmowała nas prywatnie. Mogliśmy do niej dzwonić o każdej po-
rze, zawsze miała dla nas czas. Po uzbieraniu pieniędzy na aparaty 
słuchowe, zakupiliśmy je. Myśleliśmy, że gdy je mu założymy, to bę-
dzie słyszał i wszystko będzie dobrze. Ale to był dopiero początek 
ciężkiej, czasami nie do pokonania drogi. Tomek nie tolerował ciała 
obcego w uchu, najzwyczajniej w świecie wyrzucał aparaty. Były bar-
dzo drogie, ale to były jego uszy. Więc oprócz codziennej rehabilitacji 
musieliśmy pilnować aparatów, by ćwiczyć słuch i przygotować się 
na powitanie drugiego dziecka. Daliśmy radę. Powitaliśmy na świecie 
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córeczkę, najcudowniejszy dar dla naszej rodziny. Agatka urodziła się 
zdrowa, nigdy nie chorowała, rozwijała się książkowo.

Było bardzo trudno, ale nadal jeździliśmy do Zakładu Rehabilita-
cji do Gdyni na Witominie na rehabilitację i do Poradni Dzieci z Wadą 
Słuchu w Gdańsku Wrzeszczu. Prosiliśmy więc kogoś o podwózkę, 
czasami udawało nam się pożyczyć od kogoś samochód. Nie stać 
nas było na kupno własnego, mieliśmy inne wydatki. Potrzebne były 
piłki, buty ortopedyczne, wszelkiego rodzaju układanki, przeplatan-
ki nie do zdobycia, no i leki na padaczkę. Z dwójką dzieci zrobiło się 
jeszcze trudniej.

W 2. r.ż Tomek zaczął chodzić prowadzony za rączkę. Siedział 
samodzielnie. Nie współpracował podczas ubierania, nie jadł samo-
dzielnie. Nie umiał gryźć. Ale pojawiło się światełko w tunelu: Tomek 
zaczął zauważać świat. Docierały do niego dźwięki otoczenia, czę-
ściej podnosił główkę. Jednym słowem robił postępy, mimo że lewa 
strona jego ciała była mniej sprawna, a w szczególności lewa ręka. 
Okazało się też, że jest bardzo zazdrosny o siostrę. Okazywał nieza-
dowolenie, płakał, gdy karmiłam Agatkę. Nie pozwalał jej tulić, nosić 
na rękach.

Jeździliśmy z Tomkiem do Zakładu Rehabilitacji w Gdyni, do 
Gdańska Wrzeszcza na rehabilitację słuchu. Potem jeszcze do Dzien-
nego Centrum Rehabilitacji w Gdyni na zajęcia z psychologiem i logo-
pedą. Byliśmy wykończeni. Zaczęliśmy szukać pomocy bliżej domu, 
ale nie znaleźliśmy niczego na Kaszubach. 

Gdy Tomek miał 3 lata, próbowałam Tomka umieścić w przed-
szkolu, chociaż na dwie godziny dziennie, bo był dobrym obserwa-
torem i uczył się przez naśladownictwo. Prosiłam panią dyrektor  
o miejsce dla Tomka, zadeklarowałam, że będę siedzieć na korytarzu 
przez ten czas. Nie udało się. Ponowiłam próbę po roku, ale nicze-
go nie wskórałam. Nadal więc jeździliśmy do Trójmiasta na wszelkie 
zajęcia. Tomek okazał się dobrym obserwatorem, dużo uczył się od 
siostry i innych dzieci. Dzięki Bogu mamy liczną rodzinę, więc cały 
czas synek miał możliwość przebywania z dziećmi. Nauczył się sia-
dać okrakiem i dzięki młodszej siostrze siedzieć na nocniku. Próbo-
wał sam jeść, ale nie umiał posługiwać się łyżką czy widelcem. Na-
uczył się pić samodzielnie z kubka. Zaczął interesować się klockami,  
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piłkami, różnymi pojazdami. W tamtym czasie kładliśmy duży nacisk 
na ćwiczenia logopedyczne, wierzyliśmy, że Tomek nauczy się mówić. 
Synek zaczął jeść pokrojony chleb – zaczynał żuć. Umiał dmuchać. 
Było to ważne dla niego ze względu na ćwiczenia jamy ustnej. Bar-
dzo pomocna okazała się Agatka, najpierw ćwiczyliśmy z nią – To-
mek obserwował, a potem z Tomkiem. Dzisiaj wiem, że to nie było 
dobre. Bardzo skupiliśmy się na tych ćwiczeniach, Tomek niechętnie 
ćwiczył. Później dowiedzieliśmy się, że to było ponad jego siły, po-
nieważ mowy uczymy się przez naśladownictwo. Z powodu głębokiej 
głuchoty Tomek nie słyszał wypowiadanych słów, lecz pojedyncze 
sylaby. Uczyliśmy go rozpoznawać dźwięki z otoczenia – odkurzacza, 
czajnika z gwizdkiem, zamykania drzwi, upadku kubka, dosłownie 
wszystkich dźwięków. Była to żmudna praca, ale Tomek osiągał suk-
cesy. Słyszał nasze rozmowy, kroki, śmiech i płacz. Tym samym za-
niedbaliśmy wysadzanie Tomka na nocnik, wtedy nie było to dla nas 
ważne. Dziś wiem, że to był duży błąd. Pod koniec 3. r.ż. pojawiły się 
pierwsze próby chodzenia przy meblach, kanapie. Motywowała go 
młodsza siostra, której nie mógł dogonić, poruszając się na czwora-
kach. Mniej używał „języka” do poznawania świata. Wszystkie zabaw-
ki, które kupowaliśmy były przemyślane, musiały do czegoś służyć: 
przewlekania, nakładania, łączenia itp. Większość zabawek kupowa-
liśmy z myślą o Tomku. 

W 4. r.ż. Tomek zaczął samodzielnie chodzić po równej powierzch-
ni. Zaczął interesować się kredkami. Próbował rysować prawą ręką, 
lewa pozostawała mniej sprawna. Próbował wciskać klocki, łączyć  
w szeregi pojazdy. Do dzisiaj to uwielbia. W tym roku nastąpił postęp 
w rozwoju Tomka. Zaczął  się interesować wszystkim, od najdrobniej-
szych przedmiotów, po te duże – auto, traktor. Uczestniczył w pro-
stych zabawach z dziećmi typu „Kółko graniaste”.

Gdy Tomek miał 5 lat, spotkaliśmy na swojej drodze małżeństwo, 
borykające się z takimi problemami jak my. Założyliśmy w Sierakowi-
cach Koło Polskiego Stowarzyszenia na Rzecz Osób Upośledzonych 
Umysłowo. Teraz pełna nazwa to Polskie Stowarzyszenie na Rzecz 
Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną. Jak dobrze było poroz-
mawiać z rodzicami, którzy mają podobne problemy. Początkowo 
spotykaliśmy się w salkach katechetycznych, raz w tygodniu. Zorga-
nizowano tam zajęcia z psychologiem i logopedą. Jaka to była ulga,  
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że coś się dzieje w miejscu zamieszkania, że możemy wyjść na go-
dzinkę i powrócić do domu. Ile czasu się zyskało. W tamtym czasie 
jeździliśmy do Gdańska do Poradni dla osób Autystycznych, ponie-
waż zaważyłam cechy autyzmu u Tomka. Jednak Tomek bardzo nie 
lubił tych wizyt, prowadzenia behawioralnego. Płakał całą drogę do 
Gdańska i nie chciał wychodzić z samochodu, więc przestaliśmy tam 
jeździć. Byliśmy wykończeni i jednocześnie podbudowani, bo zaczęli-
śmy działać na naszym terenie. Coś zaczęło się zmieniać.

OD GADANIA DO DZIAŁANIA

Na gadanie w takiej sytuacji nie ma czasu, trzeba działać i można 
popełniać błędy.

Od czego zacząć. Działaliśmy od urodzenia Tomka. Potrzebne 
nam były siły, zdrowie i pieniądze. Na początku działanie było ta-
kie rodzinne. Uczyliśmy się żyć z chorobą Tomka i z tym, że nic nie  
wiemy. Musieliśmy przyjąć „na klatę” życie, czy nam się to podoba-
ło, czy nie. Po diagnozie i jakiejś już stabilizacji, zaprogramowanym 
planem działania, zaczęliśmy następne szaleństwo: szukanie przy-
czyny. Robiliśmy badania na toksoplazmozę i jeszcze jakieś inne.  
Bo niby jak się zna przyczynę, to i lekarstwo się znajdzie. Opamięta-
liśmy się, bo na co komu taka wiedza. Jeśli obciążenie genetyczne, to 
z winy mojej czy męża? Po co prowokować kłótnie, żale. Gdzieś tam 
usłyszeliśmy zarzuty, że to z mojej strony na pewno dziedziczy się 
te choroby. To znowu, że to z męża strony. Dla nas nie było to ważne. 
Trzeba było działać.

Wspomniałam już o kąciku w pokoju przygotowanym do rehabi-
litacji, więc działaliśmy z mężem. Nie pracowałam, więc wykonywa-
łam wszystkie obowiązki dnia codziennego: sprzątanie, gotowanie, 
zakupy, rehabilitacja, pranie, prasowanie. To wcale nie było takie ła-
twe. Mąż po pracy mnie wspierał, zastępował. Nie było między nami 
jakiegoś trwałego podziału zajęć. Ugotować obiad czy nastawić pra-
nie, nikt z nas nie miał z tym problemu. Życie zaprogramowane na 
pomoc dziecku. 
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Podczas wyjazdów na terapie, rehabilitacje, widzieliśmy różne 
pomoce typu układanki czy inne materiały, wspierające rozwój dziec-
ka. Staraliśmy się, aby w domu też były takie pomoce, żeby kontynu-
ować ćwiczenia. Mąż wycinał ze sklejki podobne rzeczy, malowaliśmy 
je, szlifowaliśmy i tak powoli nazbierało się dużo świetnych sprzętów.  
Byliśmy kreatywni, więc budowaliśmy, konstruowaliśmy pomoce dy-
daktyczne dla Tomka z wielu różnych materiałów. Oczywiście mogły 
się bawić tymi rzeczami inne dzieci, aby Tomek mógł je naśladować. 
Kupując zabawki, zastanawialiśmy się, czy wybrana przez nas rzecz 
na pewno pomoże w rozwoju syna.

Gdy już się trochę przyzwyczailiśmy do nowej sytuacji (czy moż-
na się w ogóle przyzwyczaić?), następny cios. U Tomka stwierdzono 
bardzo duży niedosłuch. Potrzebne były aparaty słuchowe. Takie 
aparaty dzisiaj też są bardzo drogie, ale w tamtym czasie to była 

Rodzinnie, obowiązkowo nad morzem.
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fortuna. Chcieliśmy wziąć kredyt z banku, ale byliśmy niewypłacal-
ni. Rozpacz, łzy, przerażała nas nasza niemoc. Aparaty były dostęp-
ne, ale nas nie było na nie stać. Pożyczyliśmy pieniądze od rodziny  
i kupiliśmy dziecku „słuch”. Wcześniej opisałam, z jakim trudem  
Tomek przyzwyczajał się do aparatów. Opiszę jedną sytuację. Byli-
śmy w odwiedzinach u rodziców, wtedy jeszcze jeździliśmy pocią-
giem. Był to piękny, słoneczny dzień, cały czas musieliśmy uważać, 
aby Tomek nie wyrzucał aparatów. Po zakończonym dniu, gdy wraca-
liśmy do domu, wsiadając do pociągu, zauważyłam, że Tomek nie ma 
jednego aparatu. Więc zatrzymaliśmy pociąg i wysiedliśmy. Wracając 
z dworca do mamy, chodziliśmy prawie na kolanach, aby znaleźć apa-
rat. Przyszliśmy do rodziców, wzięliśmy grabie i całą rodziną ruszy-
liśmy na poszukiwania. Komuś może się to wydawać głupie, błahe.  
A my wiedzieliśmy, że szukamy „słuchu” dziecka. Bez tego urządzenia 
po prostu nie słyszał. Znaleźliśmy, ufffff. Radość, szczęście… Mamy 
„słuch” dziecka. 

Oczywiście również słuch trzeba było rehabilitować. Jeździliśmy 
do Poradni Dzieci z Wadą słuchu w Gdańsku Wrzeszczu, tam uczyli-
śmy się jak pracować z dzieckiem. W domu te ćwiczenia powtarza-
liśmy, np. włączałam odkurzacz i czekałam na reakcję syna; dopie-
ro, gdy skierował wzrok na odkurzacz, wyłączałam sprzęt. Tak było  
z wszystkimi dźwiękami, Tomka trzeba było nauczyć dźwięków ota-
czającego nas świata. Znowu przydała się kreatywność. Skąd myśmy 
brali te pomysły, sama nie wiem. Potem doszły ćwiczenia logopedycz-
ne, wywoływanie głosek, dmuchanie, żucie itp. Dziś wiem, że dzieci  
z tak głębokim niedosłuchem nie są w stanie nauczyć się mówić. 
Mowę się naśladuje, a Tomek nie słyszał wyrazów, więc nie mógł ich 
naśladować. Tak radziliśmy sobie aż do czasu, gdy spotkaliśmy in-
nych rodziców dzieci z niepełnosprawnością. 

Wspomniałam już o Stowarzyszeniu, które rozpoczęło swoją dzia-
łalność jako Ośrodek Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczy  
w 2001 roku. Aby Ośrodek mógł działać, trzeba było najpierw wyre-
montować budynek. To właśnie rodzice przygotowali, remontowali 
sale, aby stworzyć godne warunki nauki dla swoich dzieci. Pamię-
tam ten czas dobrze, byłam w zaawansowanej ciąży z Zuzią. Każ-
dy z rodziców podjął się remontu jakiegoś pomieszczenia. My też.  
Do prac remontowych z mężem średnio się nadawaliśmy, więc  
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pomagała rodzina. W czasie, gdy budynek był przygotowywany, w sal-
ce katechetycznej w Sierakowicach odbywały się spotkania. Były to 
zajęcia z panią psycholog oraz oligofrenopedagogiem. Jaka ulga, pro-
wadziłam Tomka na zajęcia jak na spacer. W tamtym czasie również 
poznałam państwa Góreckich, ponieważ dzięki Stowarzyszeniu były  
zorganizowane zajęcia z hipoterapii. Pan Piotr przejeżdżał po nas 
nyską i jechaliśmy do Starkowej Huty na hipoterapię. Było tam po-
mieszczenie dla rodziców, gdzie mogliśmy sobie wypić kawkę, po-
rozmawiać, dzielić się doświadczeniami. Nikt nie narzekał, że coś 
nie tak. To były piękne czasy. Wszyscy się cieszyliśmy, że coś dobrego 
się dzieje. Złapaliśmy wiatr w żagle. Gdy sale były wyremontowane, 
to trzeba było je jakoś umeblować, każdy przynosił z domu jakieś 
rzeczy. Potrzebne było wszystko, od krzeseł po miotły, ale daliśmy 
radę. I tak ruszyła pierwsza szkoła Tomka. Do dziś z sentymentem 
to wspominam, chociaż już tam nie pracuję. Jestem wdzięczna pani 
Ewie, założycielce Stowarzyszenia, że zaufała mi i przyjęła do pracy, 
że Tomek mógł chodzić do szkoły, że mogłam zdobywać wiedzę i do-
świadczenie. Bardzo dziękuję.

Ważne jest to, aby się nie poddawać, nie wątpić, działać cho-
ciaż po omacku.

Podjęłam studia magisterskie i jednocześnie kurs kwalifikacyj-
ny z surdopedagogiki, aby zdobyć wiedzę, żeby pomagać Tomkowi 
i innym dzieciom. Gdy wyjeżdżałam na studia, dzieci zawoziłam do 
mamy. To mama z tatą bardzo nas wspierali w czasie weekendów. 
Mniej więcej w tym czasie zrobiłam prawo jazdy, kupiliśmy malucha, 
więc kłopot z dowozami dzieci do rodziców też się rozwiązał.

 Mama była bardzo mądrą kobietą, nie musiała kończyć studiów, 
aby pomagać w rehabilitacji synka. Ta mądra kobieta wymyśliła taki 
płotek, którego trzymał się Tomek, żeby chodzić bez pomocy innych. 
Mieszkała na parterze, nie było żadnych schodów, więc gdy synek 
chciał wyjść na dwór, to wychodził, bo babcia skonstruowała dla nie-
go podpórkę, dzięki której mógł sam wychodzić na podwórko. Był 
dumny, że może chodzić sam. Po pewnym czasie babcia Halinka wpa-
dła na pomysł, żeby zrobić przerwy między podpórkami, więc Tomek 
musiał robić kilka kroków samodzielnie. I tak od kroczku do kroczku 
synek nabierał pewności, nauczył się trzymać równowagę, wzmocnił 
mięśnie i zaczął chodzić samodzielnie.
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Mądrość starszych ludzi jest nieoceniona
Widząc efekty, chcieliśmy więcej. Dowiedzieliśmy się, że niedaleko 
nas mieszka pan, który konstruuje nietypowe rowery. Pojechaliśmy 
do niego z Tomkiem i zamówiliśmy rower. Oczywiście taki nietypowy 
rower był bardzo drogi. Ale udało się. Tomek, swój pierwszy jedyny 
w swoim rodzaju rower otrzymał na szóste urodziny. Mieszkaliśmy 
u teściów na piętrze, więc dwie osoby musiały go wnieść do kuch-
ni. Był to trzykołowy, poziomy, czerwony rower, do pedałów miał 
przyczepione strzemiona jak do jazdy konnej i takie paski, które 
zapinaliśmy, aby trzymały nóżki na pedałach. Radość niesamowi-
ta, łzy, zdziwienie synka. Podwórko teściów było małe, więc żeby  
Tomek mógł jeździć na rowerze, trzeba było się wybrać do moich  
rodziców. Tam było dużo miejsca, ale brakowało czasu na dowożenie 
Tomka. Oboje pracowaliśmy, więc czasu mało. Nauka jazdy na rowe-
rze nie była łatwa. Tomek nie rozumiał, dlaczego siedząc, porusza 
nogami i się przemieszcza; dodatkowo należało trzymać kierownicę 
i patrzeć, gdzie się jedzie. Z czasem nie było konieczności przypinać 
nóżek paskami, a Tomek chętniej wsiadał na rower. Synek SUPER-
MEN dał radę. Do dziś jest świetnym rowerzystą.

Marzyliśmy o swoim miejscu na ziemi. Mieliśmy trójkę dzieci  
i małe mieszkanko. Podwórko niewielkie. Z czasem mogliśmy reali-
zować marzenie o budowie własnego domu. I tak powoli powstawało 
nasze gniazdko. A Tomek dorastał, a my wciąż napotykaliśmy proble-
my – raz większe, raz mniejsze.

Aby zamieszkać we własnym domu, podjęliśmy decyzję o wyjeź-
dzie męża za granicę. Było to trudne dla nas i dzieci. Mąż daleko, 
a ja miałam pod opieką trójkę dzieci i nadzór nad budową. Wiemy 
wszyscy, że dobrego majstra trudno znaleźć, więc i nas ten kłopot 
nie ominął. Skąd braliśmy na te działania siły, odwagę? Tomek bar-
dzo źle znosił rozłąkę z tatą, pojawiły się trudne zachowania. Nowa, 
nieznana sytuacja, nie wiedzieliśmy, gdzie szukać pomocy. Wtedy 
działałam na oślep, ale poradziłam sobie. Trzeba było żyć, działać 
dla dzieci.

W końcu doprowadziliśmy dom do takiego stanu, że mogliśmy  
w nim zamieszkać. Nie było podłóg i drzwi wewnętrznych, ale co tam, 
był własny kąt tylko na parterze. Nasz pałac. Był rok 2006. Agatka 
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Tomek – doskonały rowerzysta.

poszła do czwartej klasy, Zuzia do zerówki, Tomek do swojej szkoły, 
ja do pracy. Zwrot o 180 stopni. Więcej obowiązków, ale niesamowi-
ta radość. Organizacja dnia doprowadzona do perfekcji. Dziewczynki 
uczęszczały do szkoły w jednej wsi, ja z Tomkiem dojeżdżałam do in-
nej. Cudownie sobie radziliśmy. Moje dzieci były bardzo samodzielne,  
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musiały być samodzielne. Dla nich to była rewolucja życiowa. Całe 
szczęście, że miałam teraz rodziców do pomocy, bo mieszkaliśmy na 
jednym podwórku. Oczywiście dokształcałam się, szukałam szko-
leń, aby lepiej pomagać synowi. Było w miarę dobrze. Dla Tomka  
to miejsce to był najwspanialszy plac rehabilitacyjny, szkoła życia. 
Duże podwórko, ogródek, sklep za płotem. Syn zdobywał wszelkie 
umiejętności, obserwował naszą pracę i nas naśladował. Uczył się 
każdej czynności życiowej. Do dziś jest najlepszym ogrodnikiem. 

Mąż za granicą pracował, aby wykończyć dom. Ja ogarniałam 
nasze gospodarstwo, teraz miałam o wiele więcej obowiązków. Zda-
waliśmy sobie sprawę z naszych wyrzeczeń; wiedzieliśmy, po co to 
robimy, więc na narzekanie nie było czasu. I wtedy zamarzyliśmy  

Tomasz: masterchef.
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o dziecku, najlepiej chłopcu, ale postawiliśmy warunek. Jeżeli urodzę 
czwarte dziecko, mąż wraca do domu. 

I tak w 2008 roku przywitaliśmy na świecie Franciszka. Teraz 
było łatwiej, mama do pomocy w każdej chwili. Dziewczynki również 
dużo pomagały. Dni mijały. Ale to nie był koniec naszych kłopotów. 
Pewnego dnia w zimowy dzień odebrałam telefon ze szpitala z infor-
macją, że mąż miał wypadek, stan ciężki. Pojechałam, a na miejscu nic 
konkretnego mi nie powiedziano o rokowaniach dotyczących stanu 
jego zdrowia. W tej sytuacji bardzo pomocni okazali się przyjaciele 
– otrzymałam od nich różnorodną pomoc.

Czym więcej wyzwań, tym większa moc
Wszystko się dobrze skończyło, mąż wyzdrowiał i dalej działaliśmy. 
Dokańczaliśmy budowę domu, opiekowaliśmy się dziećmi. Po prostu 
staraliśmy się normalnie żyć. W 2010 roku zrezygnowałam z pracy  
w OREW w Sierakowicach. Była to bardzo trudna decyzja – byłam 
związana emocjonalnie z tym miejscem, ale widziałam konieczność 
zmiany, aby ruszyć dalej.

PORTRET RODZINY WE WNĘTRZU

Rodzina to najwspanialsza instytucja, jaką można sobie wymarzyć. 
Nasza rodzina. Pochodzimy z mężem z wielodzietnych rodzin, więc 
też chcieliśmy mieć dużą rodzinę. 

Gdy byliśmy młodym małżeństwem, zarówno teściowie, jak i moi 
rodzice, byli dla nas ogromnym wsparciem. Mieszkaliśmy u teściów, 
więc dach nad głową mieliśmy zapewniony, moi rodzice wspierali 
nas, pomagając w opiece nad dziećmi. Oczywiście, zawsze mogłam 
też prosić o pomoc rodzeństwo i szwagierki. 

W tamtych czasach życie na wsi to było prawdziwie wiejskie ży-
cie. Do jakiegokolwiek specjalisty było bardzo daleko, zakup sprzę-
tów rehabilitacyjnych marzeniem. Dojazd do Gdańska to cała wypra-
wa – nie mieliśmy własnego samochodu, więc każdy wyjazd wiązał 
się z dużymi kosztami. A dojeżdżać musieliśmy systematycznie. 

Pamiętam pewną rozmowę z nieżyjącą już ciocią. Pytała, jak sobie 
radzimy, z czym sobie nie radzimy. Powiedziałam, że największy pro-
blem mamy z samochodem. Ciocia pożyczyła nam auto na tak długo, 
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jak nam będzie potrzebne. Jeszcze dzisiaj się wzruszam, gdy sobie to 
przypominam. Dla nas wtedy to było bardzo dużo.

Takich dużych i małych gestów ze strony rodziny było bardzo 
wiele. Jakieś niespodziewane wizyty z prezentami i dobrym słowem, 
zaproszeniem na kawę. Nawet nie zdawaliśmy sobie sprawy, że nie 
wychodzimy z domu.

Tomek był rehabilitowany trzy razy dziennie. Prowadziliśmy go 
metodą Vojty. Dzień mieliśmy zaplanowany bardzo szczegółowo. Czę-
sto wściekałam się, gdy ktoś przychodził i burzył mi dzień. Wszyscy 
byli bardzo wyrozumiali, wiedzieli, że to wynika z choroby Tomka.

Jedna z moich sióstr jest zakonnicą. Widziała moje zmęczenie, 
zwątpienie, brak sił na dalsze działanie. Pamiętam, jak próbowała 
mi pomóc, rozmawiając ze mną o Bogu, o tym, że wiara czyni cuda. 
Jestem wierząca, ale wtedy byłam obrażona na Pana Boga i ta rozmo-
wa skończyła się wielką awanturą. Podsumowała tylko, że będzie się  
o mnie modlić. Wtedy było mi to obojętne, dziś wiem, że świadomość 
tego, że gdzieś tam miałam wsparcie duchowe, dawało mi siłę, aby 
dalej walczyć o Tomka.

Inna z sióstr, odwiedzając nas, zawsze wkładała kopertę pod 
poduszkę Tomka. Nic nie mówiła, nawet nie zauważaliśmy, kiedy to 

Tomek uwielbia kąpać się w jeziorze.
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robiła. Gdy przy następnym spotkaniu mówiliśmy, że nie musi tego 
robić, zapierała się, że to nic takiego. W tamtych czasach to również 
była ogromna pomoc.

Mąż. Najcieplejszy człowiek na świecie. Wrażliwy, opiekuńczy, 
cierpliwy. Ja – jego przeciwieństwo. To on wycierał mi łzy, przytulał, 
uspokajał, po prostu był. To na jego barki spadło utrzymanie rodziny. 
Przecież, gdy braliśmy ślub, nie planowaliśmy chorego dziecka, któ-
re będzie potrzebowało dużo miłości, czasu, zaangażowania i zmieni 
nasze życie, spojrzenie na świat, priorytety. Nigdy nie usłyszałam od 
męża, że ma dosyć. To ja szybciej się poddawałam, rezygnowałam, to 
znowu dawałam z siebie wszystko. To właśnie mąż wycinał, budował 
pomoce dydaktyczne dla Tomka. W tamtych czasach trudno było zdo-
być cokolwiek dla dziecka niepełnosprawnego, a jak się znalazło, to 
bardzo drogie. To mąż brał drugi etat, aby coś kupić dla synka. Nasze 
potrzeby się nie liczyły, niczego nie potrzebowaliśmy. Tak funkcjono-
waliśmy. 

Moi rodzice. Prości, zwykli, piękni ludzie. Dobrze nas wychowali. 
Ja byłam dzieckiem niesfornym, nie mieli ze mną łatwo. Jestem z na-
tury pogodna, wesoła, spontaniczna i miewam głupie pomysły.

Pamiętam któreś odwiedziny rodziców. Zrobiłam kawkę, rozma-
wialiśmy, w pewnym momencie mama pyta: – Gdzie jest Ewa, moje 
dziecko? Ja zdziwiona patrzę na mamę, na tatę. O co chodzi. Mówię:  
– Mama to ja, o co chodzi?, a mama na to: – Nie, to nie jest moja Ewa. 
Moja Ewa była wesoła, zadowolona, a ta osoba to ktoś inny. Popłakałam 
się, powiedziałam, że mam dosyć, że jestem zmęczona, po prostu nie 
wyrabiam. A kochana matka przytuliła mnie i powiedziała, że zabiera 
Tomka do siebie, abym mogła wypocząć. Oczywiście buntowałam się, 
że przecież rehabilitacja, posiłki itp. Mama była nieugięta. Powiedzia-
ła, że bez jednej rehabilitacji Tomek przeżyje i koniec. Zaznaczyła, że 
odwiezie Tomka następnego dnia i pojechała, zabraniając mi po niego 
przyjeżdżać. Oczywiście, że po kilku godzinach pojechałam po syna, 
ale mama była nieugięta i mnie również przenocowała. Takie spo-
tkanie było mi bardzo potrzebne, te słowa właśnie wtedy musiałam 
usłyszeć. Później wielokrotnie moje dzieci nocowały u dziadków. 

Z innej wizyty zapamiętałam takie zdarzenie. Siedzimy z mamą, 
pijemy kawę, w pewnym momencie przeprosiłam mamę, bo musiałam  
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skorzystać z toalety. Biorę Tomka i wychodzę do toalety. Mama za 
mną i pyta: – Co ty robisz? Odpowiadam: – Siku. Mama: – Widzę, ale 
dlaczego z Tomkiem? A ja na to: – Tomek płacze, gdy mnie nie widzi. 
Mama mówi: – Dziecko, przecież ty musisz chodzić do toalety sama. 
Tomkowi nic się nie stanie, gdy minutę na ciebie poczeka. Wtedy byłam 
na mamę zła, ale dało mi to do myślenia. Z upływem czasu zaczęliśmy 
się z Tomkiem uczyć przebywać bez siebie. Gdy urodziłam następne 
dzieci, moi rodzice również bardzo nam pomagali.

Gdy Tomek miał 2 lata, został starszym bratem Agaty. Pamiętam 
nasze obawy, strach, przerażenie i jednocześnie wielką radość. Có-
reczka urodziła się zdrowa. Jakie szczęście. Ile nowych obowiązków?  
To jest chyba najtrudniejszy wybór, decyzja rodziców dzieci nie-
pełnosprawnych – następne dziecko. Pamiętam naszą panią doktor  

Rodzina, nasza duma.
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foniatrę, gdy powiedziałam jej, że jestem w ciąży – uśmiechnęła się  
i pogratulowała. Powiedziała, żebym urodziła jeszcze kilkoro dzieci, 
aby Tomek mógł je naśladować i uczyć się życia.

Agatka to było najgrzeczniejsze dziecko na świecie. Nasza córecz-
ka – oczko w głowie tatusia. Właściwie wychowywała się bez proble-
mów, nawet nie chorowała. Dla niej Tomek był starszym bratem i już. 
Innego nie miała i nie znała. Jeździła z nami do lekarzy specjalistów, 
na rehabilitacje do Gdańska. To ona wchodziła z nami do gabinetów, 
na ćwiczenia, brała Tomka rączki i wykonywała zadania, które miał do 
zrobienia. Po powrocie do domu bawiła się z nim. Chociaż była młod-
sza, to szybciej nauczyła się chodzić, dla niej normalne było to, że star-
szy brat jest wożony w wózku, pomagała go pchać. W tym wieku nie 
przeszkadzało jej to, że większość czasu poświęcamy Tomkowi. Póź-
niej, gdy dorastała, wykrzyczała nam to, że nie mieliśmy dla niej czasu.

To dzięki Agacie Tomek zaczął zauważać inne dzieci, obserwował 
je i próbował naśladować. W naszym domu zawsze było dużo dzie-
ci. Wynikało to z tego, że mieszkaliśmy w domu wielorodzinnym, no  
i oczywiście na wsi. Tak więc dzieci z sąsiedztwa przychodziły do nas 
się bawić. 

Tomek ma to szczęście, że może wychowywać się w tak licznej ro-
dzinie. Doświadczał miłości od wszystkich: kuzynostwa, ciotek, wuj-
ków, szwagrów i całej wielkiej rodziny. W tak licznej rodzinie jest też 
dużo imprez, uroczystości. Oczywiście wakacje, na które przyjeżdża-
ły do nas dzieci. Dziękuję wszystkim, których spotkaliśmy na naszej 
drodze.

Mijał czas, życie toczyło się dalej. Codzienne obowiązki, zmar-
twienia. I właśnie wtedy za namową szwagierki podjęłam studia  
licencjackie na kierunku pedagogicznym. Byłam zmęczona wyjaz-
dami do specjalistów. Postanowiłam sama być terapeutką dla syna. 
Szukałam placówki dla synka, ale nie znalazłam. Wcześniej pisałam 
o tym, jak wspólnie z innymi rodzicami przygotowaliśmy szkołę dla 
naszych dzieci.

Gdy Tomek miał 6 lat, na świecie pojawiła się druga siostra. 
Agatka była już samodzielna i dużo pomagała w opiece nad ro-
dzeństwem. Narodziny Zuzi były następnym cudem, który spadł 
z nieba. Mimo, że obowiązków przybyło, jakoś za bardzo tego nie  



76

odczuwaliśmy. Placówka dla Tomka była przygotowywana, więc  
wyjazdów do Gdańska też zrobiło się mniej. Tomek, gdy Agatka była 
mała, był bardzo o nią zazdrosny, natomiast wobec Zuzi bardzo opie-
kuńczy. Musieliśmy być bardzo uważni, ponieważ próbował ją brać 
na ręce, przytulać mocno, tak z całej siły. W tym czasie kończyłam 
studia licencjackie.

Placówka Tomka została otwarta w styczniu 2001 r. i ja również 
dostałam pracę. Pamiętam rozmowę z panią Ewą, mamą dziecka nie-
pełnosprawnego i założycielką stowarzyszenia. Gdy jeszcze byłam  
w ciąży i remontowaliśmy budynek dla naszych dzieci, zapytała mnie, 
co robię itp. Powiedziałam, że kończę licencjat i chcę studiować dalej, 
ale słabo z pieniędzmi i czasem. Zaproponowała mi pracę w naszej 
placówce. Byłam bardzo zdziwiona – nie wierzyłam w siebie, wyda-
wało mi się, że jeszcze nic nie umiem. Powiedziała mi, że mamy wie-
dzą najlepiej, jak pomagać i opiekować się dziećmi. I najważniejsze, 
że mam specjalistyczne studia. Bardzo mnie zmobilizowała i podję-
łam pracę.

Rewolucja w rodzinie. Opieki nad Zuzią podjęła się teściowa, 
babcia Zosia, Agatka poszła do przedszkola, a Tomek jeździł ze mną. 
Oczywiście moi rodzice nadal pomagali w opiece. Gdy wyjeżdżałam 
na studia, dzieci przebywały u moich rodziców. I to właśnie jest siła 
rodziny.

Ale nie wszystko się układało bezproblemowo. Okazało się, że 
Zuzia często się przeziębia, bo Agata przynosiła zarazki z przedszko-
la. Zapadła decyzja, żeby wypisać Agatkę z placówki dla dobra Zuzi. 
To było bardzo trudne dla Agatki, bo miała już koleżanki, swój świat, 
który musieliśmy zburzyć. Rozpacz córki była nie do opisania. Dzisiaj 
żartobliwie wypomina Zuzi, że przez nią nie mogła chodzić do przed-
szkola. 

W tamtym czasie wielką pomocą były moja mama i siostra. Zuzia 
często musiała przebywać w szpitalu. Musieliśmy zakupić inhalator, 
no i okazało się, że Zuzia jest uczulona prawie na wszystko. 

Wiąże się z tym pewna zabawna historia. Mieszkaliśmy na wsi, 
więc wszyscy się znaliśmy, przynajmniej na naszym osiedlu. Agatka 
chodziła do pobliskiego sklepu na zakupy, panie pracujące w sklepie 
znały nas, więc zapytały, co słychać u Zuzi. Agatka odpowiedziała, że 
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dobrze, tylko że Zuzia jest chora na białaczkę. Po pewnym czasie, ro-
biłam zakupy w tym sklepie. Panie w dobrej wierze zapytały mnie, 
jak mogą nam pomóc, skoro spadło na nas tyle nieszczęść. Nie wie-
działam, o co chodzi, bo przecież dieta dla córki ustalona, musimy 
bacznie obserwować dziecko, „ale od tego się nie umiera”. Panie były 
zdziwione i mówią, że przecież Zuzia ma białaczkę. Ja na to – ska-
zę białkową. Nieźle się uśmiałyśmy. Wyciągnęłam pewien wniosek  
z tego zdarzenia – dobrzy sąsiedzi są jak rodzina.

Dni mijały, Zuzia wyrosła z wszelkich uczuleń, a ja obroniłam 
tytuł magistra. Życie toczyło się dalej. Tomek dobrze się odnalazł  
w grupie rówieśniczej. Rozwijał się w swoim tempie. Agatka nauczyła 
Tomka widzieć, zauważać świat, natomiast Zuzia miłości i czułości.

Rodzina się powiększyła, więc w mieszkaniu zaczęło być mało 
miejsca, zaczęliśmy marzyć o domu. Po jakimś czasie dostałam ka-
wałek podwórka od rodziców i postanowiliśmy z obory zrobić dom. 
Oczywiście, pomagała cała rodzina. Na budowę domu potrzebne 
były pieniądze, więc należało podjąć trudną decyzję. Wyjazd męża 
do Anglii. Zostałam z trójką dzieci w Polsce, a mąż wyjechał zara-
biać pieniądze. Gdzieś po drodze zrobiłam prawo jazdy, i pojawił się  
samochód. O ile było łatwiej. Pilnowałam budowy, chodziłam do pra-
cy, zajmowałam się dziećmi. Wiedzieliśmy, po co to wszystko robi-
my. Daliśmy radę. W 2006 roku przeprowadziliśmy się do własnego 
domu, takiego bez wewnętrznych drzwi, podłóg, ale to było NASZE 
MIEJSCE NA ZIEMI.

 Nie będę opisywać ze szczegółami tej budowy, bo powstała-
by książka. Wspomnę tylko takie sytuacje, w których doświadczyli-
śmy siły rodziny. Pewnego dnia bez zapowiedzi przyjechał szwagier  
i pomagał. Zapytałam zdziwiona: – A co ty tu robisz? – Romek też mi 
pomagał budować dom – brzmiała odpowiedź. Piękne i wzruszają-
ce. Inna podobna sytuacja zaistniała, gdy trzeba było pokryć dach 
deskami i papą przed zimą. Na podwórku zgromadził się tłum ludzi 
– rodzina. Wszyscy pomagali tak długo, aż dokończyliśmy przy lam-
pach. A rano spadł śnieg. To był następny cud. Jeśli ktoś nie wierzy  
w siłę rodziny, to życzę mu, aby spróbował. NAPRAWDĘ WARTO.

Takich wydarzeń było więcej. Tomek nosi aparaty słuchowe,  
co pięć lat je zmieniamy. Jakieś dofinansowanie jest, ale większość 
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trzeba zapłacić samemu. Pewnego razu kuzynostwo Tomka wręczyło 
mu kopertę, aby mógł sobie kupić aparaty, a tylko część z nich, miała 
stałą pracę, reszta pracowała dorywczo. Piękne przeżycie. Każda po-
moc jest cenna. Dobre słowo, zaproszenie na drinka, wyjazd na wiej-
ski piknik. Może to dla kogoś nic, dla nas to tak wiele.

Mieszkałam w domu, mąż za granicą. Dawałam radę, bardzo 
wspierała nas rodzina. W miarę upływu czasu pojawiło się następne 
marzenie o zdrowym synku. I tak w 2008 roku na świecie powitaliśmy 
Franka. Ogromna radość. Mąż wrócił do domu, bo z czwórką dzieci nie 
wyobrażałam sobie radzić sama. Wprawdzie Tomek bardzo pomagał 
w opiece nad Frankiem i uczestniczył we wszystkich czynnościach, 
dotyczących pielęgnacji dziecka, ale musieliśmy uważać, bo Tomek lu-
bił pchać wózek z Frankiem, a to bywało niebezpieczne. 

Tomek nie lubił się dzielić swoimi zabawkami, był bardzo za-
zdrosny o swoje rzeczy. Dokładnie wiedział, które zabawki są jego, 
bardzo pilnował, aby nikt ich nie ruszał. Ogromnie się wzruszyliśmy, 
gdy przyniósł młodszemu bratu swoje zabawki, a zostawił sobie tyl-
ko ulubiony traktorek. Tylko Franek mógł bawić się jego zabawkami. 
Dzięki Frankowi Tomek nauczył się dzielić.

Doceniajmy drobne gesty, miłe słowa, uczucia, jakimi darzy 
nas rodzina i przyjaciele.

Z biegiem lat widzi się wszystko inaczej, docenia się ludzi, któ-
rych spotkało się w odpowiednim czasie i sytuacji.

SYNDROM WYPALENIA, 
CZYLI JAK POMÓC SOBIE

Dziś widzę, że nawet nie zdawałam sobie sprawy, że potrzebuję po-
mocy. Gdy Tomek się urodził, należało działać. Wielokrotnie byłam 
przemęczona, nie mogłam spać, płakałam. Zdrowie dzieci było naj-
ważniejsze. Praca, studia, szkolenia, prowadzenie domu, codzien-
na rehabilitacja Tomka w pierwszych latach jego życia to ogromny  
wysiłek. Czy sobie radziłam emocjonalnie – NIE. Miewałam huśtaw-
kę nastrojów. Raz wybuchałam gniewem, krzyczałam, innym razem 
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po prostu płakałam. Początkowo sił dodawały mi postępy Tomka, 
później radość dzieci, ich szczery śmiech, wspólne zabawy, czesa-
nie mnie i wiele innych sytuacji. Wielokrotnie byłam klientką moich 
dziewczynek. Dzieci lubiły, gdy im czytaliśmy bajki, wiele radości 
sprawiało im szukanie koszyków wielkanocnych, wizyty Gwiazdo-
ra. Takie proste życie rodzinne dodawało sił. Najważniejsze było 
zaakceptować Tomka takim, jaki jest, bo inaczej nie ruszylibyśmy  
z miejsca. Mijały lata, dzieci dorastały, życie się stabilizowało. Tomek 
rozwijał się w swoim tempie. W pewnym momencie postanowiłam 
coś zmienić. Lubiłam swoją pracę, a w szczególności dzieci, z którymi 
pracowałam. Ale chyba nastąpiło wypalenie, więc podjęłam dla mnie 
trudną decyzję – zwolniłam się z pracy. Z perspektywy czasu widzę, 
że to była słuszna zmiana.

Długo nie szukałam nowej pracy. Zatrudniła mnie pani Wiesława 
Górecka w Kaszubskiej Fundacji Rehabilitacji Osób Niepełnospraw-
nych „Podaruj trochę słońca”. Pamiętam jak dziś rozmowę kwalifi-
kacyjną z panią Wiesią, a znałam panią Górecką wiele lat. Przecież 
jeździłam do państwa Góreckich na hipoterapię. Potem widywałyśmy 
się na różnych szkoleniach. Mimo to na rozmowę kwalifikacyjną poje-
chałam bardzo zdenerwowana. Poprosiłam męża, aby mnie zawiózł 
do Pierszczewa. Weszłam do gabinetu pani dyrektor, usiadłam przy 
stole i zaczęłyśmy rozmawiać. Podczas rozmowy chciałam podać 
pani Wiesi teczkę z dyplomami, świadectwami. Gdy ją podawałam, 
wszystkie dokumenty rozsypały się na stole. Sytuacja bardzo nie-
zręczna. Pani Wiesia uśmiechnęła się, poukładała dokumenty i dalej 
rozmawiałyśmy. Po kilku latach pani Wiesia spytała mnie, czy pamię-
tam tę rozmowę. Ja na to, że do śmierci będę pamiętać i powiedzia-
łam: – Nigdy nie najadłam się takiego wstydu, jak wtedy. Pani Wiesia 
uśmiechnęła się i powiedziała: – Tak chronologicznie ułożonych dy­
plomów i świadectw dawno nie widziałam. To wydarzenie zmotywo-
wało panią Wiesię do poukładania swoich dyplomów.

Zmiany są dobre
Nowe miejsce, nowe osoby, wychowankowie, nowe wyzwanie,  
to wszystko dodało mi sił. Z jednej strony lęk przed nowym, z drugiej 
motywacja. Oczywiście do pracy jeździłam z Tomkiem, ale syn był  
w innej grupie. Pierwszy rok dojeżdżałam do OREW-u w Sikorzynie. 
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Musiałam wdrożyć się, ale wspominam to bardzo dobrze. Pamiętam 
pierwszą hospitację pani dyrektor: wielki stres, a potem bardzo miła 
rozmowa, konkretna, budująca, motywująca do dalszej pracy. 

W placówce bardzo uroczyście obchodziliśmy między innymi 
Dzień Babci i Dziadka. Na to spotkanie pojechała moja mama, najlep-
sza babcia Tomka. Wspominam to, ponieważ okazało się, że mama 
znalazła chwilę, aby porozmawiać z panią Wiesią. Piszę o tej sytuacji, 
bo jest ona związana z dalszą moją pracą w Fundacji. Po przepraco-
wanym roku przeniesiono mnie do Strzepcza, zgodziłam się chętnie, 
bo miałam o wiele bliżej do pracy. Znowu wyzwania. Wszyscy two-
rzyliśmy nowe miejsce na ziemi dla podopiecznych. Wybieraliśmy 
kolory farb, meble, pomoce. Zaczynaliśmy od nowa, więc wszystko 
było potrzebne. Budowaliśmy nowy zespół, poznawaliśmy nowych 
podopiecznych i ich rodziny.

Dalej się dokształcałam, uczestniczyłam w szkoleniach organi-
zowanych przez Fundację. Razem z panią Wiesię podjęłyśmy studia  
w Warszawie. Przez dwa lata jeździłam z panią dyrektor do sto-
licy, by zdobywać wiedzę. Musiałyśmy także odbywać dwutygo-
dniowe praktyki. Nie było to łatwe, ale bardzo interesował mnie  
kierunek studiów. Po otrzymaniu dyplomu pani dyrektor podzięko-
wała mi za wspólnie przeżyte chwile. Podkreśliła, że zdawała sobie 
sprawę z tego, iż studiować z własną dyrektor nie jest łatwe. Dziś 
szkoda mi, że nie dane nam było dokończyć trzeciego dodatkowego 
roku. To był wspaniały czas.

Nowe zadania, zdarzenia, osoby, które spotykasz czasami 
spontanicznie dodają sił.

Po śmierci mojej mamy, pani Wiesia powiedziała mi, że tę pracę 
bliżej domu załatwiła mi mama. Okazało się, że właśnie na tym spo-
tkaniu z dziadkami mama rozmawiała z panią Wiesią o mnie. Opo-
wiedziała, że wie, że lubię swoją pracę i trochę się poskarżyła, że to 
tak daleko. Dlatego gdy Fundacja otwierała nową placówkę bliżej mo-
jego domu, zostałam tam przeniesiona. Pracuję tam do dzisiaj; nadal 
się rozwijam, bo w takiej pracy nie można stać w miejscu.

Drugim momentem takiej bezradności w moim życiu była sy-
tuacja, gdy Tomek został absolwentem. Zderzyliśmy się ze ścianą, 
wręcz ogromna górą nicości. Okazuje się, że w naszym kraju nie ma 
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miejsca dla naszych dzieci, gdy dorosną. Szukaliśmy jakiejkolwiek 
placówki dla syna w całym powiecie i nic. Niby są domy dziennego 
pobytu lub tego typu podobne, ale nie dla dorosłych niżej funkcjo-
nujących. Rozmowy przez telefon wyglądają pięknie, ale przy spo-
tkaniach wygląda to zupełnie inaczej. Byliśmy w Kobysewie, są tam 
dwie placówki. Jedna podlega gminie Kartuzy, druga powiatowi. Gdy 
rozmawiałam z panią z placówki powiatowej, powiedziała mi, że chy-
ba nie zdaję sobie sprawy z odległości. Zapytała mnie, kto pokryje 
koszty dowozu. Absurd nad absurdami. Pani z powiatowej placów-
ki nie wie, że powiat jest duży. Natomiast pani z placówki gminnej 
bardzo chciała nam pomóc; zaproponowała, abyśmy syna dowozili 
do granicy gminy Kartuzy i wtedy ona będzie mogła dowozić syna.  
To jest nienormalne, śmieszne, straszne, brak słów. Rodzic zostaje sam.  
Pomocy nie ma znikąd.

W naszej bogatej gminie Sierakowice nie ma żadnego sensowne-
go miejsca dla dorosłych osób niepełnosprawnych. Pojechaliśmy do 
Chmielna, tam również są dwie placówki, do jednej z nich Tomek nie 
chciał nawet wejść. Do drugiej pojechaliśmy po wcześniejszej rozmowie 
telefonicznej, w której opowiedziałam, jak Tomek funkcjonuje. Pani nas  
oprowadziła, pokazała budynek, ale okazało się, że nie ma miejsc. 
Myślę, że się przestraszyła. Wygodna wymówka. Uważam, że pla-
cówki nie są przygotowane do opiekowania się osobami z niepełno-
sprawnością intelektualną w stopniu głębokim. Oczywiście szuka-
łam pomocy w urzędzie gminy, ale tam nikt nic nie wie. Urzędnicy 
są zdziwieni, że na terenie gminy są dorosłe osoby niepełnosprawne. 
Usłyszałam, że jestem pierwszą mamą, która szuka pomocy. Nie mie-
liśmy wyjścia, mąż zwolnił się z pracy i opiekował się synem. Przecież  
to nie jest wyjście z sytuacji. To rodzice od urodzenia robią dosłownie 
wszystko, aby jak najbardziej usprawniać dzieci. Dokładają wszelkich 
starań, oddają serce, poświęcają się, a gdy dzieci dorastają, są zmu-
szeni patrzeć, jak powoli umierają w domach. Świat osoby dorosłej  
niepełnosprawnej dosłownie się wali, nie pozostaje jej nic. Dotych-
czas miał kolegów, szkołę, posiadał sens życia, a tu nic. PUSTKA.

Rodzice – walczcie o dalsze życie dla waszych dzieci 
I tak zostaliśmy sami, bo nikt nie umiał nam pomóc – a może nie 
chciał? Po wielkich poszukiwaniach, znaleźliśmy fundację, która się 
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nami zaopiekowała: Pomorska Farma Życia. Zobaczyliśmy światełko 
w tunelu. Znowu chciało się żyć. Początkowo fundacja mieściła się  
w Garczu. Potrzebny był transport, więc ja naiwna pomyślałam, że 
skoro gmina nic nie robi dla dorosłych niepełnosprawnych, to może 
chociaż wesprze rodziców w tej sprawie. Bardzo się pomyliłam, cho-
ciaż posiada trzy busy zakupione ze środków PFRON, to nie jest w sta-
nie wesprzeć potrzebujących. Poradziliśmy sobie jak zwykle. Tomek 
poznał nowych kolegów i koleżanki, nowych opiekunów. Początki nie 
były łatwe, ale się udało. Dzisiaj syn nocuje w placówce – zawozimy 
go w poniedziałek i odbieramy w piątek. To był długi okres adaptacji. 
Trudny czas dla całej rodziny. Praktycznie w jednym czasie dom opu-
stoszał, córki zamieszkały poza domem i Tomek znalazł swoje miej-
sce na ziemi. Na szczęście został z nami Franek. Odczuwaliśmy tzw. 
syndrom pustego gniazda, jednak widzieliśmy, że Tomek jest szczę-
śliwy, widok uśmiechniętego dziecka koił ból. Chociaż ja nadal płaczę 
w poniedziałki – pewnie kiedyś to minie.

Teraz fundacja mieści się w Gdańsku, więc znowu trudność z do-
wozami. Jeszcze raz poprosiłam o pomoc urząd gminy, nadal nic. Pani 
wicewójt powiedziała, że to za wysoki koszt. Dwa kursy do Gdańska 
w tygodniu to ich zdaniem za wysoki koszt, a przecież busy zosta-
ły zakupione z funduszy PFRON?! I tym razem sobie  poradziliśmy. 
Oczywiście, zawsze możemy liczyć na pomoc rodziny i dzieci. Jedna  
z córek z powrotem z nami mieszka, więc w poniedziałki zawozi bra-
ta do placówki. Jest to ogromna pomoc. Jeżeli potrzebujemy pomocy  
w piątki, to zawsze pomaga szwagier. Pewnego razu poprosiliśmy 
szwagra, aby odebrał Tomka, bez problemu się zgodził. Trochę się 
obawiał, jak syn zareaguje, bo nowe sytuacje powodują niepokój  
u Tomka. Po przyjeździe opowiedział nam bardzo wzruszony, że gdy 
Tomek go zauważył, rzucił mu się na szyję i mocno uściskał. Stwier-
dził, że taka miłość skruszyłaby najtwardszy kamień. Życzę wszyst-
kim, aby mogli zaznać takiej miłości zarazem fizycznej (Tomek jest 
silny), jak i emocjonalnej. I to są chwile, dla których warto żyć i je 
zapamiętać.

Pomagajmy sobie dobrym słowem, gestem, uczynkiem, 
uśmiechem. Zauważajmy miłość płynącą z naszych bliskich, nie 
wstydźmy się jej okazywać. Uczmy się tego od naszych dzieci.
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I  CO DALEJ,  GDY ODEJDĘ?

Pierwsza myśl „Niech się dzieje wola nieba.” Bo co mam myśleć. Prze-
cież, gdy mnie nie będzie, to na nic nie będę miała wpływu. Mogę 
sobie marzyć, planować, a co zostanie zrealizowane? Tego nikt nie 
wie. Mam kochane dzieci, które deklarują, że będą się opiekowały 
Tomkiem. Ale czy chciałabym je obciążać taką odpowiedzialnością?  
To jest trudne. Inna jest miłość rodzicielska, inna braterska, siostrza-
na. Rodzice są w stanie „góry przenosić” dla swoich dzieci, ale czy 
mogą tego wymagać od rodzeństwa?

Chciałabym, aby ułożyły sobie życie takie, o którym marzą. Aby 
miały czas dla swoich rodzin, pasji, na to wszystko, na co my nie 
mieliśmy. Oczywiście równocześnie, żeby nie zapomniały o Tomku. 
Marzę o tym, aby zapraszały go do swoich domów na święta, uro-
czystości rodzinne, weekendy. Dzisiaj jestem spokojna, bo widzę ich 
miłość do brata. Zastanawiam się: jak ich połówki zareagują na Tom-
ka? Nie chciałabym, aby musiały wybierać między miłością do bra-
ta a miłością życia. To wszystko jest bardzo trudne. Nie zdawałam  
sobie sprawy dwadzieścia lat temu, że kiedyś nas, rodziców, zabraknie. 
Czas ucieka, my się starzejemy. No i nadszedł czas pomyśleć – co dalej?  
NIE WIEM. JESTEM BEZRADNA, SMUTNA, ZMĘCZONA.

Myślę, że marzeniem każdego rodzica dziecka niepełnosprawne-
go jest znaleźć mu miejsce na ziemi, w którym będzie szczęśliwe i nic 
go nie będzie bolało. Na razie mamy takie miejsce, ale ponosimy opła-
ty. Gdy nas zabraknie, kto będzie ponosił te koszty. Rodzeństwo? A jak 
tak, to dlaczego? Gdzie w tym wszystkim są instytucje państwowe? 
Dla każdej grupy społecznej jest zorganizowana jakaś pomoc: bez-
domni, alkoholicy, osoby uzależnione itd. TO JEST BARDZO DOBRE. 
Ale zapomniano w naszym kraju o najsłabszych, którzy są uzależnieni  
w każdej dziedzinie życia od osób trzecich. Przychodzi mi ma myśl 
taka sentencja: „Jaka jest najsłabsza jednostka, takie jest państwo”. 
Coś w tym jest. Z perspektywy czasu twierdzę, że najbardziej odporni 
na cierpienie innych są urzędnicy. Oni zawsze mają jakieś paragrafy, 
przepisy, które nie pozwalają na pomoc. A wystarczy zobaczyć w oso-
bie potrzebującej rady, pomocy, po prostu człowieka. Nie chcę niko-
go obrazić. Ale tak to wygląda z mojej perspektywy. Mogę tu gdybać,  
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Tomek, jak kocha, to na całego.
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złościć się, narzekać. Czy to coś zmieni? Tak bardzo bym chciała 
zmian. 

Wierzę, że gdzieś jest takie miejsce, gdzie wszyscy są szczęśliwi. 
Pewnie się tam spotkamy.

ROBIĘ,  CO MOGĘ,  A CZEGO NIE MOGĘ, 
NIECH ROBIĄ INNI

Moim zdaniem zrobiliśmy wszystko, co mogliśmy, aby zapewnić 
Tomkowi godne życie. Nie chcę się użalać, ale lekko nie było. W du-
żym skrócie opisałam nasze zmagania, sukcesy. Dzisiaj są inne moż-
liwości, technologie itp., więc wyglądałoby to inaczej, ale czy lepiej?

Jedno się nie zmieniło: to nadal przede wszystkim na rodzicach 
spoczywa trud zapewnienia godnego życia swoim dzieciom, które 
nie poradzą sobie same. Nadal nie ma wystarczającego wsparcia ze 
strony państwa. Nie wiem, czy dożyję czasów, gdy będą dostępne pla-
cówki dla naszych dorosłych dzieci. Warto marzyć.

Widzę też, że jest więcej placówek dla dzieci do 25. r.ż. I to jest 
dobre. Widzę też, że coś się zmienia w kwestii osób z niepełnospraw-
nością w stopniu lekkim czy umiarkowanym. I to też jest dobre. Może 
więc warto teraz pochylić się nad osobami całkowicie zależnymi od 
osób trzecich? Warto pielęgnować w sobie człowieczeństwo, empatię, 
szacunek dla drugiego człowieka, nie tylko chorego, ale dla każdego.

Często słyszę o tolerancji, o wolności. Ale dla kogo? Dla ludzi 
pięknych, mądrych, dla tych wszystkich, którzy umieją walczyć o sie-
bie. A co z tymi osobami, które nie powiedzą słowa, bo nie potrafią,  
bo są inni? To, że nie potrafią mówić, nie znaczy, że są mniej ważni. Nas, 
zdrowych ludzi, jest znacznie więcej. Dlaczego nie potrafimy zadbać  
o tę garstkę osób potrzebujących całkowitego wsparcia? Nie wiem,  
to jest trudne dla rodziców. Myślę, że gdyby rządzący wykazali trochę 
serca, dobrych chęci, gdyby wsłuchali się w wypowiedzi rodziców,  
to na pewno znalazłoby się niejedno rozwiązanie.

Może kiedyś nadejdą takie czasy, w których każdy będzie mógł 
godnie żyć. 

PO PROSTU GODNIE ŻYĆ.





  1.	 Trzeba działać i można popełniać błędy, na próżne gadanie  
w takiej sytuacji nie ma czasu.

  2.	 Ważne jest to, aby się nie poddawać, nie wątpić, działać  
chociaż po omacku.

  3.	 Mądrość starszych ludzi jest nieoceniona.
  4.	 Czym więcej wyzwań, tym większa moc.
  5.	 Warto doceniać drobne gesty, miłe słowa, uczucia, jakimi da-

rzy nas rodzina i przyjaciele.
  6.	 Zmiany są dobre.
  7.	 Nowe zadania, zdarzenia, osoby, które wydają się przypadko-

we – dodają sił.
  8.	 Rodzice – walczcie o dalsze życie dla waszych dzieci. 
  9.	 Dobrze jest pomagać sobie dobrym słowem, gestem, uczyn-

kiem, uśmiechem.
10.	 Warto zauważać miłość płynącą od naszych bliskich, nie wsty-

dzić się ją okazywać. Można uczyć się tego od naszych dzieci.

M O J E  P O R A D Y
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M I Ł O S Z

Natalia 
Gleinert

DIAGNOZA

Wszystko miało wyglądać pięknie, tak kolorowo… Wciąż pamiętam 
ten wykonany przeze mnie w tajemnicy przed wszystkimi, z wielkimi 
emocjami i nadzieją, test ciążowy, który wreszcie ukazał dwie kreski. 
Tyle razy go robiłam i nic. Jednak nie traciłam nadziei. Miałam wpraw-
dzie już jedno wspaniałe dziecko – pięcioletnią wówczas córeczkę 
Różę, która była, jest i pozostanie dla mnie zawsze najwspanialszą 
córką na świecie, jednak moje serce pragnęło kolejnego szczęścia. 

Nie tylko moje serce. Często przypatrywałam się jak mój mąż  
Dariusz spogląda na inne rodziny, w których dzieci jest więcej. Cza-
sem nawet zupełnie nieświadomy, że tak bardzo ranią mnie jego sło-
wa, rozmawiał ze mną o tym, jak pragnie drugiego dziecka. Zawsze 
cieszył się szczęściem znajomych czy rodziny na wieść o tym, że spo-
dziewają się kolejnego potomka. On sam pochodził z rodziny wie-
lodzietnej. Mąż bardzo kochał wszystkie dzieci, kocha do dzisiaj. To 
zawsze go wyróżniało i bardzo mi imponowało. Dla niego wszystkie 
dzieci były tak samo ważne. Cieszył się własną córką, ale też kochał 
dzieci swojego rodzeństwa. Zawsze poświęcał im swoją uwagę i ni-
gdy nie przeszedł obok obojętnie, nie zauważając ich. Dzieci również 
go lubiły. Każde z nich dobrze się przy nim czuło. Zależało mi na jego 
szczęściu, dlatego tak pragnęłam, by nie musiał cieszyć się wyłącznie 
szczęściem innych, ale i mógł swoim, naszym wspólnym. Pragnęłam, 
aby i on miał syna, a nie tylko opowiadał o kolegach, którzy razem ze 
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swoimi synami wykonują różne męskie prace… Chciałam, by ten syn, 
jak inni synowie kolegów mojego męża, towarzyszył mu w tym, czym 
mąż się zajmował. Aby w przyszłości pochwalił się własną budową 
domu czy pięknem wykonanej elewacji.

Minęło parę lat. I wreszcie się pojawiła… Upragniona druga kre-
ska na pasku testu ciążowego. To była cudowna chwila. Wszyscy 
byliśmy szczęśliwi. Kiedy lekarz potwierdził ciążę, radości nie było 
końca. Miałam wrażenie, że choć to był tylko początek malutkiego 
życia, to cały świat wiedział o naszym dziecku. Często spotykam na 
swej drodze matki, które kryją przed światem początek ciąży, w oba-
wie właściwie nie do końca rozumiem o co, a ja głosiłam wszystkim  
z dumą, że w moim ciele zakiełkowało kolejne życie.

Wszystko było piękne. Dziecko rozwijało się prawidłowo. Tak 
przynajmniej informowali mnie lekarze ginekolodzy. Tylko ja nie do 
końca byłam o tym przekonana, bo przecież, gdy wszystko jest w po-
rządku, nie powinnam leżeć w szpitalu. Te ciągłe pobyty na oddzia-
le patologii ciąży napawały mnie strachem. Zapalenie pęcherzyka 
żółciowego to najczęstsza dolegliwość, która próbowała popsuć mi 
możliwość cieszenia się swoim dzieckiem, które nosiłam pod ser-
duszkiem. Do tego okropne nudności przez pierwsze całe 4 miesiące 
ciąży. Poza tym, gdy inne kobiety tyły książkowo, ja chudłam. Podczas 
całej ciąży schudłam ok. 10 kg. Na moje pytania, czy powinnam się 
martwić, zawsze uzyskiwałam odpowiedź przeczącą od lekarza:

– Nie ma o co. Niech się pani cieszy, bo ma z czego schudnąć,  
a dziecko rozwija się prawidłowo – odpowiadała. Owszem, wtedy by-
łam jeszcze osobą otyłą, ale gdy lekarz przekazywał mi takie słowa, 
to, mimo mojego wewnętrznego niepokoju, starałam się zachować 
spokój i ufać, że wszystko jest w najlepszym porządku. Niestety, tak 
nie było. 

Miłosz urodził się w 36 tyg. ciąży, gdy po badaniu ginekologicz-
nym odeszły mi wody płodowe. Z powodu moich problemów ze wzro-
kiem wskazane było wykonanie cesarskiego cięcia. Tak też się stało.  
Nigdy nie zapomnę okropnego traktowania mnie przez lekarzy, kie-
dy Miłosz przychodził na świat. I to tylko z powodu mojej otyłości. 
Nie uważałam się za osobę gorszą od innych kobiet, będących w cią-
ży. Przecież schudłam całe 10 kg! Sam fakt bycia w ciąży oznaczał,  
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Pierwsze spotkanie Miłosza z siostrą i ojcem. 
Wszyscy byli bardzo szczęśliwi, jedynie w Natalii 

rodził się duży niepokój co do stanu zdrowia syna.
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że przecież nie będę rodzić szczuplutka. Jednak to już temat,  
o którym wolę nie pamiętać. 

Cieszyłam się wówczas swoim upragnionym dzieckiem. Usły-
szałam, że dziecko otrzymało 9 punktów w skali Apgar. Jednego za-
brakło z powodu sinicy. Miłosz, bo takie imię wybrała dla niego sio-
stra, ważył 3350 g i mierzył 52 cm długości. Był ślicznym chłopcem.  
Od pierwszego spojrzenia zdobył moje serce. Lekarze powiedzieli, że 
urodziłam zdrowe dziecko. Ufałam im. Przecież to mądrzy ludzie… 
Wszystko wydawało się takie piękne. Mąż wraz z córką przyjechali na 
spotkanie z synem i braciszkiem. Ich radość była wyjątkowa. Każde  
z nich chciało potrzymać Miłosza, pogłaskać go po główce. Ich marze-
nia i pragnienia spełniły się. Nareszcie był z nami… Nasz upragnio-
ny synek. Tylko ja czułam wewnętrzny niepokój, obserwując swoje 
dziecko. I nawet informowałam o tym personel pielęgniarski, jednak 
zawsze otrzymywałam odpowiedź tłumaczącą zachowanie mojego 
synka, która tylko na jakiś czas mnie uspakajała. Niepokoiły mnie 
zasinienia wokół ust mojego dziecka. Martwiłam się tym, że nie ssał  
w ogóle piersi, a wręcz budził się w nim odruch wymiotny. Inne dzieci 
płakały, czasem wręcz krzyczały, mój syn leżał sobie cichutko. Wyglą-
dał niepozornie i delikatnie, powiedziałabym, że nawet anemicznie. 
Jakby był smutny. Bałam się strasznie, ale skoro osoby doświadczo-
ne zapewniały mnie, że to wszystko, co zaobserwowałam, mieści się 
w normie, starałam się zachowywać spokój. Wtedy jeszcze ufałam. 
Dzisiaj wiem, że najbardziej ufać powinnam swojemu matczynemu 
instynktowi, który wielokrotnie mnie nie zawiódł. Właściwie nigdy. 
Niepokój matki nigdy nie może być bagatelizowany. A mój in-
stynkt matczyny podpowiadał mi, że z moim dzieckiem dzieje się coś 
niedobrego. 

Następnego dnia, kiedy stan mojego dziecka budził we mnie na-
rastający lęk, zaczęłam mówić więcej i głośniej. Niestety, okazało 
się, że moje dziecko już wtedy znajdowało się w ciężkim stanie. Już 
wtedy biedne walczyło o życie. Wezwana w końcu pani doktor Agata 
prędko zareagowała. Zrobiła, wydawało mi się, wszystko, co potrafi-
ła jeszcze dla mojego maleńkiego synka. Potem jeszcze ochrzczono 
nasze dziecko, kazano się pożegnać, ponieważ istniało duże praw-
dopodobieństwo, że niestety Miłosz odejdzie podczas przewożenia 
go karetką do innego szpitala, do Gdańska. To było straszne. Jakby 



93

w jednej chwili zawalił nam się cały świat. Wszystkie nasze marze-
nia zostały zdeptane. Ten smutek męża, który prędko do nas przyje-
chał. Ten potworny żal w jego oczach. To niedowierzanie. Trzaskanie 
szpitalnymi drzwiami. Jego krzyk na personel szpitala. To wszystko 
było przerażające. To była niemoc i bezsilność. To była próba rato-
wania sytuacji, z którą nie umiał się pogodzić. Nawet szkoda było mi  
doktor Agaty, bo czułam, że cierpiała razem z nami, w ciszy. Jako jedy-
na wraz ze mną pozwalała mężowi wyrzucić z siebie negatywne emo-
cje. Dla mnie liczyło się tylko to, czy moje dziecko poradzi sobie w dro-
dze do Uniwersyteckiego Centrum Klinicznego w Gdańsku. Liczyło się 
tylko to, czy przeżyje. Po kilku latach matka doktor Agaty powiedziała 
mi, że to był ostatni dzień pracy jej córki przed urlopem. Podczas nie-
go, zamiast odpoczywać, przeżywała ciężki stan naszego dziecka.

Miłosz dojechał do Gdańska, ale diagnoza była okropna. Nasz syn 
miał złożoną wadę serca – krytyczną koarktację aorty z hipoplazją 
łuku. Niestety, doszło już do ciężkiego niedotlenienia, krwawienia 
dokomorowego. Stan naszego dziecka był już bardzo ciężki. Lekarze 
nie dawali dużych nadziei na to, że przeżyje. Jednak starali się rato-
wać nasze dziecko tak, jak potrafili najlepiej.

W POSZUKIWANIU RATUNKU

Nie mogąc pogodzić się z tym, że moje dziecko walczy o życie sa-
motnie, w innym szpitalu, na intensywnej terapii, wypisałam się na 
własne żądanie. Lekarze namawiali mnie, abym została na oddziale, 
ponieważ byłam po cesarskim cięciu. Czułam jednak, że muszę być 
przy moim synku, bo on mnie potrzebuje. Ja również potrzebowa-
łam być przy nim. Mąż w tym czasie rozpaczał, szukał nadziei wśród 
swojej rodziny, szukał pocieszenia dla siebie. Byłam sama. Czułam, że 
nie powinno to tak wyglądać. Powinniśmy być w takiej chwili razem. 
Wspierać się, wspólnie poszukiwać ratunku. Doszło do tego, że mąż 
jechał do syna ze swoim bratem, nie pytając mnie, czy chcę pojechać 
z nimi. Wówczas pojechałam osobno, z moją bratową. Ale nadszedł 
moment, gdy usiedliśmy, porozmawialiśmy i obraliśmy jeden, wspól-
ny, kierunek. Miłosz już wówczas, z powodu napadów padaczko-
wych, został przewieziony do szpitala klinicznego w Gdańsku i tam  
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przebywał na intensywnej terapii. Od tamtej pory wspólnie troszczymy  
się, martwimy i działamy. To było dla mnie bardzo ważne, bo bez  
zatrzymania się, szczerej rozmowy i wzajemnego zaufania nasze 
małżeństwo mogłoby się wtedy rozsypać na milion kawałków. 
Rozmowa i myślenie o tej drugiej osobie są również bardzo istotne, 
ponieważ mieliśmy przed sobą jeszcze wiele trudów do przejścia,  
a łatwiej idzie się razem.

Długo siedzieliśmy przed inkubatorem. Patrzyliśmy na lekarzy 
jak na bogów, od których zależało życie naszego dziecka. Szukając in-
formacji, porady, zrozumienia tego, co dzieje się z moim dzieckiem, 
prześledziłam przeróżne strony internetowe. Niektóre zupełnie nie-
potrzebnie, ponieważ napawały mnie lękiem. Wiedząc już wtedy  
o krwawieniu dokomorowym, padaczce, wadzie serca i ogromnych 
zmianach w mózgowiu Miłosza, chciałam dowiedzieć się wszyst-
kiego. Zapisałam się do grup rodziców dzieci niepełnosprawnych 
na portalach społecznościowych w nadziei, że tu znajdę przydatne 

Miłosz w 11. dobie życia, po operacji kardiochirurgicznej, 
w stanie ciężkim.
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informacje. Teraz już wiem, że rodzice, ich doświadczenie to naj-
większa skarbnica wiedzy. Dzisiaj, po 12 latach wychowywania 
Miłosza, rodzicom, którzy zaczynają zmagać się z problemami ta-
kimi jak my, podpowiedziałabym na pewno, żeby otworzyli się na  
innych rodziców, żeby przede wszystkim od nich czerpali informa-
cje. To od rodziców niepełnosprawnych dzieci dowiedzieliśmy się do 
kogo, jakiego lekarza, specjalisty, rehabilitanta itd. udać się najlepiej 
z dzieckiem. To oni również potrafią pomóc w wyborze najlepszych 
fundacji, doradzić w kwestiach dotyczących różnych instytucji. Sama 
korzystałam niejednokrotnie z ich doświadczenia, a po tylu latach 
wychowywania Miłosza i borykania się z przeróżnymi problemami 
urzędowymi, bądź w zdobywaniu leków, sama służę chętnie pomocą. 
Wiedza rodziców jest nieoceniona, aczkolwiek do prawidłowego dba-
nia o nasze dzieci potrzebujemy odpowiednich specjalistów, lekarzy, 
pielęgniarek itd. Różnie to w życiu bywa, ale Miłosz z reguły trafiał 
na wspaniałych ludzi. Lekarze, pielęgniarki na intensywnej terapii  
i nie tylko, pilnowali go jak oka w głowie. Dbali o niego tak samo, jak  
i o inne dzieci. I ja podczas pobytu w szpitalach, skupiałam moją  

Miłosz w szpitalu, w stanie ciężkim, z niewydolnością wielonarządową.
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uwagę na innych dzieciach, gdy w pobliżu nie było ich rodziców. 
Bacznie obserwowałam pielęgniarki, gdy opiekowały się dziećmi 
podczas nieobecności ich opiekunów, mając nadzieję, że moje dziec-
ko również będzie tak otoczone opieką, kiedy wieczorem odejdę od 
inkubatora, bo nie pozwalano mi zostawać całą noc przy synu. To 
dzięki Miłoszowi miałam, mam, okazję poznawać wspaniałych ludzi. 
Każdy z nich oddany jest w piękny sposób drugiemu człowiekowi. 
Temu słabszemu człowiekowi, temu, który potrzebuje ich pomocy. 
Temu, który patrzy na nich oczyma pełnymi ufności…Tak było i ze 
mną. Lekarze, mimo fatalnego stanu zdrowia mojego dziecka, wciąż 
próbowali podnosić nas duchu, nawet wtedy, kiedy wyniki obrazu 
mózgowia wskazywały na to, że Miłosz będzie dzieckiem głęboko 
niepełnosprawnym. Pamiętam, gdy wspaniała doktor Mazurkiewicz-
-Bełdzińska nawet w pewnym momencie rozbawiła mnie, a zara-
zem wzruszyła swoimi staraniami, by bardzo ciężki stan mojego 
synka przedstawić mi w najbardziej łagodny sposób. Pamiętam, że 
uśmiechnęłam się wtedy szeroko, bo czułam, że pani doktor chyba 
nawet sama nie wierzyła we wszystko to, co wtedy do mnie mówi-
ła. Jej dobroć była wyjątkowa. Tak bardzo pragnęła mojej radości…  
Mówiła to wszystko po to, by zmniejszyć mój ból… Ja to czułam…  
Takich lekarzy było więcej. Pani prof. Maria Mazurkiewicz-Bełdziń-
ska. Prof. Ireneusz Haponiuk wraz z doktorem Maciejem Chojnickim 
– wspaniali kardiolodzy. Doktor Maciej Zagierski i Jacek Gołębiew-
ski. Doktor Katarzyna Plata-Nazar, Krzysztof Miklaszewski i obecnie 
doktor Paweł Netter. Oni wszyscy – a było ich jeszcze dużo więcej 
– stali, nadal stoją, na straży, by mojemu synkowi żyło się dobrze na 
tyle, na ile się da. To wśród nich czułam się spokojniejsza. Ufałam  
i ufam nadal. Bardzo troszczyli się o Miłosza, ale i o mnie. Pozwoliłam 
im na tę troskę i dzisiaj cieszę się z tego, bo nie wyobrażam sobie, by 
przetrwać ciężkie chwile w szpitalu, czy w domu, bez ich wsparcia. 
Przecież Miłosz, mając dzisiaj 12 lat, prawie połowę swojego życia 
spędził w szpitalach. W ciężkich chwilach podtrzymywała na duchu  
i nadal podtrzymuje wiara w Boga. Ufam, że Pan ma swój plan i mnie 
nie skrzywdzi, i pozwoli mi cieszyć się mym ukochanym synkiem. 

Wszystko, co pozwala mi przetrwać, jest dobre. Próbowałam 
znaleźć pocieszenie. Żałuję, że w pierwszym roku życia Miłosza, kie-
dy prawie bez przerwy przebywaliśmy w szpitalach, zamknęłam 
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się na znajomych. Myślałam, że niektórzy z nich odwrócili się ode 
mnie, od nas. Oczekiwałam telefonu od koleżanki, która przed po-
jawieniem się Miłosza rozmawiała ze mną często, właściwie prawie 
codziennie. Niestety, nie zadzwoniła w tym trudnym dla nas czasie 
ani razu. Było mi strasznie przykro. Dzisiaj wiem, po rozmowie z nią, 
że nie wiedziała, co powiedzieć, by ulżyć. Nie wiedziała, jak pomóc. 
Żałuję, że sama się do niej nie odezwałam, że nie wprowadziłam jej  
w mój trudny świat, nie pozwalając tym samym pomóc samej sobie. 
Ona czekała tak samo jak ja, tylko się bała. Dzisiaj postąpiłabym zu-
pełnie inaczej. To my, rodzice dzieci niepełnosprawnych, musimy 
nauczyć osoby nam bliskie i nie tylko, że ich potrzebujemy. Prze-
cież oni nie wiedzą, co nam powiedzieć… Nie wiedzą, czy chcemy 
ich obok siebie. A my pragniemy odrobiny normalności. Nawet 
w szpitalach potrzebujemy porozmawiać choćby przez telefon  
o czymś zupełnie niezwiązanym z chorobami, szpitalami, tro-
skami i cierpieniem. Chcemy uśmiechnąć się tak samo, jak przed 
chorobą naszych dzieci. I to właśnie my musimy uczyć społe-
czeństwo, jak sprawić, by było nam lżej. Pokazać, że jest nam  
potrzebne.

OD GADANIA DO DZIAŁANIA

Po wielu miesiącach trudu, cierpień, wykonanej operacji kardiochi-
rurgicznej i innych przejściach stan Miłosza poprawił się. Wreszcie 
został wypisany do domu. Wszyscy ogromnie się cieszyliśmy. Jednak, 
kiedy jechaliśmy wraz z mężem i córką wreszcie do naszego domu, 
wydawało mi się, że jesteśmy sobie zupełnie obcy. Mąż z Różą roz-
mawiał o zupełnie innych sprawach, aniżeli te, które zajmowały moje 
myśli. We mnie budziła się potrzeba działania, planowanie czynno-
ści, by poradzić sobie z nową sytuacją, pomóc Miłoszowi odnaleźć się  
w domowej rzeczywistości. 

Od razu zabrałam się do działania. Ono pozwala nie myśleć  
o troskach, nie skupiać się na nich. W trybie natychmiastowym, jesz-
cze będąc przy Miłoszu w szpitalu, kiedy wiedziałam, że być może 
wreszcie nadejdzie upragniona chwila, by pokazać Miłoszowi jego 
dom, nasz wspólny, zajęłam się organizacją zajęć, które miały pomóc 
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mu w rozwoju. Chciałam ofiarować mu wszystko co najlepsze, aby jak 
najlepiej go usprawnić. Prędko wdrożyliśmy rehabilitację ruchową  
w domu. Przez 12 lat życia Miłosza do naszego domu przyjeżdżał nie-
jeden fizjoterapeuta. Wtedy były jeszcze wielkie nadzieje na rozwój.

Prędko też, wyszukując informacje w sieci, dowiedziałam się  
o ośrodku dla osób niewidomych i głęboko niedowidzących w So-
bieszewie. To tutaj spotkaliśmy wspaniałych terapeutów, którzy 
robili wszystko, żeby pomóc Miłoszowi. Nasz syn miał tam zajęcia 
z terapii wzroku, rehabilitację ruchową, najwspanialszą na świe-
cie muzykoterapię, dodatkowo zajęcia z tyflopedagogiem, logopedą  
i psychologiem. Przyjeżdżaliśmy tutaj często, na krótkie, tygodnio-
we turnusy. Wpatrzona byłam w terapeutów jak w obraz. Słuchałam 
z uwagą udzielonych mi wskazówek, by pomóc i móc dbać o Miło-
sza, zapewnić mu to, co jest potrzebne. Każda rada była dla mnie 
bardzo cenna. Niestety, wczesne wspomaganie rozwoju można było 
realizować jedynie do 8. r.ż Mimo szczerych chęci naszej ukochanej 
siostry zakonnej – Idy, wówczas dyrektorki ośrodka w Sobiesze-
wie, nie udało się tego czasu przedłużyć. Pożegnanie było smutne. 
Tam poznaliśmy wspaniałych ludzi i trudno było się z nimi rozstać. 
Wszyscy poczuliśmy wspólnotę – tak jak inni rodzice – zostaliśmy 
zrozumiani przez siebie i przez otoczenie. W Sobieszewie wieczora-
mi rozmawialiśmy z rodzicami i przekazywaliśmy sobie nawzajem  
informacje, jak pomóc naszym dzieciom, dokąd się udać.

Przez tyle lat poznaliśmy wielu lekarzy, terapeutów, różne formy 
terapii. Często sama czuję się jak lekarz, terapeuta, pielęgniarka oraz 
mama w jednej osobie. Miłosz od najmłodszych lat jeździ na zajęcia 
na basenie, które oprócz tego, że wspierają jego rozwój, sprawiają mu 
wielką przyjemność. Ma też zajęcia z koniem, czyli hipoterapię. Spo-
tyka się z alpakami, a także z kotem i innymi zwierzętami. 

Był czas, kiedy bardzo zależało mi, aby syn przyjął komórki ma-
cierzyste, które miały wspierać rozwój jego mózgowia. Udało mi się 
wejść w kontakt z panią doktor z Krakowa. Zaprosiła nas do siebie. 
Pojechaliśmy tam, wraz z Miłoszem, pełni nadziei. W pierwszym za-
mienionym z doktor zdaniu od razu wspomniałam o innych dzieciach 
niepełnosprawnych z Pomorza, które znam, a których rodzice rów-
nież byliby szczęśliwi, gdyby ich dzieci dostały się do programu, któ-
ry realizował szpital w Prokocimiu. Kilkukrotnie byliśmy zwodzeni,  
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żyliśmy nadzieją, że się uda i Miłosz wreszcie otrzyma komórki ma-
cierzyste dzięki programowi, za darmo. Jednocześnie starałam się 
również u innego doktora o wycenę i podanie ich prywatnie. Nie stać 
nas było na to, ponieważ była to terapia bardzo kosztowna. Niestety, 
darmowy program został zamknięty i nasze nadzieje pozostały tylko 
marzeniami.

Jednak żadna porażka nie gasiła mojej determinacji w działaniu. 
Można by nawet powiedzieć, że napawała mnie potrzebą, by robić 
jeszcze więcej. Chciałam udowodnić sobie i światu, a najbardziej 
swojemu ukochanemu synkowi, że dam radę; że zabezpieczę Miło-
sza we wszystko, co potrzebne; że niczego mu nie zabraknie. Przede 
wszystkim zależało mi na tym, by żył godnie oraz by spowolnić 
proces jego choroby, by nie cierpiał.

Prędko też, od najmłodszych lat, prowadziliśmy nasze dziec-
ko na terapię do ośrodka w Skarszewach (PSONI). Tutaj zagwaran-
towano mu pakiet różnych zajęć z jego wspaniałymi terapeutami.  
Od najmłodszych lat do teraz (obecnie Miłosz ma 12 lat) wspiera-
ją tam nas osoby, które wyróżniają się swoją wyjątkowością. To one 
cieszą się głośno z każdego, najmniejszego postępu naszego dziecka.  
Nawet jeśli Miłosza kiedyś zabraknie, nigdy nie zapomnę ich starań 
oraz tego, jak szczerze radują się razem z moim synem. To jest wy-
jątkowe. Cudownie jest siedzieć na korytarzu, słysząc głośny śmiech 
terapeutki, pani Magdy, wiedząc, że to właśnie z nią ma zajęcia nasze 
dziecko. Ten chłopiec, który obecnie jest dzieckiem głęboko niepełno-
sprawnym, poruszającym się na wózku, niemówiącym i karmionym 
dojelitowo przez rurkę. Już nawet nie do żołądka, bo i on nie potrafi 
funkcjonować jak trzeba. Chłopak, który ma ogromne problemy ze 
wzrokiem, oraz ten, który nie potrafi utrzymać zbyt długo przedmio-
tu w swej małej, szczupłej dłoni… jest ważny. To tam, w Skarszewach, 
od wielu lat wspierany jest terapią metodą Vojty przez niezwykłą pa-
nią Gosię, która jest nie tylko terapeutką naszego syna, ale także kimś 
nam bliskim, w której sercu wiem, że Miłosz ma szczególne miejsce. 
Tak samo jak u innych terapeutów, np. dla pani Moniki od terapii ręki 
oraz widzenia. Tam też od wielu lat ma zajęcia z logopedą, czasem 
psychologiem. Spotyka się ze zwierzętami we wiejskim zakątku.  
Poznał również komunikator Cyberoko oraz niezwykłe instrumenty 
na muzykoterapii. To tutaj i ja nabieram sił, mogąc popatrzeć, że moje 
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dziecko, nawet tak bardzo obciążone chorobą, jest wyjątkowo waż-
ne. W czasie, kiedy Miłosz ma zajęcia ja „otulam się” mocą, dobrym 
słowem pani kierownik Agnieszki, która, mimo iż często jest bardzo 
zajęta, to zawsze poświęci mi swoją uwagę, wysłucha, czasem 
przytuli, bo wie, że tego mi trzeba. Ona rozumie… Ona wie, że są 
momenty, w których potrzebuję poczuć się zrozumiana…

Od razu również zabezpieczyliśmy synowi rehabilitację domo-
wą. Od pierwszego powrotu ze szpitala do teraz przyjeżdża do nas 
pan Sławek, który rehabilituje Miłosza kilka razy w tygodniu. Ćwiczy  
z nim, kiedy syn jest zdrowy, ale i dba, by nie dochodziło do przykur-
czy, kiedy Miłosz jest bardzo chory. Nazywam go swoim najbliższym 
bratem, ponieważ zna chyba wszystkie moje sekrety. Dzielę z nim 
swoje radości, ale i smutki. To jemu mogę też podziękować za swo-
ją równowagę psychiczną, ponieważ opowieściami o swoich kurach 
często wywołuje u mnie śmiech. Czekam na opowieści. Sama zresztą 
zaczęłam interesować się zwierzętami gospodarczymi. Razem dzieli-
my się też swoją pasją do uprawy roślin. Opowiadamy o swoich do-
świadczeniach i wymieniamy się radami. 

Dla rodzica niepełnosprawnego dziecka, działanie jest formą ra-
tunku, by nie oszaleć z bezsilności. Szczególnie na początku zależy 
nam, by naszą pociechę usprawnić. Pragniemy dać mu wszystko co 
najlepsze. Szukamy pomocy wszędzie. Przechodzimy przeróżne ba-
dania, od zwykłych do tych bardziej skomplikowanych. Czasem pła-
cimy za nie niemało, jak za te wykonane przez nas prywatnie, miano-
wicie badania genetyczne WES u profesora w Warszawie. Oczywiście 
zaznaczyliśmy z Miłoszem swoją obecność w przeróżnych szpitalach 
w Polsce. M.in. byliśmy w szpitalu w Gdańsku, Olsztynie, Bydgoszczy, 
Otwocku, Warszawie, Krakowie… Szukałam pomocy wszędzie, gdzie 
się da. Zawsze będę jej szukać, tak długo jak będą się pojawiać nowe 
możliwości, leki…cokolwiek. Do tego również potrzebujemy odważ-
nych lekarzy, bo tak często blokują nas problemy, z którymi sami nie 
jesteśmy w stanie sobie poradzić. Często frustruje mnie, że nie umiem 
dać mojemu dziecku leku, który niby jest dostępny, ale tylko za grani-
cą i nie stać mnie, by kupić ten lek prywatnie. To są nasze największe 
problemy. Nie opieka nad synem jest trudna, choć do najłatwiejszych 
nie należy, ale nieustająca walka z „systemami”. Ciągle muszę o coś 
prosić. Niekiedy błagam o pomoc, co powoduje, że czuję się nikim.  
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I choć staram się zrozumieć obawy lekarzy, bo i oni pewnie martwią się  
o to, by nie ponieść konsekwencji swoich działań, odpowiedzial-
ności. Wydaje mi się, że ich dobra wola i chęć pomocy są często 
niszczone przez zawiłe przepisy prawne, rozwiązania systemowe,  
z którymi nie chcą wejść w konflikt. Czasami, mimo że staram się to 
zrozumieć, mam do nich o to żal. Dla matki dziecko zawsze będzie 
najważniejsze. I to matka w swoim sercu pragnie krzyczeć głośno, 
by „nie bali się leczyć”, bo takie wybrali powołanie. By próbowali po-
móc, by zastanowili się czy można, jak można… By i dziecku, i sys-
temowi było dobrze. By znaleźli w sobie odwagę powiedzenia sobie  
i innym: „Nie zgadzam się, by mój pacjent nie miał leku”! Byśmy nie 
zostali z takimi problemami sami. Nie mamy sił na walkę w samot-
ności. My, rodzice bohaterów, potrzebujemy odważnych medyków. 
Tych, którzy pamiętają o tym, jaką przysięgę składali. Tych, którzy 
będą z nas rodziców dumni, że tak dzielnie walczymy wraz z nimi  
o dobro bezbronnego, słabego dziecka. Przecież tak często przecho-
dzimy batalię o życie naszych dzieci, więc nie mamy sił na to, by być 
w tym wszystkim sami… 

Oczywiście swoją frustrację wyleję przed lekarzem, któremu 
ufam najbardziej. Innego się boję, a przy nim czuję się bezpiecznie, 
wiem, że zrozumie, że pozwoli mi wyrzucić z siebie żal, który tak 
naprawdę jest moją bezsilnością. Przecież nie chcę nikogo urazić,  
a na pewno nie tego, który zawsze był/była po mojej stronie. Tyl-
ko, że ja… Ja sobie po prostu czasami emocjonalnie nie radzę, bo nie 
umiem wypełnić swojego powołania i pomóc swojemu bezbronne-
mu dziecku, dla którego dobra oddałabym życie. Kiedy wiem, że on 
ciągle tak dzielnie walczy, pragnie nadal cieszyć się życiem, a ja, któ-
ra powinnam go chronić i dbać o niego, nie potrafię poradzić sobie  
w sprawach, wydawałoby się, dużo łatwiejszych niż te, z którymi ra-
dzi sobie moje dziecko. Każda matka powinna dbać o swoje dzieci. 
Dlatego walczę, by moje uzależnione od dobrej woli innych osób 
dziecko, mój kochany syn, miał wszystko to, czego potrzebuje, by 
godnie i komfortowo żyć. By żył, na tyle ile to możliwe, bez bólu  
i cierpienia. I to nie o gwiazdkę z nieba chodzi, tylko o leki, sprzęt do 
rehabilitacji i odpowiednie terapie, które spowolnią proces choroby 
i oddalą cierpienie. 
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My, rodzice, musimy też chwalić tych, którzy nam pomagają  
i dziękować im. Nigdy nie żałuję dobrym, wspierającym mnie lu-
dziom słów wdzięczności. Medykom, terapeutom, każdemu. Łatwiej 
jest pracować, wiedząc, że to, co się robi, jest dobre. Oczywiście słowa 
te są bardzo przemyślane, wypływają z mych ust wyłącznie wtedy, 
kiedy drugi człowiek na nie zasłuży. Przecież sama wiem, jak pod-
noszą mnie na duchu komplementy, dobre słowa drugiej osoby, któ-
re mówią często o tym, jaką wspaniałą jestem matką. Mimo że bar-
dzo mnie zawstydzają, „paraliżują” wręcz, nawet nie wiem dlaczego,  
to bardzo cieszę się z nich, ponieważ pomagają przetrwać niejedną 
„burzę”, niejeden trudny czas, albo podnieść się po nim. Pokazują, 
że to, co robię, jest dobre. Zawstydzenie mija, a pozostaje pewność, 
że to, co robię, jest słuszne, jest właściwe. Ponadto czuję, że mimo iż 
nie spełniam się zawodowo, to jestem w oczach innych wartościową  
osobą. 

PORTRET RODZINY WE WNĘTRZU

Jesteśmy normalną rodziną. Mam wykształcenie wyższe, mąż zawo-
dowe. Nasza córka Róża uczęszcza do 4. klasy liceum ogólnokształcą-
cego o profilu biologiczno-chemicznym. Nic nas nie wyróżnia wśród 
innych rodzin. Potrafimy głośno się kłócić, ale i szybko godzić. Mąż 
jest bardziej porywczy, ja staram się mu tłumaczyć, że nasze spory 
nie powinny być słyszalne na ulicy. W naszej rodzinie nigdy nie było, 
powiedziałabym, „królów i królowych”. Każdy z nas jest tak samo 
ważny, ale i tak samo musi się starać. Nigdy nie zrozumiem sytuacji, 
w której uświadamia się mężczyznę, ojca, że może odwrócić się od 
rodziny, od problemów i po prostu opuścić ją. Tłumaczy się to tym, 
że mężczyźni są słabsi, biedni; że nie dają rady. Sama niejednokrotnie 
bywam w takich sytuacjach i mam ogromną odwagę mówić głośno, 
że się z tym po prostu nie zgadzam. Absolutnie nie wolno nawet tak 
mówić. 

Jedna sytuacja szczególnie zapadła w moją pamięć. Było to wie-
le lat temu. Miłosz był wtedy bardzo chory, właściwie jego stan cią-
gle się pogarszał. Doktor podczas wizyty w przychodni zdecydowa-
ła, że musimy prędko spakować się i jechać do szpitala do Gdańska.  
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Z krzyczącym z bólu, siniejącym Miłoszem oraz przerażoną Różą wró-
ciłam szybko do domu. Sama ratowałam Miłosza, a pięcioletnia wów-
czas Róża pakowała nasze walizki. Była jeszcze małym dzieckiem,  
a zadbała, aby w szpitalu niczego nam nie zabrakło. Mąż w tym czasie 
wyjechał z kolegą, który poprosił go o pomoc. Nie był świadomy, że 
tak wiele się u nas dzieje. Wiedząc, że za chwilę wróci, poczekałyśmy 
z Różą na ojca, by łatwiej nam było z nim w szpitalu. Nie sposób więc 
było mi zrozumieć młodą panią doktor, która już na miejscu, co jakiś 
czas przerywała badanie i gratulowała mojemu mężowi tego, że jest 
z nami, że nie odszedł od problemów. Po którymś razie gratulowa-
nia, zareagowałam wreszcie niezgodą na te wyolbrzymione, moim 
zdaniem, słowa uznania. Przecież to ja z Różą walczyłam wówczas  
o Miłosza, a mąż zasiadł za kierownicą i po prostu nas zawiózł.  
Owszem, jest dobrym ojcem. Dzieci są dla niego najważniejsze. Jednak 
nie zgadzam się z tym, by przekonywać mężczyzn, że to, że są z rodziną,  
w której istnieje problem, jest czymś niezwykłym. Nie zgadzam się  
z tym, by skłaniać ich do myśli, że mogłoby być inaczej. Sądzę, że jeśli 
mężczyzna od doktora, czyli generalnie wykształconej osoby, usłyszy, 
że odejście ojca to dzisiaj coś normalnego, może zacząć się zastana-
wiać, czy mógłby żyć w inny sposób... Łatwiej... Tak nie wolno! Dziec-
ko ma matkę, tak samo jak i ojca. Przecież nasze dziecko nie prosiło 
się na świat. Przecież nie pojawiło się w naszym życiu samoistnie. 
Każdy z nas musi wziąć odpowiedzialność za swoje działania. I to nie 
tylko matka jest ważna. Oboje są potrzebni i tak samo ważni. Nie wol-
no nawet wspominać o możliwościach, w których każde z nas mo-
głoby żyć łatwiej, bez trosk. W życiu trzeba być odpowiedzialnym. 

W naszym domu wszyscy są tak samo cenni. Kochamy Miłosza 
tak samo jak naszą córkę Różę. Niekiedy pojawiają się problemy na 
miarę jej wieku. Córka jest naszą iskierką. Nie wyobrażam sobie na-
szego życia bez niej. Mimo, że obecnie ma już 17 lat, to zawsze będzie 
naszą ukochaną córeczką. Bardzo lubię spędzać z nią czas. Jeździmy 
razem, np. do kina, nad morze, niekiedy do galerii na zakupy. Cza-
sem, kiedy Miłosz jest w dobrej formie, udaje się nam tylko we dwie 
wyjechać gdzieś dalej. Zadaję wówczas córce pytanie, czy chciałaby,  
abyśmy zabrali ze sobą kogoś jeszcze. Zawsze odpowiada, że chciała-
by, abyśmy były tylko we dwie, razem, same ze sobą. Ja również tak 
lubię najbardziej. To czas tylko dla nas. Nie musimy się z nikim sobą 
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dzielić. To wówczas wiele rozmawiamy… To wtedy bardzo dużo śmie-
jemy się i staramy się odpoczywać. Obie mamy wspólne pasje. Jeste-
śmy wielbicielkami nieba. Nocami, w terenie, często na wygodnych 
leżaczkach, obserwujemy np. zorzę polarną, planety, roje meteory-
tów, wpatrujemy się w Księżyc itd. W dzień zachwycają nas chmury  
i inne widoki na niebie.

Róża bardzo kocha Miłosza. Codziennie, wychodząc do szkoły, ży-
czy mu dobrego dnia. Kiedy wraca, przytula się do niego a on do niej. 
Łączy ich niezwykła więź. Kiedy Miłosz jest w ciężkim stanie, Róża 
wpatruje się głęboko w me oczy i szuka w nich zapewnienia, że jej 
brat da radę. Bardzo to doceniam i pragnę dać jej pocieszenie, choć 
nigdy nie okłamuję jej, w jak ciężkim stanie znajduje się jej brat. Tak 
się z nią umówiłam. Ona pragnie usłyszeć prawdę.

Róża jest najlepszą starszą siostrą na świecie.
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Wiele rodzin skupia się najbardziej na swoim niepełnosprawnym 
dziecku, my dbamy o Różę od jej maleńkości na tyle, na ile się uda. 
Nigdy nie powinniśmy zapominać o naszych zdrowych dzieciach. 
Jakkolwiek ciężko by nam było. Zdrowe dzieci są tak samo ważne. 
One potrzebują naszej uwagi, więzi. Wiem, że może to nie jest wie-
le, ale oboje z mężem zawsze staramy się mieć czas dla córki. Nawet 
w trudnych momentach, kiedy naszego syna i moim „domem” na dłu-
gie miesiące stawał się szpital, mąż przywoził ją do nas, abym mogła 
poświęcić jej swoją uwagę. Zamienialiśmy się wtedy z mężem opieką 
nad synem w szpitalu i wychodziłam z Różą na spacer. Czasem, kie-
dy stan Miłosza nie pozwalał nam na dalsze wyjście, siadałyśmy na 
korytarzu i rozmawiałyśmy. Niekiedy nawet oglądałyśmy wspólnie 
film na laptopie, który przywoziła ze sobą. Zawsze znalazłam czas, by 
do niej zadzwonić, aby mogła opowiedzieć mi, jak spędziła dzień lub 
poradzić się w swoich kłopotach wieku dziecięcego. Kiedy byliśmy 
z Miłoszem w domu, to mimo mego przemęczenia zbierałam w so-
bie ostatnie resztki sił i nocami wychodziłam z Różą. Nadal to robię, 
bo chcę, ale i dlatego, że wiem, że dla mnie ona jest tak samo ważna 
jak nasze drugie dziecko. I to ona ma najtrudniej, bo życie, w którym  
darowane jest jej się znaleźć, do najłatwiejszych nie należy. To ży-
cie nieprzewidywalne, bez stabilności, spokoju, w którym robimy 
wszystko bardzo szybko, bo nigdy nie wiadomo, kiedy kolejna infek-
cja zabierze nam czas. Właściwie dzięki chorobie syna przeżywamy 
dużo więcej, ponieważ po prostu śpieszymy się w doświadczeniach, 
ścigamy się wręcz z czasem.

Dzisiaj po tylu latach wiem, że jestem szczęśliwa w życiu, jakie 
mam. Razem potrafimy sobie radzić. Umiemy spędzać miło czas albo 
wspólnie, albo dzieląc się obowiązkami tak, by któreś z nas mogło 
odpocząć. Wiem, że to właśnie te trudne przejścia nauczyły mnie 
większej pokory. Choć zawsze byłam osobą bardzo wrażliwą, to te-
raz dostrzegam jeszcze więcej niż przed narodzeniem syna. Zachwy-
cam się napotkaną roślinnością, której może kiedyś nawet bym nie 
zauważyła. Cieszę się posadzonymi przez siebie roślinami. Dużo bar-
dziej aniżeli kiedyś interesują mnie zwierzęta. Spoglądam za okno, 
na krajobraz i widzę w nim niezwykłe barwy, często wręcz obrazy.  
To niesamowite uczucie. To właśnie pojawienie się na świecie mojego 
kochanego synka sprawiło, że dostrzegam to wszystko. To właśnie 
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sposób radzenia sobie naszej rodziny otworzył nam serca i oczy na 
wiele więcej niż kiedyś. 

Nie różnimy się od innych ludzi. Po prostu jest nam trudniej. Jed-
nak z niepełnosprawnością w rodzinie można żyć. To doświad-
czenie życia z osobą z niepełnosprawnością właściwie nas ubo-
gaca. Nie zamieniłabym swojego życia na żadne inne. Osobom, które 
nie zmagają się z takimi problemami jak my, życzyłabym, aby żyły  
z całych sił i doceniały to wszystko, co mają, czego my nie możemy do-
świadczyć. By były świadome małych cudów, o których inni, tacy jak 
my, marzą, ale które nie są nam dane. Na przykład chciałabym móc  
z całą rodziną pograć w gry na boisku albo tak po prostu, zwyczajnie, 
wyjechać razem w góry, pójść na piękny szlak. Zawsze duszę w sercu 
emocje, kiedy spoglądam za okno jak inni ludzie, rodzina, znajomi, 
wspólnie razem podążają na groby zmarłych we Wszystkich Świę-
tych. My zaś musimy decydować o tym, kto zostanie w domu, by zająć 
się Miłoszem. Też chciałabym stanąć przy grobie moich dziadków,  
z wszystkimi… Jak bardzo mi przykro, wiem tylko ja, chociaż rozu-
miem, że nie mogę zabronić mężowi stać przy grobie swojej mamy, 
bo on ją stracił, gdy ja mogę nadal cieszyć się obecnością mojej.  
Obecnością, ale i pomocą oraz wielkim wsparciem. Jest zawsze, kie-
dy jej potrzebujemy. Na tyle, na ile jest w stanie, bo sama boryka się  
z problemami ze zdrowiem. Jedno jest pewne: babcia Jadzia bardzo 
kocha swojego wnuka Miłosza. Druga babcia też byłaby dla niego  
dobra, niestety nie było jej dane nawet go poznać. 

SYNDROM WYPALENIA, 
CZYLI JAK POMÓC SOBIE

Długi czas opieki nad tak głęboko niepełnosprawnym dzieckiem, ja-
kim jest mój syn, bardzo mnie doświadczył, ale i ukształtował. Sta-
łam się silnym i odpornym człowiekiem. Dźwigam ciężar, którego 
niejedna dużo starsza i doświadczona przez życie osoba nie byłaby  
w stanie nieść. Czy zazdroszczę innym spokojnego życia? Nigdy. Cza-
sem tylko pozostaje żal, gdyż chciałabym, by było lżej. Ile to razy mia-
łam poczucie, że nasz świat jest jakby „życiem poza życiem”; że żyje-
my, jakbyśmy byli za wielką szybą, za którą istnieje normalny świat. 
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Gdzie toczy się życie, do którego my nie otrzymaliśmy zaproszenia.  
W którym dla naszej rodziny nie ma miejsca. Pojawiały się myśli, że 
na to nie zasłużyliśmy.

Stres, lęk o życie własnego dziecka i ta często dramatyczna wal-
ka mają swoje konsekwencje w naszym zdrowiu. Zawsze, mimo 
ogromnej siły, po kilkumiesięcznej chorobie syna nie radzę sobie  
z własnym zdrowiem. Zachorowałam na reumatoidalne zapalenie 
stawów. Kiedy trzeba dbać, walczyć o życie Miłosza, nie ma mowy 
o własnym bólu, narzekaniu. Koncentruję się wyłącznie na tym, by 
pomóc synkowi. Kiedy jego stan się poprawia, stres odpuszcza, za-
czynam odczuwać fizyczny ból. Mam wrażenie, że napięcie, które 
przeżyłam podczas walki o syna, po prostu rozrywa moje ciało i boli 
mnie naprawdę wszystko. Muszę wówczas sama skorzystać z reha-
bilitacji. Korzystam, bo ja też jestem ważna i muszę pozwolić in-
nym zadbać o mnie. Korzystam również dlatego, że wiem, że mu-
szę być sprawna i silna, przygotowana do kolejnej morderczej walki 
dniami i nocami, kiedy stan Miłosza znowu będzie bardzo poważny 
z powodu np. kolejnego ciężkiego, obustronnego zapalenia płuc.  
To walka, o której wielkości nie ma pojęcia ten, który tego nie przeżył. 
Ona jest jak wojna, tylko że w naszym domu, który wygląda wtedy jak 
sala szpitalna, w której panuje okropna cisza. Cisza, której nie zno-
szę i nie życzę nikomu. Pozostają tylko głębokie spojrzenia w oczy,  
w których pragniemy odnaleźć nadzieję i wiarę, że damy radę i zno-
wu będzie stabilnie.

Nie jest łatwo, a mimo to boję się narzekać na swój los, aby przy-
padkiem nie pogorszył się na taki, w którym zabraknie mojego syn-
ka. Na początku bardzo się bałam. Wszystko było dla mnie nowe, 
trudne… Musiałam zmierzyć się z zupełnie inną rzeczywistością. 
Chwilami myślałam, że nigdy już nie będę szczęśliwa. I choć tyle 
przeróżnych walk stoczyliśmy, to zawsze byłam pewna, że wolę życie  
z Miłoszem niż to bez niego, choć wydawałoby się łatwiejsze. Kocham  
go całym sercem i nie wyobrażam sobie życia, w którym go nie ma. 
To dzięki temu, że wiele w życiu przeszłam, jestem twardo stąpającą 
po ziemi kobietą. Znam swoją wartość i wiem, że nie jestem gorsza od 
innych. Jestem mądrą, silną osobą. Może bardziej doświadczoną niż 
inne kobiety, ale to te trudne wydarzenia umocniły mnie. To ja przez 
lata życia wypracowałam w swym wyobrażeniu guzik „delete”, który 
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potrafię wcisnąć mentalnie, kiedy zaczynam myśleć negatywnie. Wci-
skam go wtedy, kiedy wszelkie rozmyślanie o tym, dlaczego jest, jak 
jest, albo czy nie mogłoby być jak w innych, „zdrowych” rodzinach, 
tracą sens. Analizowanie nie przynosi ulgi. Ono krzywdzi jeszcze bar-
dziej, wręcz pogrąża. Wolę w takich sytuacjach prędko wcisnąć mój 
osobisty guzik „delete”, uśmiechnąć się do siebie i zacząć działać. Otu-
lam samą siebie, zaczynam opiekować się sobą, myślę o tym, jak być 
dla siebie dobra. Robię wówczas coś dla siebie, potrzebuję tego, aby 
nie zwariować. My, rodzice niepełnosprawnych dzieci, mamy prawo 
się umalować, pięknie ubrać, pójść do fryzjera. Tymczasem w roz-
mowie z innymi rodzicami słyszę, jak to obcy im ludzie komentują 
to, że matki osób niepełnosprawnych są zadbane. Lata doświadczeń 
sprawiły, że będąc dobrą wobec siebie, nauczyłam się pomagać nie 
tylko samej sobie, ale i całej mojej rodzinie. To oni spoglądają na mnie 
każdego dnia i zarażają się moimi emocjami. Róża, wracając do domu  
z zajęć szkolnych, podchodzi do mnie, zagląda mi w oczy, poszuku-
jąc w nich poczucia bezpieczeństwa. Dzisiaj już o tym wiem, ponie-
waż jestem emocjonalnie dojrzałą kobietą. Poobijaną przez życie, ale 
tym samym taką, która nie boi się zadbać o siebie i o swoich bliskich.  
Odważną. Nauczyłam się pukać w każde zamknięte przede mną 
drzwi i otwierać je. Potrafię powiedzieć o swoim problemie albo 
o tym, z czym się nie zgadzam. Nietrudno jest mi poprosić, choćby 
nawet kilkakrotnie trzeba było prośbę powtórzyć. Uważam, że cza-
sem trzeba wręcz głośno wyrażać swoje zdanie, mówić o proble-
mach, prośbach, by inni przynajmniej wiedzieli, że ich potrzebu-
jemy, ale i przyjmiemy pomoc. Dzięki temu możemy zweryfikować 
otoczenie, kto w życiu trwa przy nas naprawdę. Kto jest z nami, gdy 
potrzebujemy pomocy. Niekiedy z wielu, wydawałoby się, przyjaciół 
zostanie zaledwie garstka. To jednak nie powód do zmartwień, bo to 
te, które zawsze mnie dźwigną, kiedy będę tego potrzebowała, które 
nie pozwolą, bym się smuciła za długo. Przyjaciel akceptuje oraz pro-
wokuje, bym wyrzuciła z siebie wszystko co złe, bym nabrała rów-
nowagi… Takich ludzi bardzo w naszym życiu potrzeba. Nie sztuką 
jest być, kiedy jest dobrze. Sztuką jest ofiarować wsparcie podczas 
życiowych burz.

My, rodzice dzieci niepełnosprawnych, nie chcemy, by nasze dzie-
ci odeszły. My po prostu potrzebujemy pomocy. A czasami chwilę  
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odpocząć z dala od domu, by w samotności lub towarzystwie innych, 
nabrać dystansu, uspokoić się, zapomnieć na chwilę. Potrzebujemy 
czasu, bo on dodaje nam sił, energii potrzebnej do walki. 

Nie możemy się też zamykać na tych, którym niepełno-
sprawność jest zupełnie nieznana. To przywraca równowagę, ale 
również uczy innych zachowania wobec nas i naszych dzielnych  
pociech. 

Bardzo lubię aktywnie spędzać czas. Kilka lat temu zaczęłam 
intensywnie ćwiczyć, m.in. pokonując szybkim chodem długie dy-
stanse. Polecam swoim koleżankom, które zmagają się z podobnymi 
problemami, by zaczęły aktywnie spędzać czas, choćby przez chwi-
lę. Dzięki aktywności pobudzam produkcję endorfin, które są na-
turalnym mechanizmem organizmu do radzenia sobie ze stresem,  

Uroczystość 40. urodzin Natalii. Zdjęcie idealnie odzwierciedla radość całej 
rodziny mimo trosk i kłopotów. Na uroczystości nie mogłoby zabraknąć 

Miłosza i jego cudownie szczerej radości.
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odczuwaniem szczęścia, radości, przyjemności. Zawsze wracam z za-
jęć zadowolona, chociaż zmęczona, ale i silniejsza, gotowa do dzia-
łania, uśmiechnięta. Jestem wdzięczna moim koleżankom, z którymi 
tam się spotykam, za to, że cieszą się moją obecnością. Potrzebuję, 
by po kilkumiesięcznej walce o życie naszego dziecka, gdy wydaje mi 
się, że nie mam już ochoty na ćwiczenia, zmusiły mnie do powrotu 
na zajęcia. Wtedy czuję, że jestem potrzebna, że komuś mnie brakuje. 
To wsparcie jest nieocenione. Sama również umiem być wsparciem. 
Dzięki swojej sile i determinacji schudłam kilkadziesiąt kilogramów. 
Już nie jestem osobą otyłą.

Czego mi bardzo brakuje? Najbardziej? Własnego rozwoju.  
To boli. Kiedyś bardzo dużo czytałam. Byłam wszędzie tam, gdzie mo-
głam uczyć się czegoś nowego. Obecnie jest zdecydowanie trudniej, 
ale kto, jak nie dzielny rodzic niepełnosprawnego dziecka, musi być 
lepiej zorganizowany. Jesteśmy silni, dla nas nie ma rzeczy niemoż-
liwych, choć w sytuacji, w której się znajdujemy, nigdy nie będzie-
my mogli zadbać o swój rozwój tak samo, jakbyśmy mieli „zdrową”  
rodzinę. Potrzebuję własnego rozwoju, aby czuć się wartościowa. 
Nie dla kogoś, ale dla siebie. Dla siebie zapisałam się na kurs języka 
angielskiego. Dla siebie też po kilku latach przerwy zaczęłam grać 
znowu w zespole na trąbce. Zagrałam z nimi sporo koncertów. A przy 
tym wszystkim niczego nie zaniedbywałam. Czasami nocą, kiedy czu-
wam przy synu, maluję kamienie. Wszystko, co odwraca naszą uwagę 
od trosk, jest dobre. Niestety, czasem z powodu kolejnej wielomie-
sięcznej choroby Miłosza muszę rezygnować z różnych aktywności. 
Wtedy czuję, że jestem w gorszej sytuacji od innych ludzi.

Ostatnio kilkukrotnie zapraszana przez grupę koleżanek star-
szych i młodszych zapisałam się do Koła Gospodyń Wiejskich  
w naszej wsi. Zdobyłyśmy nawet I miejsce w dużym konkursie spar-
takiady pomorskiej. Spośród bardzo wielu grup byłyśmy najlepsze.  
Ja również miałam w tym swój udział. Nawet specjalnie niepytana, 
zostałam postawiona przez moje energiczne koleżanki z przodu sce-
ny, z mikrofonem w ręce, by zaśpiewać. Zaśpiewałam. Pokonałam 
stres, lęk, wszystko. Dałam radę. Pozwoliłam sobie tym samym na 
odejście od trosk, na radość, potrzebną normalność. Wszystko da się 
pogodzić, trzeba tylko chcieć, ale i pozwolić innym pomóc sobie. 
Każdy z członków naszej rodziny musi mieć wokół siebie osoby, przy 
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których odpoczywa. Powinniśmy się tego nauczyć, zadbać o to, otwo-
rzyć się na ludzi, by pozwolić sobie pomóc. 

I  CO DALEJ,  GDY ODEJDĘ?

Temat śmierci jest dla mnie niezwykle trudny, chociaż i takie myśli 
czasami kłębią się w mojej głowie. Przeżyć śmierć własnego dziecka 
jest niewyobrażalnym doświadczeniem. Nie umiem sobie tego nawet 
wyobrazić, a co dopiero przeżyć. I mimo że ciągle walczę, by zatrzy-
mać Miłosza dla siebie, to jeśli przyjdzie nam się rozstać, pragnę, aby 
z nas dwojga najpierw odszedł on, mój skarb… mój najukochańszy 
syn. Ta decyzja wynika z miłości i troski. Miłość matki i dziecka jest 
czymś wyjątkowym. To niezwykła więź. Sama mam wrażenie ogrom-
nego współodczuwania tego, co spotyka mojego syna, łącznie z bó-
lem. Może brzmi to nieracjonalnie, ale niejednokrotnie, kiedy jego 
boli, odczuwam, że mnie boli w nie mniejszym stopniu. Pozwala mi 
to też podczas choroby syna, bo najczęściej potrafię trafnie wskazać, 
co mu dolega.

Szczerze mówiąc, nie wyobrażam sobie sytuacji, w której ktoś 
inny niż ja, mąż czy Róża, mógłby dać radę opiekować się Miłoszem. 
Owszem, gdy jest zdrowy, poradzi sobie. Jednak, gdy Miłosz znajduje 
się w ciężkim stanie, jak to często bywa, nie poradzi sobie z tym za-
daniem. Dlatego sądzę, że jeśli z jakichkolwiek przyczyn odeszłabym 
przed synem, on odszedłby zapewne niedługo po mnie. 

Bywa, że rodzice dzieci niepełnosprawnych narzucają rodzeń-
stwu opiekę nad chorym dzieckiem w razie swojej śmierci. Mnie też 
radzono, że powinnam przygotowywać Różę na taką okoliczność. 
Zupełnie się z tym nie zgadzam. Ona powinna mieć prawo żyć „nor-
malnie”. A przynajmniej, będąc dzieckiem, nie może odczuwać takie-
go obciążenia psychicznego, moralnego czy fizycznego, związanego  
z ewentualną opieką nad swoim bratem. Sama wiem, jak wiele trzeba 
poświęcenia, by dobrze zaopiekować się Miłoszem. Kocham ich obo-
je tak samo mocno. Dobro Róży również jest dla mnie bardzo waż-
ne. Ma prawo być szczęśliwa… Ma prawo stworzyć własną rodzinę,  
a przede wszystkim ma prawo do podjęcia decyzji, czy będzie chcia-
ła zająć się bratem. Dbam o bliskość rodzeństwa, budując między 
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nimi więź. Mam nadzieję, że Róża, sama będzie wiedziała, jak zadbać  
o Miłosza, by był bezpieczny, gdy nas zabraknie. Wierzę, że za-
troszczy się o niego w należyty sposób: jeśli nie zajmując się nim  
osobiście, to znajdując dla niego osobę bądź miejsce, w którym nikt 
nie zrobi mu krzywdy. Będzie się o niego troszczyć, odwiedzając go tak 
często, jak będzie mogła i zabierając go czasem do swego domu, np.  
na święta. Ufam w jej mądrość i wierzę, że miłość do brata popro-
wadzi ich oboje tam, dokąd powinna. Uczę ich miłości wobec siebie. 
Niczego więcej nie muszę. Miłość wskaże najlepsze rozwiązanie.  
Rodzeństwo chorych dzieci ma prawo żyć inaczej niż my. Ma prawo 
żyć tak, jak tego pragnie.

Czasem dopuszczam do siebie myśli, że tracę życie wcześniej 
aniżeli Miłosz. Zazwyczaj wtedy żartuję, że pozostawiam po sobie te-
stament. Opowiadam o nim, żartując, jednak ma on dla mnie bardzo 
duże znaczenie. Mówię wówczas wszystkim dookoła, jakie oczeki-
wania mam wobec własnego męża. Nie chciałabym, aby został sam  
z Miłoszem i Różą. Potrzebna mu będzie kobieta, która wraz z nim 
zadba o dom, Miłosza i Różę, zastępując im mnie. Mam nadzieję, że 
jak kobieta kobiecie będzie służyć radą mej córce. Jednak moje ocze-
kiwania wobec męża dotyczące Miłosza są o wiele bardziej skompli-
kowane. Otóż życzę sobie – oczywiście mąż o tym wie ode mnie – aby 
w każdym z pokoi w naszym domu, znajdowały się kamery, które 
będą monitorowały bezpieczeństwo Miłosza, jeśli w naszym domu 
zamieszka inna osoba. Choć może dla kogoś z boku brzmi to zabaw-
nie, pragnę, by mąż wraz z Różą podczas ich nieobecności, mogli 
sprawdzić, czy nikt nie krzywdzi w domu syna. Opieka nad tak bar-
dzo chorym dzieckiem bywa bardzo trudna i może powodować fru-
strację obcej osoby, która nie będzie go kochać tak jak my. Chcę ufać, 
ale wolę mieć pewność, że mój najdroższy syn będzie bezpieczny.  
I może kolejny raz wyda się to zabawne, jednak nie żartuję, chociaż 
znalazłam odstępstwo, w którym mogłoby nie być kamer. Opowie-
działam mężowi, którą kobietę widzę przy nich, jeśli mnie zabraknie. 
Wiem, że jest to ta, która będzie kochać Miłosza i dbać o niego i Różę 
w należyty sposób, tak jak potrafi. Brzmi to jak czarny humor, jednak 
każdy, kto zna mnie bliżej wie, że to prawdziwy mój testament, wyni-
kający z ogromnej miłości. I nie chodzi o pieniądze ani majętności… 
Dla mnie liczy się jedynie dobro i bezpieczeństwo moich najbliższych. 
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Mąż i Róża doskonale poradzą sobie sami, ale Miłosz będzie wymagał 
niezwykłej troski. Ufam, że Róża wraz z ojcem nie pozwolą nikomu 
skrzywdzić mojego ukochanego synka.

ROBIĘ,  CO MOGĘ,  A CZEGO NIE MOGĘ, 
NIECH ROBIĄ INNI

Pragnę zapewnić swojej rodzinie poczucie bezpieczeństwa. Nie za-
wsze się to udaje. Staram się myśleć dobrze o drugim człowieku i być 
dla niego dobra. Nawet mimo swych trosk, troszczę się nawet o ob-
cych mi ludzi, jeśli tego potrzebują. Czasem jednak pragnę zmiany. 
Kiedy spotyka mnie brak pomocy ze strony tych, których potrzebuję 
najbardziej, obiecuję sobie, że stanę się człowiekiem, który widzi wy-
łącznie własne dobro. Po prostu chciałabym, aby inni doświadczyli 
tego uczucia smutku, bezradności, niemocy i osamotnienia, którego 
ja doświadczam, gdy nie umiem sobie sama poradzić. Na szczęście 
wszystkie te złe emocje mijają. Mijają, bo pielęgnuję w sercu praw-
dziwą wdzięczność wobec tych, którzy wspierali moją rodzinę w tru-
dach. Niezwykle często odtwarzam w myślach piękne chwile i wręcz 
je celebruję. Przeżywam mocno każdą sytuację, w której udzielono 
nam pomocy, ale i potrafię ją przyjąć. Już bez wstydu i skrępowania, 
jakie odczuwałam na początku. Teraz wiem, że są osoby, którym na 
nas zależy. Obecnie powiedziałabym rodzinom, które są na początku 
drogi doświadczania trudu niepełnosprawności, by nie wstydziły się 
przyjmować pomocy, bo dzięki niej ich dzieciom będzie żyło się lżej; 
że to nie dla siebie ją przyjmują, ale w trosce o najbliższych… 

Poza tym „karmię” swe siły dobrem drugiego człowieka. Jak dziś pa-
miętam pierwszy bal charytatywny dla Miłosza w Agroturystyce „Pod 
Bocianami” i pierwszą zbiórkę 1% podatku, a także Zawody Charyta-
tywne Karpiarze dla Miłosza” czy festyn pań z KGW z pobliskiej wsi…  
Od nowa przeżywam te chwile. Myślę o każdym, kto nam pomógł.  
To dobro czynione jest po to, by choć trochę nam ulżyć, by dodać na-
dziei, byśmy poczuli, że nie jesteśmy w tym wszystkim sami. Każdy, 
kto wyciągnął do mojego synka pomocną dłoń, dla mnie jest kimś nie-
zwykłym i będę mu wdzięczna już na zawsze. Powtarzam, na zawsze! 
Pomoc to nie tylko ilość złotówek, ale doświadczenie, które dźwiga 
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mnie, kiedy jest mi straszliwie smutno i ciężko. Dzisiaj lżej jest mi 
przyjmować pomoc, nie tylko finansową. Dzisiaj, choć nie jest to dla 
mnie łatwe, staram się wybaczać sobie, że nie jestem w stanie zrobić 
więcej i nie umiem dokonywać cudów.

Po 12 latach borykania się z trudem niepełnosprawności zna-
leźliśmy stałą, spokojną i najlepszą drogę, w której jest nam dobrze. 
Przeważnie, bo czasem cierpię, gdyż nie umiem pokonać „systemów”. 
Dzisiaj też wiem, że miejsce Miłosza jest wyłącznie w domu i nawet 
wtedy, kiedy jego stan jest bardzo ciężki, nie oddam go do szpitala, by 
nie skazywać go na samotność na intensywnej terapii, na umieranie 
w samotności. Wolę walczyć o niego w domu, choćbym dniami i no-
cami miała stać przy nim i bez przerwy się nim zajmować. Zbyt wiele 
przeszedł. Ma prawo odchodzić godnie, w cieple domowego ogniska. 
I to on wybierze, jak długo zapragnie z nami zostać. Bardzo szanuję 
wszystkich medyków, ale ten długi, bo ok. sześcioletni pobyt w szpita-
lach, nauczył mnie doceniać każdy dzień wspólnego czasu spędzonego  
w domu, z rodziną. Cieszę się, że istnieją rozwiązania dla takich sy-
tuacji jak w naszej rodzinie. Rozwiązania dla momentów, w których 
dom rodzinny staje się szpitalem.

Obecnie dwa razy w tygodniu przyjeżdżają do naszego domu pie-
lęgniarka Agata i dwa razy w miesiącu lekarz Paweł, co jakiś czas psy-
cholog Dominika z Pomorskiego Hospicjum dla Dzieci z Gdańska. Są 
dla mnie jak przyjaciele, jak rodzina… Pielęgniarka Agata to osoba, 
która nie boi się głośno stanąć w obronie swojego pacjenta i jego ro-
dziny, nawet gdyby tym samym miała narazić się innym. Jestem z niej 
bardzo dumna. Gdyby mogła, ofiarowałaby Miłoszowi każdy potrzeb-
ny lek, wszystko, czego potrzebuje. Niestety, często nie jest w stanie.  
W doktorze Pawle najbardziej doceniam spokój, którym mnie zaraża, 
gdy Miłosz jest bardzo chory. Doceniam wiarę we mnie, że z wielo-
ma sytuacjami poradzę sobie bez szpitali. Jak nikt inny potrafi spra-
wić, że przestaję bać się tak mocno i ze spokojem opanowuję trudną 
sytuację. Wielokrotnie, czasem pomiędzy wierszami, usłyszałam od 
niego najlepszą radę, dzięki której wiedziałam, że wybór, którego 
dokonałam, jest właściwy. Bardzo potrzebuję tych rad i on wie, że 
dzięki nim czuję się spokojniejsza. On też, czując mój niepokój, niepo-
koi się swym pacjentem i wielokrotnie, choćby tylko na chwilę, woli  
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przyjechać sprawdzić, czy być może Miłoszowi nie potrzeba większej 
ingerencji lekarza. Te przyjazdy doceniam najbardziej, bo wtedy czu-
ję, że moje dziecko jest bezpieczne. 

Cieszę się, że ich mam. Z nimi spędzam najtrudniejsze chwile  
w moim życiu. Razem cieszymy się, kiedy jest dobrze, ale i obmyśla-
my strategię działania, gdy Miłosz potrzebuje pomocy. Wtedy słyszy-
my się i widzimy częściej. Są przede wszystkim po to, byśmy poradzili 
sobie w domu. Doradzają, zbadają, a – co najważniejsze – nie trzeba 
nigdzie wywozić naszego synka: ma opiekę w swym domu, w którym 
czuje się najbezpieczniej i tu najlepiej dochodzi do zdrowia. A bar-
dzo pragnie żyć, chociaż wielokrotnie znajdował się już na krawędzi 
śmierci. 

Dlatego właśnie pomoc Pomorskiego Hospicjum dla Dzieci uwa-
żam za nieocenioną. Czy ludziom pracującym z tak bardzo ciężko 
obciążonymi chorobami dziećmi jest łatwo? Z całą pewnością nie. 
Tutaj nic nie jest łatwe. Dzieci, z którymi się spotykają, to dzieci nie-
uleczalnie chore. Tu walczy się nie o cud uzdrowienia, a po prostu  
o godne życie i takie samo umieranie. Bez bólu i cierpienia… Pracują-
cy w hospicjum domowym ludzie mogliby wybrać dużo lżejszą pracę, 
np. za biurkiem czy w zwykłej poradni, gdzie pracodawcy czekają na 
nich z otwartymi ramionami. Wtedy jednak nie byliby tymi, którymi 
są dla nas obecnie. Tymi wyjątkowymi osobami dla takich rodzin jak 
my. Mogą być z siebie dumni, bo dzięki ich wsparciu udaje się nam, 
wraz z naszą miłością i determinacją, zachować czas z naszym uko-
chanym synkiem. Czas, który chwytamy pełnymi garściami, świado-
mi, że tak słabe dziecko jak Miłosz jest gościem w naszej rodzinie.  
W każdej chwili może nas opuścić. Ta świadomość boli.

Jednak myśląc o naszym synku, postrzegam jego niepełnospraw-
ność mimo wszystko jako wielki dar dla wielu osób. Dar, ponieważ 
dzięki niemu spotkałam na swej drodze osoby, dzięki którym wiem, 
że świat jest piękny i są w nim niezwykli ludzie. O tak. Dzięki cho-
robie mojego synka doświadczyłam prawdziwej przyjaźni. Karolina… 
Ulka… One zawsze są przy mnie. To z nimi dzielę radości i smutki, bo 
wiem, że jestem przez nie zrozumiana, ponieważ same borykają się  
z trudami niepełnosprawności. Poznałyśmy się w szpitalu, dzięki cho-
robie mojego synka. Gdyby nie to, zapewne nigdy bym ich nie poznała.
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Miłosz od wielu już lat, jak tylko jest w stanie, uczęszcza na zajęcia 
do do OREW-u w Pierszczewie. Najpierw realizując wczesne wspoma-
ganie rozwoju, a obecnie zajęcia rewalidacyjne. Każdemu dziecku na 
świecie życzę tak wyjątkowej opieki, jaką tam otrzymuje. Kiedyś, gdy 
był maleńkim chłopcem, jeździłam na zajęcia razem z nim. Obecnie 
dojeżdża busem szkolnym. Mój dwunastoletni syn, nastolatek, chło-
piec, który tak niewiele potrafi, tak bardzo słaby i ważący ok. 42 kg,  
wymagający wielkiej troski, jest tam traktowany jak król. I chociaż 
obecnie nie pragnę dla Miłosza wyjątkowo wyszukanych zajęć, bo je-
stem świadoma, że mistrzem ani biegania, ani czytania to on już za-
pewne nigdy nie zostanie, to cieszę się, że może doświadczać wszelkiej  

Miłosz wraz ze swymi Aniołami, p. Jagodą wraz z p. Izą – terapeutkami 
z Sikorzyna (OREW PIERSZCZEWO).  Tacy terapeuci to dar 

nie tylko dla Miłosza, ale i całej jego rodziny.
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pomocy terapeutów z różnych dziedzin. W ośrodku ma dostęp do 
niezliczonej ilości sprzętów, ale również może doświadczać blisko-
ści cudownych osób. I te przepiękne słowa wychowawczyni, naszego 
wręcz anioła, pani Jagody, kiedy wypowiada się o dzieciach ze swojej 
grupy, nazywając je „swoimi dziećmi”… To jak balsam na moje serce. 
Często żartujemy razem, że Miłosz ma kilka mam. Jest synem pani 
Jagody, ale i drugiej pani terapeutki z grupy, bardzo skromnej, nie-
zwykle dobrej i wrażliwej pani Izy, a także naszej kochanej dyrektor-
ki, pani Ani, w której sercu ma szczególne miejsce. Jakie to szczęście 
mieć je blisko siebie i doświadczać ich dobra. Każdy rodzic powinien 
mieć takie wsparcie. Fakt, że możemy odpocząć, nabrać potrzebnych 
sił, zadbać o siebie, dom i zdrowe dziecko, gdy nasz syn w tym czasie 
ma interesujące zajęcia i czuje się w ośrodku jak we własnym domu, 
bardzo odciąża takie rodziny jak nasza. A dodatkowo Miłosz może 
poczuć się ważnym, będąc razem ze swoimi przyjaciółmi w ośrod-
ku. Może ćwiczyć, uczestniczyć w przeróżnych zajęciach, uroczysto-
ściach i wraz z innymi dziećmi jeździć „wesołym autobusem” z kie-
rowcą panem Michałem i opiekunką panią Kamilą. O tak, wesołym, 
bo bus, który wiezie nasze dzieci, mimo że tak niepełnosprawne, jest 
najweselszym autobusem na świecie. W nim nie ma miejsca na nudę. 
Nasza cała rodzina zaraża się ekspresją i dobrym humorem właśnie 
takich osób. One nie pracują, bo muszą, bo takich nie ma w naszym 
ośrodku. Są takie, które mają wrażliwe serca na cierpienie drugiego 
człowieka. Nie bójmy się oddawać naszych dzieci pod opiekę takich 
ludzi. Oni, tak samo jak pracownicy hospicjum domowego, mogliby 
pracować gdzieś indziej, a jednak wybrali misję na rzecz słabszych 
osób. 

Ile dałabym, aby móc raz jeszcze spędzić trochę czasu z panią Wie-
sławą, twórczynią tego pięknego dzieła. Ona wraz z mężem, panem 
Piotrem, znając problemy rodzin niepełnosprawnych dzieci, ponie-
waż sami borykali się z niepełnosprawnością córki Beatki, stworzyli 
kilka ośrodków, w których takim dzieciom, jak nasz syn, jest napraw-
dę dobrze. Dzisiaj już niestety nie ma wśród nas pani Wiesi. Odeszła  
po ciężkiej chorobie i śmierci Beatki. Pani Wiesia była niesamowi-
ta. Dodawała mi otuchy. Zawsze darowała mi swe dobre słowo. Nie 
było spotkania, w którym nie usłyszałabym od niej słów podziwu dla 
tego, co robię, jaka jestem. W tak prawdziwy sposób, jak nikt inny,  
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zawstydzając mnie nawet tym samym, podziwiała moją urodę, styl 
i troskę o wygląd, mimo trudu z jakim się zmagałam. To było szcze-
re. Przy niej czułam się kimś wyjątkowym. Wiedziałam, że to, co ro-
bię, jest dobre. Potrafiła przekonać mnie, że jestem najlepszą matką 
walczącą o to, by Miłosz miał wszystko, czego mu potrzeba. Zawsze 
powtarzała, że nasz syn zasługuje na wszystko co najlepsze. Przy 
każdym spotkaniu pytała, czy udało mi się załatwić, czy udało mi się 
wyprosić… Bardzo nam takich osób potrzeba. Chcemy czuć się ważni 
i zrozumiani…

Dużo więcej zrobić nie mogę. Przez 12 lat wybierałam dla mojego 
dziecka miejsca i ludzi, wśród których będzie mu najlepiej. Niczego 
więcej nie jestem mu w stanie ofiarować, choć pewne jest to, że nigdy 
nie przestanę zabiegać o jego dobro. On podarował mi, czystą, praw-
dziwą, nieskazitelną, piękną miłość. Miłość bez skazy, bez pretensji  
i roszczeń. Będę troszczyć się o mojego ukochanego synka tak długo, 
jak długo zapragnie być z nami. Tak długo, jak zapragnie zaszczycać 
nas swą obecnością – DO OSTATNIEGO JEGO ODDECHU.



1.	 Niepokój matki nigdy nie może być bagatelizowany.
2.	 Bez zatrzymania się, szczerej rozmowy i wzajemnego zaufania 

małżeństwo (które ma pod opieką osobę z niepełnosprawno-
ścią) może się rozsypać na milion kawałków.

3.	 Nigdy nie powinniśmy zapominać o naszych zdrowych dzie-
ciach. One potrzebują naszej uwagi, więzi. 

4.	 Pamiętaj, że z niepełnosprawnością w rodzinie można żyć.  
To doświadczenie życia z osobą z niepełnosprawnością ubo-
gaca nas.

5.	 W życiu trzeba być odpowiedzialnym. 
6.	 Trzeba czasem głośno wyrażać swoje zdanie, mówić o proble-

mach, prośbach, by inni przynajmniej wiedzieli, że ich potrze-
bujemy, ale i przyjmiemy pomoc.

7.	 Nie możemy się zamykać na tych, dla których niepełnospraw-
ność jest zupełnie nieznana. 

8.	 Rodzice osób z niepełnosprawnością potrzebują własnego 
rozwoju, aby czuć się wartościowymi. 

9.	 Rodzice powinni, gdy jest taka potrzeba, skorzystać z rehabili-
tacji. Są ważni i muszą pozwolić innym zadbać o siebie. Powin-
ni korzystać z pomocy, ponieważ muszą być sprawni i silni

10.	 Wszystko da się pogodzić: trzeba tylko chcieć, ale i pozwolić 
innym pomóc sobie.

M O J E  P O R A D Y
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B E A T K A

Piotr Górecki 
spisała Dorota Bożyk

Po ślubie mieszkaliśmy w mieście. Tam urodziła się dwójka naszych 
dzieci. Kiedy dowiedzieliśmy się o możliwości kupna gospodarstwa 
na Kaszubach, długo się nie zastanawialiśmy. Zauroczyły nas prze-
strzeń i stare zabudowania. Wśród nich była stajenka. W sam raz na 
koniki dla dzieciaków – pomyśleliśmy – mając na myśli kontakt ze 
zwierzętami i rekreacyjne przejażdżki. Do głowy nam nie przyszło, 
że te koniki staną się rehabilitantami naszej trzeciej córeczki, która 
przyszła na świat już na wsi.

Beatka urodziła się jesienią 1993 roku. Lekarz, który odebrał po-
ród, określił stan córki na 10 punktów w skali Apgar. W nocy, trzy 
doby po porodzie, żonę obudził inny lekarz. Kazał szybko podpisać 
zgodę na transfuzję krwi dziecka. Zorientował się, że zaistniał kon-
flikt serologiczny, czyli niezgodność w układzie Rh krwi matki i dziec-
ka. Transfuzja miała Beatkę uratować przed skutkami tej niezgodno-
ści. Niestety, została zrobiona za późno.

Beata bardzo dużo płakała. Nasze pierwsze dziecko też dużo 
płakało, więc myśleliśmy na początku, że musimy przez to przejść.  
Potem nastąpiło odchylanie główki do tyłu. Zaczęliśmy chodzić do le-
karzy. Na ogół słyszeliśmy same pocieszenia w stylu: „Wyrośnie z tego”, 
„Taka jej uroda”. Jedna z lekarek nie ugryzła się w język i powiedziała,  
że to jest to dziecko, z którym było tyle kłopotów na porodówce. Coraz 
bardziej zaniepokojeni szukaliśmy wyjaśnienia. Coraz trudniej było 
nam znosić bezradność pediatrów. Ktoś polecił nam lekarza i home-
opatę w jednej osobie. To właśnie doktor Ewa, podpowiedziała nam,  
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że powinniśmy skorzystać z rehabilitacji, którą dziś nazywa się 
wczesnym wspomaganiem. Nie było łatwo dostać się do ośrodka  
w Gdańsku. Trochę po znajomości – przez zaprzyjaźnionego mechani-
ka samochodowego – zostaliśmy przyjęci. Hurra! Zaczęliśmy jeździć 
na rehabilitację. Nie było jeszcze takich korków na drogach jak dziś, 
jednak sama odległość – około 50 kilometrów w jedną stronę – spra-
wiała, że za każdym razem była to wyprawa. Umęczona drogą Beatka 
odmawiała współpracy. Po pięciu – góra piętnastu minutach ćwiczeń 
rehabilitantka rozkładała bezradnie ręce. Przewijaliśmy córkę, karmi-
liśmy i ruszaliśmy w godzinną drogę do domu. To mijało się z celem.

DIAGNOZA

Czas uciekał. Beatka nie robiła postępów. Nie siadała, nie pionizo-
wała się. Już wiedzieliśmy, że to nie falstart, nie opóźnienie. Nasze 
poszukiwania stawały się coraz intensywniejsze. Znajomi przynosili  
artykuły. Ale to nie było o naszej Beatce! To było o większych dzieciach.  
Nasza córka tak mało odstawała od ustalonych norm, od wyznaczo-
nych średnich okresów osiągania kolejnych umiejętności, od rówie-
śników. Byliśmy w tym wszystkim razem, ale to żona, Wiesia, szuka-
ła, czytała, rozmawiała z innymi rodzicami. Ktoś zaczął przychodzić  
i masować Beatkę, ale robiliśmy to bez przekonania, że to jest ko-
nieczne. Kiedy miała rok, może trochę więcej, padła diagnoza:  
mózgowe porażenie dziecięce.

W POSZUKIWANIU RATUNKU

Robić coś! Robić! Robić! Już wiadomo było, że trzeba. Ale co? Ale jak, 
żeby było skuteczne? Olśnienie! Przecież mamy koniki! Żona zaczęła 
czytać o hipoterapii.

– Jak naszą kruszynkę wsadzić na tak dużego konia? – obawiała 
się, mimo iż mieliśmy konie polskie, mniejsze, w sam raz nadające się 
do terapii. – Jadę do Krakowa na kurs – postanowiła.

Przygotowanie takiego wyjazdu na zajęcia wymagało dużej logi-
styki. Nie mogłem zostać sam z trójką dzieci, w tym z małą Beatką, 
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wymagającą uwagi całą dobę. Naszymi dobrymi Aniołami stali się 
moi rodzice – dziadkowie Emilka, Tadeusz, ciocia Małgosia i wujek 
Staś. To oni wspierali mnie, kiedy Wiesia jechała się uczyć. Kobiety 
śpiewały Beatce, gotowały dla niej zupki, karmiły, zabierały na space-
ry i jeszcze uprawiały ogródek, żeby były dla dzieci świeże warzywa  
i owoce bez nawozów. Intuicyjnie czuliśmy, że jakość jedzenia rów-
nież ma znaczenie. Panowie pomagali w obejściu, robili drobne na-
prawy, zajmowali się starszymi dziećmi.

Mniej więcej równolegle trafiliśmy do Instytutu Domana w Toru-
niu. Doktor Liszcz uświadamiał trafiających tam rodziców, że trzeba 
działać, nawet gdy nie ma jeszcze diagnozy i nie wiadomo „jak 
to będzie”. Zaczęliśmy jeździć do Torunia. Tam dowiedzieliśmy się, 
że to, że dziecko nie chodzi, to tylko wycinek problemu, że koniecz-
ne jest wspieranie wszystkich sfer. Nie możemy skupiać się tylko na 
ruchu, bo dziecko to całość. Trzeba stymulować wzrok, słuch, dotyk, 
smak… wszystkie zmysły. Musimy pobudzać intelekt. Wspomagać 
oddychanie. To tam poznaliśmy pojęcie wieloprofilowego uspraw-
niania. Niesłychanie ważne było dla nas to, że na umówionej wizycie, 
czekał na nas przygotowany zespół terapeutów. Znali historię Beatki, 
wiedzieli, co sami z nią robili, co nam zadali do domu. Nie pytali po 
dwa razy. Od nich wychodziło się z konkretnym programem: co, jak, 
ile razy musimy zrobić. Duży pokój w naszym domu stał się wówczas 
salką rehabilitacyjną. Zdobyliśmy potrzebne sprzęty. Stół do patter-
ningu, równię pochyłą do czołgania się, robiliśmy bity do globalnego 
czytania. Mieliśmy poczucie, że to ma sens, że nie marnujemy czasu. 
Program był kompleksowy, spójny, a my uspokojeni, otoczeni opie-
ką. Instytut Domana miał gamę szkoleń dla rodziców. To było dla nas 
ważne. Na tamten czas ta metoda dawała nadzieję. 

Niemniej jednak, było to bardzo trudne. Trudne psychicznie, bo 
trzeci rok mierzyliśmy się z zaakceptowaniem sytuacji niepełnospraw-
ności własnego dziecka (musieliśmy się oswoić z samym słowem „nie-
pełnosprawność”). Trudne intelektualnie, bo trzeba było bardzo dużo 
się nauczyć. Trudne emocjonalnie, bo to wymagająca miłość. Trudne 
fizycznie, bo Beatka nadal mało spała, wymagała wielu ćwiczeń zaj-
mujących kilka godzin dziennie. Poza tym w domu było tyle rzeczy 
do zrobienia, spraw do załatwienia. Było przede wszystkim starsze  
rodzeństwo Beatki, które miało prawo do czasu z rodzicami.



124

Tymczasem Wiesia, która – po pierwsze już prowadziła hipo-
terapię (nie tylko dla naszej córki), po drugie pilnowała i w dużej 
mierze własnoręcznie prowadziła terapię Beatki, według programu 
Instytutu Domana – zaczęła myśleć o studiach. Wiesia była zawsze 
zdyscyplinowana i taka logiczna w działaniach. – Jak mogę praco­
wać z dziećmi o tak różnych potrzebach, nie mając ku temu wykształ­
cenia? – pytała. Gdy usłyszała o Akademii Pedagogiki Specjalnej  
w Warszawie, złożyła tam dokumenty. Sam się zastanawiam: jak ona 
to wszystko ogarniała? I jeszcze podczas każdego wyjazdu do War-
szawy zdążyła przed zajęciami pobiec na Stadion, gdzie kupowała dla 
dzieci ubrania, wówczas trudno dostępne.

OD GADANIA DO DZIAŁANIA

Kurs hipoterapii pozwolił Wiesi pracować z Beatką i dziećmi z okoli-
cy, które takiej terapii potrzebowały. Dla rodziców przyjeżdżających 
z dziećmi stanął stolik i krzesła pod gruszą przed naszym domem.  
To tam były chwile na rozmowy przy kompocie, na wymianę do-
świadczeń, na opowiedzenie swoich historii, na wyżalenie się i szu-
kanie ratunku na przyszłość.

Ludzie, których spotkaliśmy w Instytucie Domana w Toruniu, za-
równo lekarze, terapeuci, jak i rodzice dzieci o różnych potrzebach, 
dali nam obraz złożoności problemów, z jakimi się borykają rodzice 
dzieci niepełnosprawnych.

Podjęcie przez Wiesię studiów w Warszawie jeszcze bardziej 
otwierało nam oczy.

Zrobiliśmy bilans pomocy, jaką możemy uzyskać w już istnieją-
cych instytucjach, skali potrzeb samych dzieci niepełnosprawnych, 
mieszkających w kaszubskich wioskach, jak również ich rodzin oraz 
naszego potencjału. Myśleliśmy, co możemy z tym zrobić, by pomóc 
swojemu dziecku i dzieciom, które poznawaliśmy w okolicy.

Trudne decyzje. Trudny czas. Znajomi sugerowali założenie fun-
dacji. To brzmiało dla nas absurdalnie. Przywieźli nam jakiś przykła-
dowy statut. Włożyliśmy go do szuflady.
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Jednak mieliśmy świadomość, że pomoc dzieciom niepełno-
sprawnym nie jest jednorazowa, nie jest krótkotrwała. Na kaszub-
skich ziemiach ludzie nie zarabiają kokosów. Jak możemy brać od nich 
pieniądze za hipoterapię? Sami też musieliśmy za coś żyć, nie dało się 
tego robić charytatywnie. Poprosiliśmy o pomoc radców prawnych. 
Trochę nam zaczęli wyjaśniać. Potem trafiliśmy do Centrum Wspo-
magania Organizacji Pozarządowych z pomocnymi paniami Lucyną  
i Alicją. Krok po kroku tłumaczyły nam, jak to powinno działać.

W 1997 roku we współpracy z innymi rodzicami utworzyliśmy 
Kaszubską Fundację Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych „Po-
daruj trochę słońca”. Pierwszy fundacyjny wniosek tworzyły trzy 
osoby przez trzy noce. Na własnej skórze uczyliśmy się, jak to trze-
ba napisać, jak zrealizować, jak rozliczyć. Wszystko społecznie. Nie 
było pieniędzy dla piszącej wnioski. Mieliśmy szczęście, spotykając 
przychylne i cierpliwe osoby na każdym etapie. Zaczęliśmy poznawać 
przychylnych i cierpliwych ludzi, którzy dobrowolnie i nieodpłatnie 
podejmowały się różnych działań na rzecz fundacji. To był pierwszy 
wolontariat, który koordynowaliśmy.

Przyszedł czas na podjęcie obowiązku szkolnego przez Beat-
kę. Zrozumieliśmy, że jest konieczność stworzenia szkoły dla dzieci  
z wieloraką niepełnosprawnością. Mimo pozytywnego podejścia do 
integracji, wiedzieliśmy, że nasze dzieci muszą mieć bardzo spe-
cjalistyczne podejście, indywidualne programy, sprzęt rehabili-
tacyjny, warunki dostosowane do potrzeb. Postanowiliśmy powo-
łać szkołę, w nomenklaturze specjalistycznej nazywaną Ośrodkiem 
Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczym.

OREW. Ale gdzie? Jak? Za Co?
Zwróciliśmy się do gminy Stężyca. W maleńkiej wsi Pierszczewo 

stał pusty, dziewięćdziesięcioletni budynek po dawnej szkole. Miał 
dziury w dachu i w podłogach, na ścianach grube warstwy tapet, 
skrzypiące drzwi, oczywiście był nieprzystosowany dla uczniów na 
wózkach. To był maj. Wziąłem swoją teczkę prezesa (tak ją żartobli-
wie nazwali) i ruszyłem „po prośbie”. W okolicy jest trochę firm bu-
dowlanych. Prosiłem o pomoc w naturze, czyli w materiałach. Nikt nie 
odmówił. W remoncie pomogli rodzice, których dzieci miały zostać  
uczniami naszej placówki. Jednak prawdziwą pomoc zaoferowała  
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pani dyrektor Urzędu Pracy w Kartuzach, która przydzieliła nam 
pięciu pracowników w ramach prac interwencyjnych na pół roku.  
Na tym etapie udało nam się znaleźć w gronie 45 beneficjentów,  
z około 750 składających wnioski do unijnego programu, jeszcze 
przedakcesyjnego. Przyznano nam 50 tys. euro, na stworzenie szkoły 
dla dzieci niepełnosprawnych, w tym na remont, wyposażenie, opał 
i materiały biurowe. 17 września 2002 roku odbyło się uroczyste 
otwarcie ośrodka w Pierszczewie i rozpoczęcie roku szkolnego.

Wiesia – jak zwykle – wzięła na siebie merytoryczną stronę 
przedsięwzięcia. Musiała przebrnąć przez przepisy oświatowe, po-
znać ustawy, rozporządzenia Ministra Edukacji, Kuratora Oświaty. 
Musiała zrobić kolejne studia: zarządzanie oświatą. Znaleźć kadrę. 
Zachodziliśmy w głowę, jak na tym naszym „końcu świata” znajdzie-
my specjalistów, którzy zechcą podjąć się pracy, zechcą dojeżdżać? 

Mnie – oprócz remontu – przypadło zadanie zorganizowania 
transportu dla uczniów. Kiedyś w kawalerskich czasach byłem kie-
rowcą wyścigowym. Teraz miałem wozić kruche dzieciaczki, ułożyć 
tak trasy, by każde w nich spędzało w aucie jak najmniej czasu. 

Już nie tylko nasze dziecko było motywacją do poszukiwań. Każdy 
nowy uczeń, to była nowa historia, nowe wyzwania – stąd poszuki-
wanie nowych metod, które w największym stopniu wesprą rozwój, 
dadzą szanse na samodzielność – i co tu dużo mówić – dadzą radość 
dzieciństwa, pozwolą być z rówieśnikami.

Stworzyliśmy bazę. Najpierw hipoterapię25. Widzieliśmy, że to 
jest dobre, ale za mało. Na Instytut w Toruniu nie wszyscy rodzice 
mogli sobie pozwolić, bo takie wyjazdy plus parogodzinny program 
do zrealizowania codziennie w domu był z wielu względów dla nich 
niedostępny. Wiedzieliśmy, że musimy taki wieloprofilowy program 
rehabilitacyjny przygotować dla naszych uczniów. Rozumieliśmy, jak 

25	Hipoterapia – najważniejszym aspektem tej terapii jest nauka prawidłowego 
chodzenia, bo ruch konia kształtuje naturalny wzorzec ruchu człowieka, popra-
wia kontrolę nad ciałem. Praca z koniem, ciepłym zwierzęciem o miłej sierści, 
rozluźnia spastyczne mięśnie, wspiera koordynację wzrokowo-ruchową, rozwi-
ja równowagę, wyrównuje czucie powierzchniowe i głębokie, poprawia samo-
ocenę i motywację. Ponadto większość zajęć prowadzona na świeżym powie-
trzu, w terenie dla dzieci z ograniczeniami motorycznymi to ważne wydarzenie 
w codziennym bytowaniu.
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ważne jest najwcześniejsze udzielenie pomocy – wspomaganie 
rozwoju, działanie wtedy, kiedy dziecko jest jeszcze chłonne, po-
datne, plastyczne. Aby temu sprostać, trzeba było gruntownie po-
znać kolejne metody terapii. Żona – teraz już dyrektor ośrodka – ra-
zem z kadrą brała udział w wielu szkoleniach. Podstawą zatrudnienia 
stało się ukończenie studiów lub przynajmniej kursu kwalifikacyj-
nego z oligofrenopedagogiki, czyli pedagogiki dla osób z niepełno-
sprawnością intelektualną. Istotnym cyklem szkoleń była współpra-
ca ze Studium Doskonalenia Kompetencji Nauczycielskich „MARKUS”, 
którego trzon stanowili doświadczeni terapeuci z Przedszkola Orze-
szek z Poznania, głównie Jacek Kielin i Bogna Stępień-Błochowiak. 
Początkowo korzystaliśmy ze zorganizowanych przez nich szkoleń  
w  różnych miejscach w Polsce. Potem, gdy ilość naszej kadry wyczer-
pywała ilość uczestników szkolenia, kursy odbywały się w murach 
naszych placówek. Tematy poruszały ważne dla nas problemy: „Jak 
konstruować program pracy i jak pokonywać trudności w terapii 

Zajęcia hipoterapii.
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dzieci wielorako niepełnosprawnych?”, „Jak pracując z ciałem niepeł-
nosprawnego dziecka można wpływać na jego rozwój?”, „Jak nauczyć 
porozumiewania się dzieci, które chciałyby mówić z nie mogą?”,  
„Jak pracować niedyrektywnie z dziećmi niepełnosprawnymi?”.

Następnie konieczne było poznanie i stosowanie różnych metod 
usprawnienia ruchowego.

Nie wiem, czy potrafię wymienić wszystkie metody, jakie starali-
śmy się zgłębić. Wśród pierwszych była metoda Weroniki Sherborne 
propagowana przez profesor Martę Bogdanowicz. To taka metoda 
pracy z ciałem, która wnosiła w rehabilitację element zabawy.

Wypróbowaliśmy na naszej córce metodę Vojty. Ale uciskanie 
pewnych punktów na jej ciele okazało się dla niej bolesne, wywo-
ływało płacz. Życie dziecka niepełnosprawnego często jest bolesne.  
Zależało nam, by tego bólu było jak najmniej.

Z czasem wprowadziliśmy technikę Bowena oddziałującą na 
układ mięśniowo-powięziowy, układ nerwowy i limfatyczny. To sty-
mulująca organizm technika pozwalająca na bardzo indywidualne  
i jednocześnie delikatne podejście.

Inną stosowaną w naszym OREW-ie metodą stała się metoda NDT 
Bobath, kojarzona z ćwiczeniami na dużej piłce, mająca na celu nor-
malizację napięcia mięśniowego oraz hamowanie nieprawidłowych 
odruchów.

Bardzo istotnym krokiem było poznanie terapii Svietłany Masgu-
towej, czyli Metody Integracji Odruchów Neurosensomotorycznych 
MNRI. Do tej pory współpracujemy z wysokiej klasy specjalistami tej 
terapii i z zachwytem patrzymy na efekty pracy tą metodą26.

Integralną częścią zajęć stała się hydroterapia, towarzysząca nam 
od początku. Korzystaliśmy z basenów, których temperatura jest  
ponadstandardowa, by komfort i efekt rozluźnienia ciał naszych 
dzieci był optymalny. Zaczęliśmy stosować technikę Halliwick. Praca  

26	Terapia Masgutowej znana jest jako Terapia Taktylna lub Neurotaktylna. Opiera 
się ona na pracy nad odruchami pierwotnymi. Ich zadaniem jest rozwój mózgu, 
zmysłów, integracja sensoryczna, uczenie się. Zaburzone, przetrwałe odruchy, 
nie pozwalają na progres rozwojowy. Dlatego tak ważna jest pomoc w realizacji 
prawidłowych wzorców i właściwych odpowiedzi motorycznych organizmu na 
stymulację sensoryczną.
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z terapeutą jeden na jeden daje poczucie bezpieczeństwa, a stopnio-
we oswajanie się z wodą pozwala na ćwiczenia w różnych pozycjach. 
Wyposażyliśmy nasze ośrodki w wanny z hydromasażem, by wycho-
wankowie mieli jak najczęstszy kontakt z wodą i jej terapeutycznymi 
właściwościami.

Oprócz różnych metod pracy z ciałem osoby z niepełnospraw-
nej wiele szkoleń dotyczyło też rozwoju intelektualnego naszej córki  
i naszych podopiecznych.

Nauczyciele OREW uczyli się alternatywnych i wspomagających 
metod komunikacji (AAC). Komunikacja jest bardzo ważną dziedzi-
ną. Podejmowanie decyzji, dokonywanie wyborów daje dzieciom 
poczucie podmiotowości, sprawczości, a to bardzo dowartościowuje  
i motywuje27.

Niezastąpiony jest pan Witek – muzykoterapeuta. Potrafi grą na 
gitarze i śpiewem utulić tych, którzy mają trudne chwile lub wręcz 
porwać potrzebujących motywacji. Śpiew i instrumenty muzyczne 

27	 Dziś w pracy z wychowankami Ośrodkach KFRON „Podaruj trochę słońca” stosu-
je się różne strategie, wspierające komunikację:

–	 Czytanie uczestniczące: angażowanie podopiecznego w proces czytania  
(wychowanek nie tylko słucha i patrzy na tekst, ale także uczestniczy po-
przez wskazywanie obrazków, dokańczanie zdań, naśladowanie dźwięków 
stosowane do tworzenia życzeń, piosenek, wierszy, opisów, opowiadań itp.

–	 Systemy komunikacji z niską technologią: PCS, czyli drukowane symbole 
osób, czynności, przedmiotów. Można przy ich pomocy tworzyć indywidual-
ne plany dnia, plany aktywności. Dajemy w ten sposób poczucie bezpieczeń-
stwa. Dzień jest przewidywalny, uporządkowany.

–	 Modelowanie: używanie symboli (pojedynczych piktogramów, plansz do ko-
munikacji – w formie papierowej, a także w wersji elektronicznej) w inte-
rakcji z wychowankiem Ośrodka, aby pokazać, jak można komunikować się  
za pomocą tych symboli.

–	 Tablice/plansze komunikacyjne: zestaw obrazków z symbolami lub/i ze sło-
wami (tablice tematyczne, plansze dotyczące różnych aktywności), do wska-
zywania, omawiania treści.

Z czasem stały się dostępne:
–	 Komunikatory z wgranymi treściami, które łatwo dostosowywać do potrzeb 

użytkowników.
–	 Systemy komunikacji z wysoką technologią: urządzenia elektroniczne 

,,przekazujące” komunikaty, np. tablety, komputery, tablice z ekranem do-
tykowym, Eyetracker (ekran reagujący na ruchy gałki ocznej) wyposażone  
w oprogramowania i aplikacje: CoughDrop; Słowik; Mówik.
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Zajęcia na basenie.

Zajęcia muzykoterapii.
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to wymagane u nas umiejętności kadry. Gra na flecie, na cymbałkach 
pentatonicznych, na harfie, wszelkich drobnych instrumentach per-
kusyjnych ożywia każde zajęcia, a szczególnie częste przedstawienia 
dopasowane do tematu zajęć. 

Zastosowanie tak licznych terapii zarówno w sferze fizycznej, 
jak i intelektualnej w stosunku do naszych podopiecznych stało się 
możliwe dzięki temu, że zatrudnieni w naszych kolejnych ośrodkach 
specjaliści podnosili swoje kompetencje na studiach kierunkowych 
w zakresie logopedii, neurologopedii, surdologopedii, psychologii  
i wielu innych kursach czy szkoleniach. Na naszej kaszubskiej wsi był  
i szkolił nas osobiście Oscar Frederick Donaldson, twórca metody za-
baw pierwotnych.

Wydawałoby się, że po tylu różnorakich studiach, kursach i szko-
leniach wiemy już przysłowiowe „wszystko”. Wiesia jednak poznała 
jeszcze jedno pedagogiczne podejście. Na Uniwersytecie Warszaw-
skim, na Wydziale Stosowanych Nauk Społecznych i Resocjalizacji, 
podjęła Podyplomowe Studia Edukacji Niezależnej. Uznała, że ta 
najbardziej naturalna metoda, dająca dzieciom kontakt z przyrodą,  
z materiałami z niej pochodzącymi, jest przyjazna wszystkim dzie-
ciom, a naszym uczniom w szczególności. Muzyka, śpiew, teatr, za-
jęcia z gliną, z wełną, z drewnem towarzyszące tej edukacji dawały 
dobre efekty i dużo radości podopiecznym. Organizowała również 
kursy dla kadry naszych OREW-ów, prowadzone przez specjalistów 
tego nurtu. Ważne było, by wszyscy rozumieli tę ideę, bo zawsze 
istotne są szczegóły.

Od początku wiedzieliśmy – doświadczaliśmy przecież tego sami, 
wychowując niepełnosprawne dziecko – jak ważna jest współpra-
ca z rodzicami. Od czasu rozmów pod gruszą przed naszym domem 
zrozumieliśmy wagę wymiany doświadczeń, wagę wsparcia gru-
py ludzi, którym przyszło mierzyć się z podobnymi problema-
mi. Stąd skorzystaliśmy z kursu „Jak pracować z rodzicami dziecka 
niepełnosprawnego?” i wiedzy wspomnianego już Jacka Kielina.  
Wypracowaliśmy model współpracy oparty na zeszytach codziennej 
korespondencji z rodzicami, gdzie zarówno terapeuci, jak i rodzi-
ce wpisują na bieżąco wiadomości, dotyczące wydarzeń, omawia-
nych tematów, samopoczucia uczniów itp. Organizujemy spotkania  
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z rodzicami składające się z panelu wiadomości ogólnych, ze szkoleń 
na ważne tematy, np. spotkania z psychologiem, z prawnikiem, z roz-
mów indywidualnych z wychowawcami i terapeutami. Przygotowu-
jemy poczęstunek oraz zajęcia plastyczne dla rodziców. Kiedy trzeba, 
służymy transportem.

Wszystkie i te klasyczne, i te nowoczesne metody są niezwykle 
istotne.

Bardzo ważne jest również zaplecze sprzętowe: wyposażenie  
w siedziska, pionizatory, wózki, komputery z oprogramowaniem, 
projektory, sale doświadczania świata, wanny, itd. Jednak najważniej-
si są ludzie. Przez niemal 30 lat przewinęło się przez fundację wielu 
pracowników. Jest grupa takich, którzy są z nami niemal od samego 
początku. Tworzą trzon kadry. Muszę przyznać, że mamy szczęście 
do ludzi z pasją. Każda osoba pracująca z dziećmi niepełnosprawny-
mi zostawia tutaj kawałek siebie. Zasada jest jedna: TWORZYMY 
PRZYJAZNE MIEJSCE – dla naszych wychowanków, dla ich rodzin 
i dla kadry również. Odbieramy od rodziców ich Skarby, wieziemy 
busami, często śpiewając w czasie drogi. Dzieci znają trasy, reagują, 
gdy czasem nastąpi jakaś zmiana. Znają kierowców i opiekunów. Cze-
kają na nich. Zdarza się, że nie chcą wsiąść do auta rodziców, jadąc  
np. na zakończenie roku, bo czekają na busa.

W ośrodkach czekają na nich wychowawcy, terapeuci, opiekuno-
wie dbający o nich cały dzień, począwszy od zaspokojenia podsta-
wowych potrzeb. Nakarmią, napoją, przewiną (gdy trzeba umyją lub 
wykąpią), zareagują na każdą potrzebę. Każdy zostaje przywitany, 
ma swoje miejsce, swoich kolegów i koleżanki. Przeczytana jest no-
tatka od rodziców w zeszycie korespondencji. Przedstawiony plan 
dnia, żeby każdy wiedział, co będzie się działo. Zajęcia są zawsze 
prowadzone „naprawdę”. Naszym uczniom nie można opowiedzieć, 
jak się coś robi. Oni muszą dotknąć, posmakować, powąchać, 
przeżyć. Wszystkie dzieci w taki sposób uczą się najefektywniej, 
ale nasze tylko tak mogą cokolwiek poznać. Każdy jest traktowa-
ny podmiotowo, ale też uczy się zasad życia społecznego, czekania 
na swoją kolej. Celebrujemy urodziny każdego dziecka. Szczegól-
ną oprawę mają „osiemnastki” na miarę możliwości nieodbiegające 
od urodzin rówieśników, zawsze tematyczne, z udziałem rodziców, 
rodzeństwa, dziadków, z adekwatnym do wieku i zainteresowań  
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Indywidualna rehabilitacja. Zajęcia alpakoterapii.

Terapia światłem – stymulacja wzroku.



134 Poranne zajęcia poznawcze.

Sensoryczna terapia stóp. Wielozmysłowa terapia manualna.

Indywidualna terapia z neurologopedą.

Edukacja z wykorzystaniem 
ekranu interaktywnego.
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prezentem. Wspólnie przeżywamy święta. Uroczyście obchodzi-
my rozpoczęcia i zakończenia roku szkolnego. Z poczęstunkiem, 
z mini spektaklem (czasem przygotowanym przez profesjonalistów, 
czasem przez kadrę wespół z wychowankami). Zakończenie roku to 
czas wręczania dyplomów w formie albumów z oceną opisową,  
z kilkunastoma zdjęciami obrazującymi osiągnięcia uczniów 
oraz najważniejsze zdarzenia z całego roku szkolnego.

Jaki jest najważniejszy cel tych wszystkich działań? Wychowan-
kowie mają być szczęśliwi i maksymalnie wykorzystać swój po-
tencjał – każdy na swoją miarę.

Ktoś mógłby zapytać – skąd środki na realizację celu? Z dotacji 
oświatowej. Ośrodek Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczy  
to przecież miejsce, gdzie uczniowie ze sprzężoną niepełnosprawno-
ścią realizują obowiązek szkolny. Z celowych projektów na poszcze-
gólne działania. Państwowy Fundusz Rehabilitacji Osób Niepełno-
sprawnych, czyli PFRON, jest jednym z grantodawców. Korzystamy 
również z programów ministerialnych i innych – jak projekty Unii 
Europejskiej. Jesteśmy ORP, korzystamy z 1,5% odpisu podatkowego.

Trudno byłoby realizować cele fundacji, gdyby nie zrozumienie 
i przychylność wielu instytucji oraz osób w nich pracujących. Po-
cząwszy od samorządów na poziomie gmin i powiatów, gdzie nasza 
współpraca dotyczy wielu tematów – od użyczenia budynków w użyt-
kowanie fundacji, przez działania wydziałów oświaty, po transport 
uczniów. Poprzez urzędy pracy, centra pomocy rodzinie, kuratorium 
oświaty, po sanepid, straż pożarną, lokalne parafie. Bardzo cenimy 
sobie gotowość do współpracy i zaufanie, jakim nas obdarzają. Dobra 
praktyka wzajemnej życzliwości pozwala na rozwiązywanie proble-
mów, których przecież na co dzień nie brakuje.

Jeszcze raz wrócę do pracowników. Merytoryczni pracownicy są 
na pierwszej linii kontaktu z uczniami, z rodzicami. Ich pracę „wi-
dać”. Są też tacy, których praca jest również bardzo ważna: kierowcy, 
opiekunowie, osoby z biura, palacze, osoby sprzątające. Bez nich cała 
maszyna nie działałaby, jak trzeba. I nieocenione „złote rączki”, prócz 
swych podstawowych zadań pomocni w każdej sytuacji, bo staramy 
się pracować systemem gospodarczym. 

Sukces ma zawsze wielu ojców.
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PORTRET RODZINY WE WNĘTRZU

Przed narodzinami Beatki wspólnie z żoną prowadziliśmy firmę.  
To już wtedy wdrożyliśmy model rodziny oparty na współpracy. 
Niejednokrotnie dziwiono się nam, że jesteśmy razem w pracy, razem 
w domu. Dla nas to był dobry model. Nie musieliśmy sobie opowia-
dać o tym, co tam u kogo się wydarzyło, bo uczestniczyliśmy w tym 
razem. Bardzo nam się ten model przydał w nowej, trudnej sytuacji 
wychowywania dziecka niepełnosprawnego.

Mieliśmy dwoje starszych dzieci w wieku szkolnym. Przepro-
wadzka na wieś spowodowała, że do szkoły miały daleko. Zdarzało 
się, że do szkolnego autobusu musieliśmy je podwozić konno po wy-
sokich śnieżnych zaspach, bo nawet auto nie mogło przejechać. Jak 
wszystkie nastolatki przechodziły różne etapy. Z jednej strony nasz 

Rodzina zawsze razem – Wiesia, Piotr, Beata i wnusia Ania.
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otwarty dom, pełen wolontariuszy, przewijających się rehabilitan-
tów, rodziców dzieci niepełnosprawnych, żył życiem na pełnych ob-
rotach, dawał możliwość poznawania nowych ludzi, bodźcował i mo-
tywował do podejmowania nowych zadań. Z drugiej strony trudno 
tu było o chwilę spokoju, wyciszenia. A każdy przecież ma swój próg 
cierpliwości, swoje kłopoty, swój temperament. Staraliśmy się nie 
obarczać starszego rodzeństwa zadaniami na rzecz najmłodszej 
córki. Oni byli jednak na tyle starsi, na tyle dojrzalsi, że w stosunku 
do Beatki mieli dużo wyrozumiałości i co tu dużo mówić – miłości.

Człowiekiem, który dzielił się z nami swoją miłością, okazała się 
ciocia Małgosia, która po odejściu seniorów rodziny była naszym 
wsparciem. Ciocię znali wszyscy bywalcy naszego domu, choć nie 
mieszkała z nami na stałe. Była zawsze wtedy, gdy trzeba było zostać 
z Beatką, gdy trzeba było gotować dla niej zupki i zaprawić w słoiki, 
gdy trzeba było być ze starszym rodzeństwem, gdy nas wzywały obo-
wiązki.

Takich aniołów było w naszym domu wielu. Tu powinienem chy-
ba wymienić wszystkie opiekunki Beatki, które były dla nas jak ro-
dzina. Mogliśmy im w pełni zaufać, wiedząc, że dopilnują wszystkich 
punktów opieki i terapii, nakarmią, zadbają o higienę, wymasują, po-
dadzą leki, pośpiewają, utulą… Serce, jakie okazały Beatce i naszej ro-
dzinie, zdecydowanie pretenduje je do miana członków rodziny. Choć 
nasze drogi się rozeszły, to z wdzięcznością wspominam ofiarowaną 
nam dobroć.

Wróćmy do rodziny. Żona była jedynaczką. Jej mama doznała 
udaru. Przestała być samodzielna, straciła zdolność mowy. Wzię-
liśmy babcię do siebie. Nagle w domu mieliśmy dwie osoby niepeł-
nosprawne. Trzeba było przemeblować nie tylko dom, aby babcia 
miała swoją przestrzeń. Przemeblowania wymagało całe nasze życie. 
Jest taka myśl, chyba Theodore’a Roosevelta: „Rób to, co możesz, 
tam, gdzie jesteś, tym, co masz”. I my tak według tej myśli szliśmy  
naszą drogą. Staraliśmy się zapewnić teściowej jak najlepsze warun-
ki, rehabilitację, poczucie przynależności do rodziny. Kiedy jednak 
następujące po sobie udary pozbawiały ją kolejnych funkcji, kiedy 
stała się osobą zupełnie zależną, nie daliśmy rady tego unieść. Musie-
liśmy podjąć trudną decyzję i skorzystać z rady, 
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ROBIĘ,  CO MOGĘ,  A CZEGO NIE MOGĘ, 
NIECH ROBIĄ INNI 

Byliśmy zmuszeni skorzystać z placówki opiekuńczej.
To nie jest tak, że jak jest jedna bieda, to chroni nas przed innym 
bólem. Był czas, kiedy Beatka była bardzo słaba. Nasilone, częste 
ataki padaczki i osłabiona odporność spowodowały, że baliśmy się  
o jej życie. Nie spaliśmy w nocy, z troską czuwając nad nią. Starszy syn 
pracował wówczas jako kierowca na długich trasach. Planował zmia-
nę pracy i oznajmił nam, że „jedzie w ostatnią trasę”. Słowa stały się 
prorocze. Maciej nie wrócił już do domu. Zginął za kierownicą. 25 lat 
to wiek, kiedy człowiek zaczyna dorosłe życie. Nie było mu to dane. 
Trudno było przeżywać żałobę. Obowiązków nie dało się odłożyć na 
potem.

Może ten rytm obowiązków trzymał nas w ryzach. Ilość spraw, 
które trzeba było ogarniać, wypełniał całe nasze dni. Merytoryczne 
zadania związane z prowadzeniem Ośrodków Rehabilitacyjno-Eduka-
cyjno-Wychowawczych spoczywały na Wiesi. Zapewnienie kadry, nie-
ustanne dbanie o jej dokształcanie, dostosowanie programów rehabi-
litacji do potrzeb uczniów, w tym hipoterapii, spotkania z rodzicami 
i zadbanie również o ich potrzeby, wyjazdy edukacyjne dla uczniów, 
kontakt z kulturą, inicjatywy projektowe mające podnieść jakość 
działań nie tylko na rzecz naszych uczniów, ale ich rodzin, ich rodzeń-
stwa, społeczności lokalnej, np. prowadzenie świetlicy środowisko-
wej i wiele innych, było na jej głowie. Moja „działka” to zapewnienie 
bezpiecznego transportu i dbałość o sprawy remontowe. Te ostat-
nie były na porządku dziennym, bo pierwszy OREW w Pierszczewie 
otworzyliśmy w użyczonej przez gminę stuletniej szkole. Kolejny bu-
dynek ośrodka powstał po generalnym remoncie przeprowadzonym 
przez fundację w tzw. szkole tysiąclatce w Sikorzynie. Następne dwa 
ośrodki – w Strzepczu oraz w Kielnie  – zorganizowaliśmy w gminach, 
które wstępnie przygotowały budynki pod specyficzną działalność 
edukacyjną. Dziś Kaszubska Fundacja Rehabilitacji Osób Niepełno-
sprawnych „Podaruj trochę słońca” prowadzi trzy ośrodki w czterech 
budynkach w trzech gminach, dwóch powiatów województwa gdań-
skiego na rzecz około 85 uczniów z niepełnosprawnością sprzężoną, 
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Rodzina Góreckich: Wiesława, Piotr, Maciej, Dorota, Beata.

z autyzmem. Kilkanaście dzieci objętych jest Wczesnym Wspomaga-
niem Rozwoju. Kolejne korzystają z programu „25 plus” dla dorosłych 
osób niepełnosprawnych. Na przestrzeni lat w naszych ośrodkach po-
moc uzyskało około 400 dzieci z niepełnosprawnością

Ostatni z tych ośrodków otwieraliśmy z żoną, gdy była już bardzo 
chora. 
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I  CO DALEJ,  GDY ODEJDĘ? 

Oboje właśnie przechodziliśmy na emerytury. Kto zajmie się 
Beatką? Komu powierzyć prowadzenie fundacji i funkcjonujących 
ośrodków?

Nie zdążyliśmy podjąć wszystkich decyzji. Los podjął je za nas. 
Beatka nie przeżyła kolejnego kryzysu. Sześć dni później odeszła 
Wiesia.

Zostałem sam w pustym domu, jednak otoczony miłością córki, 
wnuków i jej rodziny. Zaopiekowany przez ludzi, którzy z nami przez 
lata pracowali. Mówią na to „kapitał ludzki”. Dziś widzę i odczuwam 
wartość kapitału, który budowaliśmy. Ludzie, którzy przez lata razem 
z nami uczyli się trudnej misji wspierania niepełnosprawnych dzie-
ci, robią to dalej. Ośrodki działają nie tylko siłą rozpędu. Z satysfak-
cją służę doradztwem, pilotuję pracę ośrodków, wprowadzam w tę 
pracę córkę Dorotę, która nam aktywnie towarzyszyła w działaniach.  
Jestem dumny, że ludzie, którzy przejęli nasze role, robią to z sercem  
i wrażliwością. Cieszę się, że rodziny, które znalazły się w trudnej sy-
tuacji poszukiwań pomocy dla własnego dziecka, znajdują je w na-
szych placówkach. Rozumiemy się. My też szliśmy tą drogą.

Powraca do mnie myśl, że to nasze jedno maleńkie dziecko stało 
się błogosławieństwem dla tak wielu. To Beatka była naszą inspiracją  
i motywacją. To dla niej zaczęliśmy szukać ratunku. Dziś z pomocy, któ-
rą udało nam się wypracować na kaszubskich wsiach przy współpracy 
ludzi i instytucji, korzystają niepełnosprawne dzieci i ich rodziny. 

Kaszubska Fundacja Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych  
„Podaruj trochę słońca” jest też istotnym pracodawcą na wiejskim 
terenie. Zatrudniamy aktualnie około 70 osób, a wielu ludzi u nas 
wykształconych pracuje na rzecz dzieci niepełnosprawnych w innych 
placówkach.



1.	 Trzeba działać, nawet gdy nie ma jeszcze diagnozy i nie wiado-
mo „jak to będzie”. Ważne jest jak najwcześniejsze udzielenie 
pomocy – wspomaganie rozwoju, działanie wtedy, kiedy dziec-
ko jest jeszcze chłonne, plastyczne. 

2.	 Ważna jest współpraca z innymi rodzicami. Doceniajmy wagę 
wymiany doświadczeń, wagę wsparcia grupy ludzi, którym 
przyszło mierzyć się z podobnymi problemami.

3.	 TWÓRZMY PRZYJAZNE MIEJSCA – dla wychowanków, dla 
ich rodzin oraz kadry. Zapewnijmy poczucie bezpieczeństwa 
przez empatyczną opiekę wykwalifikowanej kadry, plan dnia. 
Stwórzmy warunki dostosowane do potrzeb, by dzieci mogły 
maksymalnie wykorzystać swój potencjał – każdy na swoją 
miarę – poprzez indywidualne programy terapeutyczne, spe-
cjalistyczne podejście, nowoczesny sprzęt rehabilitacyjny. 
Uczmy przez zmysły oraz doświadczenie. Wspólnie celebruj-
my święta i uroczystości, w tym urodziny każdego dziecka.

4.	 Pracujmy nad modelem rodziny opartej na współpracy, jednak 
starajmy się nie obarczać nadmiernie starszego rodzeństwa 
zadaniami na rzecz rodzeństwa z niepełnosprawnością. 

5.	 Pamiętajmy myśl Theodore’a  Roosevelta: „Rób to, co możesz, 
tam, gdzie jesteś, tym, co masz”.

6.	 Ważne jest Twoje wsparcie na rzecz organizacji pożytku  
publicznego w formie 1,5%, podatku lub celowego mecenatu.

M O J E  P O R A D Y
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Dorota 
Bożyk

Ewa 
Czaja

Natalia 
Gleinert

Oligofrenopedagog, logopeda, terapeutka dzieci niepełnosprawnych,  
w tym kilka lat w Kaszubskiej Fundacji Rehabilitacji Osób Niepełnospraw-
nych „Podaruj trochę słońca”. Jej pasją jest słowo pisane. Jest współautorką 
kilku książek. Współtwórca Poradnika. Prywatnie spełnia się w roli babci 
szóstki wnuków.

Oligofrenopedagog, surdopedagog. Mama Agaty, Zuzi, Tomka i Franka. Żona 
Romka. Od 25 lat pracuje z osobami niepełnosprawnymi. Najpierw jako 
nauczyciel terapeuta, a od kilku lat jako wicedyrektor OREW w Strzepczu.  
Lubi prace w ogrodzie i robótki ręczne.

Teolog oraz technik ekonomista. Od urodzenia mieszka na Kaszubach. 
Żona Dariusza, matka Róży (17 l.) i Miłosza (12 l.). Kocha muzykę, grała 
na trąbce w 3 zespołach. Interesuje się ceramiką, ogrodnictwem. Uwielbia 
długie, samotne spacery nad morzem, po lesie. Lubi spędzać czas w kuch-
ni. Pełna pasji, energii, emocji, gotowa walczyć z całym światem o każdy 
następny dzień swojego syna Miłosza. Idzie przez życie z mottem: „Nie ma, 
że się nie da”.
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Piotr
Górecki

Beata 
Jaskuła-Tuchanowska

Agnieszka 
Stasiak

Współtwórca i wieloletni prezes Kaszubskiej Fundacji Rehabilitacji Osób 
Niepełnosprawnych „Podaruj trochę słońca”. Inicjator i realizator wielu 
projektów na rzecz dzieci niepełnosprawnych i ich rodzin. Działacz spo-
łeczny, Członek Zarządu w Lokalnej Grupie Działania – Stowarzyszeniu  
Turystycznym Kaszuby. Pasjonat żeglarstwa i turystyki rowerowej.  
W latach 80. wyścigowy samochodowy mistrz Polski. Mąż Wiesławy  
Góreckiej wieloletniej dyrektorki OREW-ów w fundacji, ojciec Doroty,  
Macieja i Beatki.

Aktorka, florystka, nauczycielka języka polskiego, logopeda. Autorka trzy-
nastu  książek. Mama dwóch córek, babcia dwojga wnucząt. Jej pasją jest 
pisanie wierszy i malowanie obrazów. Redaktor Poradnika.

Opiekun osób starszych i terminalnie chorych w Zakładzie Opiekuńczo- 
-Leczniczym  oraz na oddziale paliatywnym. Po urodzeniu dzieci  
– w tym bliźniaków wcześniaków – mama na cały etat. Uczestniczy w kon-
ferencjach i webinariach tematycznie związanych z niepełnosprawnością  
i wsparciem rozwoju dzieci.
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